《人聲》的劇作特點探索

解 磊

（上海戲劇學(xué)院，上海，200000）

一、作品《人聲》概況

《人聲》又稱作《人類的聲音》，是讓·科克托在1930 年創(chuàng)作的作品，屬于他的偏早期戲劇作品，《人聲》是一個人的獨幕戲，相較于讓·科克托的其他偏超現(xiàn)實主義或者先鋒派的戲劇作品而言，更為嚴肅，至今已經(jīng)有多個版本，在世界各地得以上演出。

1930 年2 月17 日在法蘭西喜劇院中的首演之外，還破天荒地被普朗克寫成了音樂劇史上絕無僅有的“一個人的歌劇”，另外還有66 年的英格麗·褒曼所主演的電視電影，以及近年裴淳華出演的微電影版本，在近年六月，中國北京鼓樓西劇場也上演了李梅主演的版本，這幾個版本基本上尊重原劇本，但是大多都有調(diào)整，比如裴淳華的版本其實就縮減了許多，并且提前在劇本結(jié)尾前的段落直接結(jié)束，除了幾位極又天賦的女演員在表演上的不同，幾個經(jīng)典版本在舞臺形式上也各有不同，有的是寫實，有的則是形式，象征意味的東西多一些。

《人聲》的故事內(nèi)容其實就是展現(xiàn)一個有些嘮叨，甚至有些神經(jīng)質(zhì)的失去了愛情的女人和男友的對話，從文本中可以“看”到的聲音，只有女人的聲音，和電話的鈴聲，它似乎像是一場獨白，但是又與純粹的獨白有所不同。

二、對話階段的邏輯性

在《人聲》的劇本序言中，作者在提及女演員所該注意的動作時，提到了每種姿勢都應(yīng)該自語和對話中的一個階段（順從階段—說謊階段——尋常階段等）①，由此可見，《人聲》中女人的心理與對白在文本體現(xiàn)中是有明顯的區(qū)分與階段的，因此，筆者根據(jù)女人的心理與情節(jié)的推進將文本分為四個段落，這樣的區(qū)是為了試圖尋找出對話階段的邏輯與變化。

第一個階段為文本第1 段落，可以稱其為急躁而迫切的情緒展示，因為在這部分，作者給我們構(gòu)建的開端是，女人接到電話，但電話一直在串線，她表現(xiàn)出了焦急、語無倫次、甚至是暴躁，我們能夠感受到的只有焦慮急切的情緒，人物關(guān)系與事件還沒有浮出水面。

第二階段為文本的2-3 段落，可以稱其為接連不斷的謊言，因為這個段落幾乎是以女人撒謊為主的，電話接通，女人在問詢下開始講述自己近兩日的生活——去朋友家吃飯、吃了一片安眠藥（一片這個數(shù)字在這里得到了強調(diào)）、自己的穿著。在這個過程中，女人言語的客氣與卑微得到體現(xiàn)，她不斷地夸獎著男人的“貼心”，并一再為電話串線的事兒道歉，甚至還關(guān)心他的生活，將自己好看的衣服歸結(jié)到男人的好眼光身上，兩個人的情感位置關(guān)系，誰更高，誰更卑微已經(jīng)得以展現(xiàn)。

緊接著，對話幾乎是以一系列出現(xiàn)的物件為引發(fā)，產(chǎn)生了瑣碎的情節(jié)和對白，觀眾或者讀者，可以逐漸地通過這些零散的情節(jié)建構(gòu)起一個初步的人物關(guān)系，男人要取回裝信的黃袋子，當提及讓母親來取時，女人是有失落的，在表明時間不可之后，立刻反問男人“你呢”，她心中的迫切與渴望都在其中；而女人所提到的狗，它到處找你，所指的自然也是在瘋狂想念男人的她；后來的皮手套，文本在這里出現(xiàn)了難得的舞臺提示，女人拿起手套親吻并貼在臉上，這描述的是女人愛的瘋狂與執(zhí)拗，已然有些病態(tài)，包括她明明找到卻告訴對方?jīng)]有找到的撒謊行為，都驗證并時刻體現(xiàn)著她的可悲。

這一系列的謊言都在這個階段展現(xiàn)，愛的瘋狂已經(jīng)有了苗頭，但是至少還在情深的范圍之中，沒有到達崩潰與絕望，而女人在這個階段，其實有要情感爆發(fā)的節(jié)點，但是從臺詞中看她還是在試圖節(jié)制，試圖挽留自己的尊嚴的。

而第三階段是第4 段落中女人猜測當下電話那頭的他是什么樣子的段落，其中很多細節(jié)性的描述，讓人意識到女人是多么離不開男人，在裴淳華或者英格麗·褒曼表演的段落中，這部分處理的都相對曖昧與輕松，或許此時的女人又忘記了二人的分身，陷入了一瞬間的虛幻的綺麗錯覺之中吧。

剩余的部分就是女人謊言的揭穿，她自己承認了前述的都是謊言，在這個部分，她的精神世界已經(jīng)一開始大程度地坍塌，之前還在節(jié)制的情感與尊嚴也放下了，臺詞里，她肆無忌憚地表達著對男人的依賴和無法離開，人物關(guān)系與主要情節(jié)在這里逐漸閉合完整，因此文本的走勢其實和女人心理狀態(tài)與活動的走勢節(jié)奏是彼此聯(lián)系的。

三、顛覆性的創(chuàng)作特點——為后世留白

《人聲》作為科克托的獨幕戲和獨角戲作品，有很大程度的顛覆與創(chuàng)新意義，一個人在舞臺上打電話的似獨白而又不是嚴格意義上的獨白的形式是注定有趣而獨特并會被關(guān)注與讀者所記住的。劇作家將這部作品壓縮到了一個極度精簡的地步，一人、一室、一電話，這三個簡單的要素就構(gòu)建了這樣一部情感深沉甚至悲傷壓抑而透露著絕望的作品，文本上沒有再多余的元素了，當然在后世的再創(chuàng)作中，極簡在一些版本中被打破。

事實上，科克托在初演的劇本中提到了他自己對布景的要求（大體上偏寫實），以及對表演的要求（排除施展才華的表演），他在劇作上摒棄一些常見的舞臺技巧和手段，因此在文本上基本上只有簡單而必要的提示。這就給后世排演的導(dǎo)演演員很大的發(fā)揮空間，于是有了歌劇的形式，有了象征性的舞臺布景，象征力量超越戲劇之外,深化和延伸了這出戲劇的內(nèi)涵，即使或許這可能是與科克托的初衷不那么匹配的。比如北京版本的《人聲》就將女演員放置在了一個類玻璃透明材質(zhì)的方正塊狀空間之中，加重了隱喻。而我們再追溯科克托自己寫這部作品在戲劇上的原因，這部作品，科克托只想解決戲劇范疇的問題，戲劇、說教、書籍、論壇的混雜正是應(yīng)該進而反對的弊病。純戲劇，如同純詩歌，如果不是一種同義迭用的話，那就可能成為流行術(shù)語，純詩歌即意味詩歌；而純戲劇則意味戲劇。不可能還存在別的東西。②

四、詩意化的臺詞與隱喻的意象

詩歌與科克托的關(guān)系緊密，詩歌成了他關(guān)于生命、愛情、痛苦與死亡等主題的藝術(shù)倉庫③，在《人聲》之中，也充斥著人聲的詩意和真諦。

首先，充滿詩意的臺詞不斷地涌現(xiàn)在《人聲》之中，每一個小小的段落都是一首首情感充盈的詩，比如“只是，你也理解，人總是說呀，說呀，卻不想想應(yīng)該沉默下來，掛上電話，重新跌入空虛里，黑暗中……”，又比如“在別人看來，人不是相愛，就是相互憎恨……”塞爾日·李納爾曾這樣評價科克托：“他眾多身份之下，其實摯友一重身份那就是詩人，其他的創(chuàng)作類型無非是詩歌的不同表現(xiàn)形式?！雹茈m然《人聲》是相對體現(xiàn)科克托嚴肅戲劇家一面的作品，雖然它的對白比較生活，但是女子充滿著怨恨與懇切的臺詞里仍舊能夠看出一些詩意。

除了臺詞上的濃重詩意，那些充滿了詩意的象征性的小小道具與事物也在《人聲》中沒有缺席，甚至成為主要元素，那就是電話，它在這部劇作中的地位，或許就堪比某種意義上《桃花扇》中那把扇子所擔負的價值吧。對于這部電話的應(yīng)用，體現(xiàn)出了科克托非常擅長于給于一個看似稀松平常的物品一種特殊的戲劇語言的創(chuàng)作能力。

電話（線或鈴聲）是作品中極重要的道具，這條電話線就仿佛是女人的生命線，同時又仿佛一條枷鎖，講女人的悲喜完全與男人束縛在一起，這通注定無望的電話，帶來的是虛幻的轉(zhuǎn)瞬的美好，最終是要掛斷的，就像劇作中女人自己所說的那樣：“電話通向你那里……再就是我在海底，仿佛是……由潛水服的一條導(dǎo)管和你連接，我哀求你不要切斷導(dǎo)管……你是我唯一呼吸的空氣?！薄澳悴唤o我打電話我就沒命了”“那么電話就會成為一件殺人的武器了，一件殺人不留痕跡的武器”⑤，或者說，這條電話線就像是一條毒蛇，終究會纏繞著她纖細的脖頸，將她徹底吞滅。

五、窺癖欲滿足的同時帶來可能性

弗洛伊德認為，窺視欲是人的一種天性，好奇心的表現(xiàn)和窺看的欲望起源于性的“窺視沖動”，尤以關(guān)于父母的為甚。⑥而《人聲》這個戲劇作品的誕生，其實追溯起來與窺視欲有關(guān)，據(jù)說，這部作品的創(chuàng)作靈感來源于科克托無意聽到路人談話時而產(chǎn)生的。整部作品呈現(xiàn)在舞臺上其實就是觀眾們作為竊聽者去聽陌生人的電話聊天的再次呈現(xiàn)，其實從某種角度說也是滿足了人的偷窺欲?！度寺暋菲鋵嵕褪悄撤N角度滿足了看戲主體的窺視心理，關(guān)于這種窺視欲在希區(qū)柯克的《后窗》里有著更為清晰與明顯的體現(xiàn)。

另外，這種只寫聽電話一方的人的回答語述的創(chuàng)作方式，又給作品的欣賞帶來了無限的可能性，并且讓整個閱讀變得有趣起來，有更多的好奇與可能性，讓讀者自己進入到完善并創(chuàng)作作品情節(jié)與人物的環(huán)節(jié)之中來，可以根據(jù)女人的話來推測電話那頭的男人在說什么，可以像拼圖一樣，通過零散細碎的情節(jié)去完善理解整個故事，以此去分析人物的性格與心理。

當然，甚至也可以去合理懷疑，女人究竟有沒有在真的打電話，電話那頭究竟有沒有聲音，這場矯揉造作的對話是否是女人精神崩潰下的幻想與演出，這些對于觀眾和讀者來說都是自由的。

六、總結(jié)

詩意的感性，構(gòu)思的巧妙，言語的自然，讓《人聲》在那個時代產(chǎn)生了顛覆性的創(chuàng)新意義與價值，劇作本身充滿了情感張力，奇特的吸引力說明了科克托不愧為符合“藝術(shù)家越低調(diào)、其作品就越真實”“讓靈魂能力比性能力更露骨”這兩條科克托自己言語下的定律?！度寺暋纷⒍ㄊ穷嵏驳模强瓶送性娨馐澜缰胁豢尚∮U的一筆。

注釋：

①讓·科克托著.李玉民譯.科克托戲劇選[M].漓江:漓江出版社,2017

②讓·科克托著.李玉民譯.科克托戲劇選[M].漓江:漓江出版社,2017.

③詹姆斯·S·威廉姆斯著，劉宇清譯.讓.科克托[M].北京:北京大學(xué)出版社,2011.

④塞爾日·李納爾著.王舒柳譯.從俄狄浦斯到俄耳甫斯—讓·科克托的詩與畫[J].藝術(shù)世界,2011,7(254).

⑤讓·科克托著.李玉民譯.科克托戲劇選[M].漓江:漓江出版社,2017.

⑥弗洛伊德著.高覺敷譯.精神分析引論[M].北京:商務(wù)印書館,1986.