胡嶺
天氣不錯,和備課組的老師同游月湖公園。
“月湖”是一個令人遐想的名字,我想到李白的“一夜飛度鏡湖月”,但“飛度”一詞有迅疾之感,在這種感覺下,好好的湖月反而成了過眼煙云,似乎有點(diǎn)可惜了。幸好有“湖月照我影,送我至剡溪”一句緊綴著,將湖之碧幽、月之清雅、影之輕逸托出,一種情境便像水波一樣悠悠地蕩開了,讓心為之一動。
而湖與月的結(jié)緣,又何啻于此呢?
記憶里閃過“湖光秋月兩相和”的句子,曾再三品味句中的“和”字,如果單純理解為交融似乎俗了,因?yàn)檫@里面有一種彼此親近的和美,因和而美,美中有和,水的瀲滟,月的潔凈,一者如琴,一者如瑟,琴瑟和鳴,隱隱透著清越與空靈。再就是“涼波弄輕棹,湖月生遠(yuǎn)碧”,湖月交相輝映下,蕩舟徐行,隨著雙槳輕劃的波痕,一圈一圈澄碧的顏色向遠(yuǎn)處擴(kuò)散,若親臨其境,目光也會被染成碧綠,隨著水紋漾開去。
恰好前幾天,在一份報(bào)紙上讀到一首小詩:“秋月初升/收藏不盡/我只有到湖的那邊/拾一些月亮銀子/遠(yuǎn)方,已成空號?!痹诂F(xiàn)代詩中,與湖月不期而遇,著實(shí)讓人驚喜。于是,我想,月與湖就這樣戀著,戀在古典情懷里,也戀在小資情調(diào)里,戀在每一個晨昏中,也戀在字里行間,讓你不忍心睹一輪孤月,也不忍心望一湖寂寞的水,哪怕只是“月”與“湖”兩個字,你也自然而然地將其連在一起,就像“月湖公園”,即便在你還未踏足之前,就以這樣那樣的想象給予你最美好的心靈享受。
我不知道,其他人在去月湖公園的路途上是不是也會這樣胡思亂想,但是省卻了這些,月湖公園景致再迷人,也仿佛缺了不少味道。
我就是帶著這種味道走進(jìn)月湖公園的。
迎面而來的湖水,牽引著我的視線,將其從逼仄的樓房和井然的街道間解放出來,而順著粼粼的波光綿延成一片柔和的開闊。我本來想呼喚著,朝她奔去,但午后的月湖是寧靜的,湖面上是一兩艘游船,隨意地,雖然沒有“縱一葦之所如”的瀟灑和放闊,卻也摒棄了都市的繁雜和庸常,有意無意地契合著一種氛圍、一種意境。因而,在你看到她的那一刻,熱情被消解了,你放慢腳步,降低了聲音,柔和地走近。
湖畔有平坦的大道,亦有石砌的小徑。大道適合健身,徐徐跑過,耳膜里盈滿鳥聲啼囀,“岸花前后聞幽鳥”,一路踏在高高低低、清亮脆遠(yuǎn)的音調(diào)上,口鼻間逐漸急促的呼吸也似乎會以一種平易的節(jié)奏和身邊的一物一景應(yīng)和著;小徑才適合賞玩,我們逶迤而行,湖水就在我們的腳邊,輕輕地?fù)嶂粎矃踩敳?,這些葦草從水里抽出細(xì)細(xì)的莖稈,疏疏朗朗地聚合著,仿佛在竊竊私語,又似乎在等著我們的觀望,而小徑的另一邊是紅色的石榴花、黃色的相思樹和隨地勢起伏的草地。綠草茵茵,不豐厚,也不肥膩,絕不是放牧之所,但若是于此一臥一坐,也是極為雅致的事情。
于是有同事戲言,該把學(xué)生帶來,就在草地上圍坐成圈,上課。遠(yuǎn)處有楊柳拂提,煙籠霧罩,修長的柳枝蓬松而飄渺,模糊成一團(tuán)淺綠,又帶著灰白的顏色,像一張懷舊的照片一樣,靜靜地沉淀在視野深處。還有拱橋,以絕佳的弧度呈現(xiàn)優(yōu)美的身形,在光影的映襯下于水面上散發(fā)著冷靜的光澤,透著睿智,仿佛已經(jīng)佝僂卻仍神采飛揚(yáng)的長者,正在俯身傳授什么。有水、有柳、有橋做背景,以草地為桌椅,身旁是枝搖花語,這樣的課堂該是何等的美妙。
我突然意識到為什么古代書院不約而同地選擇了山野等僻靜之所,例如岳麓書院,掩映在岳麓山下,古樹參天,青瓦粉墻,遙想當(dāng)年朱熹自福建不遠(yuǎn)萬里步行而來,乘一葉扁舟過湘江,與同時代的大師張栻一起會講,抑揚(yáng)頓挫間,有山澗溪水的流響,有風(fēng)過高枝的聲音,還有蟬鳴蛙叫,讓古老的經(jīng)書上生出許多妙趣和生機(jī)。這些妙趣和生機(jī)或許就是文字記錄者早已意會,卻無法言傳的,或許是他們言傳,卻被后人忽略的,或許是他們最本真的表達(dá),卻被一些人別有用心地附會出一些高深的涵義而變得面目全非。但是,在情境上,一旦回歸最初的狀態(tài),沒有濃墨重彩,沒有喧嘩騷動,妙趣還是妙趣,生機(jī)還是生機(jī),書卷上仿佛有清泉從砂石間汩汩涌出,有青山雨洗之后的爽凈。這樣,山水與書卷間有了如此親密的關(guān)系,也難怪古代書院的負(fù)責(zé)人不叫校長、院長,卻叫山長。這個名字,帶著詩意,顯得純粹,而這個“山”所承載的既是自然,又是人文,其博大又豈是常人所能擔(dān)當(dāng)。
剛聽到同事的這個玩笑時,我還有一點(diǎn)擔(dān)心,那就是在這樣的課堂里,作為老師的我該教些什么呢?我從教材中搜索到幾篇我喜歡的課文,《蘭亭集序》《赤壁賦》《荷塘月色》《雨巷》《琵琶行》,教參給予了這些文章許多崇高的意義,我想,如果撇開崇高,只是在湖邊、在橋上、在柳下、在花旁大聲朗讀,悄然冥思,也是種不錯的享受。當(dāng)然,我還可以講我在路途上關(guān)于“月”與“湖”的古今情緣的聯(lián)想,這樣古老而新鮮的主題,似乎還沒有教材集中呈現(xiàn)。既然如此,我就將自己零亂的瑣碎的悟解道出,不求全面,也不求深入,只求原汁原味。原汁原味的東西,沒有教條的束縛,最適合山水,也最適合真性情的滋養(yǎng)和想象的生長。
或許學(xué)生會從中衍生出一個美好的愛情故事;或許各抒己見,探討“月湖”一名的來歷,大多數(shù)學(xué)生生于長沙,長于長沙,對于長沙的風(fēng)物人情應(yīng)該有著或多或少的了解,你一句,我一句,匯集起來,就像徐徐展開的畫卷,彌散出濃郁的鄉(xiāng)土氣息;或許就以“月湖”為題,各說一段話吧。
曾經(jīng)有人撰文批判中學(xué)生的作文水平如何如何,的確,在面對那些考場作文時,你也會深有同感,陳舊而雷同的內(nèi)容,干癟而乏味的語言,故作高深而虛偽透頂?shù)那徽{(diào)。但是,我還是習(xí)慣流連于學(xué)生的周記本里。公交車上的一次見聞,老師上課時的一些趣事,自己看過的一部小說、一場電影,對于社會上的一些爭議和討論,那么真切地表達(dá)出來,讓人覺得在蕪雜的群樓之間突然顯現(xiàn)一湖寧謐的水,仿佛沒有絲毫塵雜,如月一般潔靜。
我想,此刻,若讓學(xué)生圍坐在此,應(yīng)有不少的話想講。在教室里,許多話不想講,許多話不必講,許多話不能講,許多話也沒有機(jī)會講,現(xiàn)在,完全可以忽略跟誰講,講什么,聽眾的感覺如何,自由地說給這形似彎月的湖聽,說給想象中湖月交相輝映的美景聽。那么作為老師,教什么,怎么教,就不重要了,我的重重顧慮也完全多余。
這時,我覺得在月湖不僅適合上一堂課,更適合建一所學(xué)校。不必去跟湖旁那些打著湖景房招牌的樓盤競高競豪,不必一味追求現(xiàn)代化、信息化,只一些低低的房子,隨處灑落在月湖畔,推窗可以見湖,開門可以入景,不是別有一番味道?
夜幕降臨,天色也開始變得陰沉,心里期待的月并沒有出現(xiàn),然湖似月,湖更是月,湖與月也這樣在城市中央戀著。
我滿足了。
而念頭一轉(zhuǎn),月湖旁若有一所學(xué)校,校長該叫湖長吧!