三十年河西

洪放

一

“天下沒(méi)有不散的筵席。好了，好了，今天晚上就到此為止吧！散了，散了！”張三才招呼著。他嘴里噴著酒氣，今天晚上，他確實(shí)喝了不少。當(dāng)然，不僅他一個(gè)人喝了不少，整個(gè)桌子上的人，除了魯小毛，其余四個(gè)，都喝了不少。五只空了的白酒瓶子，正比個(gè)兒似的站在桌子中間?！耙钱?dāng)年……唉！比不得了?！睆埲乓贿厙@著，一邊指揮，讓魯小毛負(fù)責(zé)送劉向東。

劉向東正坐在大樹(shù)蔸子上，這也是今天晚上這場(chǎng)酒最后落腳的地點(diǎn)。一開(kāi)始，是在飯店包間。然后移到了外面的大廳。那時(shí)，這棟兩層樓不大不小中不溜的飯店里，已只剩下他們這一桌客人了。員工大多已離開(kāi)，只有老板和兩個(gè)中年女服務(wù)員還在。老板打著游戲，兩個(gè)服務(wù)員一直拿眼哀怨地瞅著他們。中間，魯小毛幾次提醒：太晚了，不能再喝了，得散場(chǎng)子了。他弱小的聲音很快被其他幾個(gè)人的聲音壓住，或者說(shuō)根本就不曾表達(dá)出來(lái)。五個(gè)人，年齡上下也不過(guò)就差兩三歲。剛才拼酒時(shí)，可是專門用一個(gè)章節(jié)來(lái)比拼了年齡。最大的，李大海，五十三；最小的，徐河，四十九。張三才五十一，正處在中間，所以他為此多喝了三杯酒。既要敬比他大的，又要還比他小的。酒桌上敬誰(shuí)還誰(shuí)，一開(kāi)始還都有個(gè)章法，后來(lái)無(wú)非就是強(qiáng)著人喝酒的招數(shù)了。酒桌上講不得理。“喝酒無(wú)理！”這是劉向東的名言，三十年前，這名言就在青桐傳開(kāi)了。所以剛才酒喝到白熱化時(shí)，張三才為了躲一杯酒，便張口而出。他一張口，竟然把劉向東給嚇蒙在那。劉向東杯子端在半空中，與他自己的眉毛平齊。有那么三秒，杯子就直直地停著。倒是李大海說(shuō)了句：“愣什么愣？喝?。∠驏|，喝完再開(kāi)一瓶?！?/p>

劉向東臉紅著，紫紅，他將杯子從空中收回來(lái)，說(shuō)：“從前無(wú)理，現(xiàn)在可都得有理了。張哥，是吧？你不喝，我喝！”

酒嘛，喝到一定程度，誰(shuí)都清楚：場(chǎng)面就像干鍋燒黃豆，火候到了，黃豆呼呼啦啦地叫喚，跳躍。張三才可受不了劉向東這一說(shuō)，立馬端起大杯，向劉向東道：“誰(shuí)不喝了？喝！來(lái)，干一個(gè)。”沒(méi)等劉向東回答，他自個(gè)兒將酒倒進(jìn)了喉嚨。那一大杯酒在他嘴里停留了不到一秒，然后在喉嚨處鼓起一個(gè)鴨蛋大的酒包。酒包往上聳了下，似乎要突破圍困，噴薄而出。但張三才緊緊地抿著嘴，酒包只好退卻。張三才又用勁往下哽了哽，酒包咕嚕一聲，滑了下去。張三才這才張開(kāi)口，說(shuō)：“東哥，喝吧！”

劉向東站著，身子微微有些向前傾，說(shuō)：“不是東哥，喊向東就好。我喝，喝！張哥，你坐。你坐下，我才喝?！?/p>

張三才將酒杯啪地往桌上一放，對(duì)著李大海和其他人道：“這東哥，現(xiàn)在怎么了？三十年前的豪氣呢？”

“沒(méi)豪氣，沒(méi)……豪氣！”劉向東沉下眼皮，說(shuō)：“都半夜了。我們喝了這個(gè)，就歇了吧？”

“那喝啊，喝！”張三才盯著劉向東的杯子。

劉向東一仰脖子，酒下去了。他身子往椅子上挨，挨到一半，卻又直了起來(lái)，說(shuō)：“張哥，坐，坐！”

張三才坐下，劉向東的身子才又挨上了椅子。魯小毛看著這一切，心想：這劉向東怎么了？有些扭捏了。這可一點(diǎn)不像從前那個(gè)東哥。就連喝酒也是。事實(shí)上，這餐酒，劉向東一點(diǎn)沒(méi)比別人喝得少，甚至還要高出平均數(shù)。可是，你總感覺(jué)到他喝得不多。大部分時(shí)候，劉向東都是拿眼看著大家，臉上掛著一層淡淡的謙卑的笑容。他光頭，大臉，坐著，李大海說(shuō)：“東哥現(xiàn)在成佛了?！笨刹?，還真有點(diǎn)佛相。他很少說(shuō)話，別人說(shuō)到他時(shí)，他會(huì)冷不丁站起來(lái)，望著別人，然后再坐下去。更多時(shí)候，他是往上聳聳身子，欲起非起。他手上戴著一圈佛珠，是核桃做的。紫紅色，有包漿，一看就玩了不少年頭。一問(wèn)，果然已玩了二十多年了。“從出來(lái)就開(kāi)始玩了?！眲⑾驏|說(shuō)時(shí)，眼神盯著佛珠，“當(dāng)初剛玩時(shí)，就是一圈剛晾干的核桃。如今都這樣了?！?/p>

“你們說(shuō)，這像不像現(xiàn)在的東哥？”魯小毛問(wèn)。

張三才道：“都玩包漿了，像什么像？一邊去，我們喝酒?！?/p>

酒最后當(dāng)然還是散了。張三才和魯小毛負(fù)責(zé)送劉向東回家。魯小毛問(wèn)：“住哪？”

“沒(méi)住哪！”劉向東說(shuō)，“回宿舍?！?/p>

“宿舍？”

“春雨山莊。我到那就行了?！?/p>

車子很快就到了春雨山莊，這是青桐比較大的一座休閑農(nóng)業(yè)觀光園區(qū)。里面有種植業(yè)基地、養(yǎng)殖業(yè)基地、游樂(lè)場(chǎng)，還有地道青桐特色的餐飲農(nóng)家樂(lè)。魯小毛來(lái)過(guò)多次，都是朋友請(qǐng)客，說(shuō)這地方，菜地道，又安靜。他吃了幾次，確實(shí)不錯(cuò)。他沒(méi)想到劉向東就住在這里。張三才問(wèn)：“這山莊是東哥辦的？難怪這么有檔次?！?/p>

“哪里，我一遠(yuǎn)房堂兄弟建的。我在這干保安?；烊兆影?！”

“東哥，不至于吧？”張三才剛出口，被魯小毛碰了下。他酒勁也有些上來(lái)了，便道：“碰什么碰？不能問(wèn)？東哥，我能問(wèn)嗎？”

“能問(wèn)。能問(wèn)。但答案是確定的：我在這干保安，都干了好幾年了。不錯(cuò)啊，有吃有喝，還能看山看水?！眲⑾驏|說(shuō)，“你們都還得在社會(huì)上勞心勞力地費(fèi)神，我可是，真的歇下來(lái)了啊。不過(guò)，我其實(shí)本身就是廢鐵一塊，哪像你們？不說(shuō)了，不說(shuō)了。我下了?！?/p>

張三才也下了車，拉住劉向東的手，說(shuō)：“我真沒(méi)想到東哥現(xiàn)在……小毛啊，你和大海幾個(gè)在青桐的，得幫襯著?！?/p>

“不必，不必了。我現(xiàn)在挺好?！眲⑾驏|說(shuō)，“三才哥，我內(nèi)急。走了，走了！”沒(méi)等張三才招呼，劉向東已進(jìn)了大門，一轉(zhuǎn)眼，就消失了。

“這東哥，當(dāng)年可是……人哪！”張三才嘆著。

魯小毛邊開(kāi)車邊說(shuō)：“都三十年了，核桃都玩出包漿了，你說(shuō)一個(gè)人……”

二

時(shí)光回到三十年前。張三才二十一歲。

二十一歲的張三才從師專畢業(yè)分到了青桐一中。青桐一中是所百年老校，歷史悠久，人文薈萃。校園坐落在縣城的東北面，背倚青桐著名的景點(diǎn)跳呂臺(tái)，再背后是青桐河。一年四季，河水不絕。雖然有大有小，但從未斷流。水大時(shí)，往往是梅雨季節(jié)，滿河是水，攜帶著從青桐山里沖下來(lái)的樹(shù)木、稻草和雜物，間或還有小豬。滿河的大水，一直頂?shù)角嗤驑蚩椎淖罡咛?。但也就到此為止。從?lái)沒(méi)有哪一年的洪水，超過(guò)了橋孔的最高位置。這據(jù)說(shuō)很有科學(xué)道理，三百年前，青桐先人修這青桐橋時(shí)，是充分測(cè)算了青桐河的來(lái)水量的。要知道：青桐這地方，雖然小，但讀書之風(fēng)盛行。窮不丟書，富不丟豬。城里鄉(xiāng)下，讀書之聲往來(lái)不絕。這么多讀書人中，出一兩個(gè)水利專家，也是正常不過(guò)的事。假使碰上大旱之年，青桐河河水細(xì)若游絲，但一直存著口氣在。從青桐河引出來(lái)的青桐塥，經(jīng)過(guò)跳呂臺(tái)，進(jìn)入青桐一中的后園，然后逶逶迤迤，在假山和綠樹(shù)間穿行，到達(dá)同樣在校內(nèi)的青桐公園。青桐公園據(jù)說(shuō)是青桐歷史上第一座市民公園，初建于一九二〇年代，可惜到張三才進(jìn)入青桐一中時(shí)，公園已不復(fù)存在，徒留一個(gè)名字。這個(gè)名字還鐫刻在一塊巨大的海國(guó)圖石上。那石上除了這名字外，還有幅巨大的地圖，嚴(yán)格說(shuō)是海圖，上面標(biāo)著世界上一些重要的國(guó)家。這是青桐一中的創(chuàng)始人方從莊先生所鐫。青桐塥經(jīng)過(guò)青桐公園，然后沿著校園南圍墻，最后出了校園，成為青桐城中的一條隱渠。

張三才一個(gè)鄉(xiāng)下大專生，能直接分配到青桐一中，主要是靠了他母親家的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚。另外，這分配之事也得講緣分。張三才高考時(shí)，就在青桐一中考的。大專畢業(yè)，又分回了青桐一中。學(xué)校安排他和另外一道分來(lái)的十個(gè)老師，這里就包括李大海，一道住在青桐塥邊上的一排老宿舍里。先是兩個(gè)人一間，學(xué)校明確說(shuō)了：等談了朋友，一個(gè)人一間；結(jié)婚了，搬到半山上小套宿舍。張三才和李大海雖然之前不認(rèn)識(shí)，但一見(jiàn)面，卻像熟得不得了。原因大概是當(dāng)年分配來(lái)的十個(gè)人中，只有他們兩個(gè)是大專生。很快，大家就知道李大海的父親是烈士，他是享受烈屬待遇進(jìn)來(lái)的。也有人私下里打聽(tīng)張三才的關(guān)系，一個(gè)大專生能進(jìn)青桐一中，本身就是個(gè)謎一樣的存在。張三才也不接茬。住定后，他問(wèn)李大海：“到這一中來(lái)，是比教書的，還是比學(xué)歷的？”

“當(dāng)然是比教書的。我們一中歷史上，許多著名的先生都是沒(méi)有學(xué)歷的。就連方從莊先生也是?！崩畲蠛６龤q的人了，還一臉?lè)鄞?，有的甚至被擠破化膿，呈現(xiàn)出白色的刺頭。

張三才個(gè)子不高，他后來(lái)一直以此為羞了好多年。他給出的解釋是：家里孩子多，長(zhǎng)身體時(shí)，正趕上大旱之年，沒(méi)吃飽，怎么能長(zhǎng)出高個(gè)子呢？這解釋就像李大海解釋粉刺一樣無(wú)力。但在籃球場(chǎng)上，張三才和李大海一樣，都是把好手。很快，他們就成為了青桐一中籃球隊(duì)的主力。校內(nèi)打得不過(guò)癮了，就跟青桐二中、縣機(jī)械廠、縣百貨公司球隊(duì)比賽。一來(lái)二去，張三才和李大海又結(jié)識(shí)了另外幾個(gè)差不多年齡的年輕人。這里面就有在圖書館工作的魯小毛，在二中教書的徐河。四個(gè)人很快就黏在了一起，白天上班，下了班，要么在球場(chǎng)上見(jiàn)，要么在張三才的宿舍里見(jiàn)。奇怪的是：魯小毛并不打球，他只是看球。他看球看成了青桐籃球界的名人。他能看出道道，一場(chǎng)球下來(lái)，他能對(duì)每一個(gè)球員的動(dòng)作，包括失誤，進(jìn)行一次幾乎完美的復(fù)盤。他復(fù)盤時(shí)，頭頭是道，讓所有打球的人不得不服。因此，每有球賽，各個(gè)隊(duì)都搶著請(qǐng)魯小毛出場(chǎng)，恭敬地請(qǐng)他坐在場(chǎng)子邊上，讓他看球，過(guò)后再聽(tīng)他評(píng)球。他如果認(rèn)定了哪一個(gè)隊(duì)員球技好，那這個(gè)隊(duì)員就會(huì)聲名鵲起。他假如對(duì)哪個(gè)隊(duì)員搖搖頭，第二天，這個(gè)隊(duì)員或許就沒(méi)了球隊(duì)。事情就這么簡(jiǎn)單，不打球的魯小毛決定了許多在場(chǎng)上奔來(lái)跑去的打球人的命運(yùn)。當(dāng)然，這個(gè)決定權(quán)也會(huì)給魯小毛帶來(lái)災(zāi)難。張三才認(rèn)識(shí)劉向東，就是從魯小毛的災(zāi)難開(kāi)始的。

魯小毛的災(zāi)難緣于青桐一中與機(jī)械廠的一場(chǎng)球賽。那場(chǎng)比賽本來(lái)毫無(wú)懸念，但還是出了懸念。機(jī)械廠是青桐最大的國(guó)營(yíng)企業(yè)，有三千多工人，其中青壯年占到一半以上。三十年前，年輕人的文娛生活還很單調(diào)。打球，幾乎是標(biāo)配。機(jī)械廠有十支籃球隊(duì)，平時(shí)在廠里互相比賽；一旦有外出比賽，就將十支隊(duì)伍中的骨干拎出來(lái)，組成機(jī)械廠聯(lián)隊(duì)。這聯(lián)隊(duì)里人才濟(jì)濟(jì)，各種動(dòng)作的高手都有。機(jī)械廠聯(lián)隊(duì)與青桐一中歷史上戰(zhàn)過(guò)多次，一中從無(wú)勝績(jī)。區(qū)別只在于：分?jǐn)?shù)懸殊的高低。最多時(shí)，一場(chǎng)球下來(lái)，能懸殊二十分以上。最少時(shí)，也有十分。但這一回，球還沒(méi)有開(kāi)打，魯小毛就站在球籃前，指著一中隊(duì)長(zhǎng)王衛(wèi)國(guó)，說(shuō)：“你們終于可以雪恥了。今天我估計(jì)在五分?！?/p>

“五分？”王衛(wèi)國(guó)瞪著眼，仿佛看到了空中飄香的狗肉。

魯小毛舔了舔嘴唇，又重復(fù)了一遍：“不會(huì)超過(guò)五分。”

“那將是破歷史紀(jì)錄了。”王衛(wèi)國(guó)拉過(guò)張三才，說(shuō)：“魯小毛說(shuō)今天只有五分。”

“你是說(shuō)只有五分？只有五分了？”張三才有些興奮，但壓抑著，臉卻更紅了。

機(jī)械廠聯(lián)隊(duì)的王二強(qiáng)晃過(guò)來(lái)，他一邊鼓動(dòng)著膀子上的肌肉，陽(yáng)光下閃著油光，一邊指著王衛(wèi)國(guó)：“怎么了？什么五分？”

王衛(wèi)國(guó)說(shuō)：“魯小毛說(shuō)今天只有五分。”

“魯小毛說(shuō)的？”王二強(qiáng)晃到魯小毛面前，問(wèn)：“你怎么知道？有過(guò)五分嗎？永遠(yuǎn)不會(huì)出現(xiàn)五分！”

“那就等著吧！”魯小毛雖然瘦小，但眉毛里的犟氣卻一直擰著。

那天果真就是奇怪，一場(chǎng)球打下來(lái)，一中隊(duì)與機(jī)械廠聯(lián)隊(duì)第一次分差縮小到了四分。當(dāng)最后十秒時(shí)，本來(lái)機(jī)械廠聯(lián)隊(duì)還領(lǐng)先七分，可就是王二強(qiáng)盯著場(chǎng)邊上的魯小毛時(shí)，王衛(wèi)國(guó)噌地投了個(gè)三分籃。四分，破歷史的紀(jì)錄誕生了。王二強(qiáng)快步跑向魯小毛。就在他的拳頭快伸向魯小毛的臉面時(shí)，橫空里突出一個(gè)人來(lái)。這人擋在王二強(qiáng)面前，吼道：“打啊，打啊！打老子，贏得輸不得？何況還沒(méi)輸！”

“東子，你給我滾開(kāi)。老子今天要打爛魯小毛這張臭嘴。要不是，我們就只贏四分？”王二強(qiáng)往前沖，拳頭一直舉著。魯小毛依然擰著眉毛，沒(méi)往后退，也沒(méi)往前走，更不說(shuō)話。張三才和李大海正走過(guò)來(lái)，他們想勸住王二強(qiáng)。這王二強(qiáng)可是青桐城里出了名的人物，據(jù)說(shuō)黑白兩道通吃。就在他們走近時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)啪的一聲響，王二強(qiáng)捂著臉，愣在那兒。倒是外號(hào)“東子”的劉向東甩著手，說(shuō)：“油太多了，膩！老子洗手去了?！闭f(shuō)罷，頭也不回地出了球場(chǎng)。

當(dāng)天晚上，在張三才的宿舍里，劉向東坐在面朝門的位置，那是主席。青桐米酒喝了三瓶，又喝豬食水一般的啤酒。劉向東喝到興致，拿起啤酒瓶，直接往喉嚨里倒。他喉嚨不動(dòng)，酒瓶里咕嘟咕嘟地冒著氣泡。很快，一瓶啤酒見(jiàn)了底。張三才豎著拇指，說(shuō)：“了得！了得！東哥牛氣！”

“牛氣吧？以后，在青桐，有事就找我?！眲⑾驏|剃著陰陽(yáng)頭，半邊頭發(fā)，半邊光頭。半邊頭發(fā)還燙成了小卷卷，像無(wú)數(shù)伏在頭上的小老鼠。他胳膊上刺了一條大龍，張牙舞爪，青色，作勢(shì)要趁著胳膊飛到頸子上，然后上頭去生吃了那些老鼠。

酒都喝高了，年青，喝酒剎不住車，關(guān)鍵是把握不了節(jié)奏。幾個(gè)人晃悠到青桐公園，坐在青桐塥邊的大石頭上。劉向東給每人又發(fā)了一支三五，說(shuō)：“就這有勁。就像女孩子，越烈越討人喜歡?！?/p>

李大?？人灾?，問(wèn)：“東哥見(jiàn)識(shí)過(guò)不少女孩子吧？”

“豈止不少？”劉向東也文乎起來(lái)，搖頭晃腦，指著天上的月亮，說(shuō)：“就是飛到月亮里，老子也能捉她下來(lái)?！?/p>

就在那天晚上，張三才第一次聽(tīng)到了“黑牡丹”的名字。

三

黑牡丹住在青桐河邊上。青桐河流到跳呂臺(tái)，西邊是高大的危巖，東邊卻是繁華的東大街。東大街的最北頭是機(jī)械廠，最南頭是城關(guān)鎮(zhèn)政府。街長(zhǎng)三里，青石板街，據(jù)說(shuō)建街已經(jīng)八百余年，有些石板就是八百年前祖宗們鋪上去的，上面留著深深的車轍，像鄉(xiāng)下進(jìn)城賣柴人肩膀上的勒痕。沿著石板街，兩邊都是房子。房子一律朝街開(kāi)門，過(guò)道一水溜地往里面延伸。伸得最長(zhǎng)的有百十米。這過(guò)道里，往往別有洞天，有小院子，也有花壇，還有被老人們藏著的神龕。三天兩頭，街上總有人辦紅白喜事，整條街都被牽動(dòng)進(jìn)來(lái)，大家每個(gè)人都是紅白喜事的參與者。行禮，幫忙做事，張羅，直到新娘入了洞房，或者老人上了祖塋，方才作罷。東大街是青桐三條街中最有煙火氣的一條街，南大街，則有商業(yè)氣息；而青桐大街，是青桐政府機(jī)關(guān)和主要商場(chǎng)的所在地。

劉向東帶著張三才、李大海、徐河和魯小毛，五個(gè)人是在天擦黑時(shí)進(jìn)入東大街的。他們五個(gè)人都不住在這邊。他們?cè)谇嗤V場(chǎng)集合，然后過(guò)了青桐橋，在東大街街頭站了會(huì)。風(fēng)吹著他們的大腳褲，褲腳一律地往北，直打得橋欄啪啪作響。響了會(huì)兒，劉向東問(wèn)魯小毛：“知道這響聲像干嗎事？”魯小毛搖頭，劉向東拍了下他的肩膀，說(shuō)：“還嫩著呢！嘴上沒(méi)毛，辦事不牢。除了球，你懂得啥？”魯小毛鼓著嘴，他雖然也二十了，但嘴上的胡子不像其他人那樣長(zhǎng)得又黑又密，而是毛茸茸的，像十五六歲男孩子才長(zhǎng)出來(lái)的小胡須。而且，魯小毛害羞，三兩句話就紅了臉。天熱的時(shí)候，他喜歡打把傘。他喜歡寫詩(shī)，據(jù)說(shuō)還是青桐剛剛成立的青桐詩(shī)社的成員。

李大海問(wèn)：“能見(jiàn)著嗎？愿意出來(lái)吃飯？”

張三才還在心疼剛才交出去的五塊錢。五個(gè)人，每人五塊，請(qǐng)黑牡丹吃飯。錢現(xiàn)在正裝在劉向東口袋里，他給大家算了筆賬：二十五塊錢，其中十五塊吃飯，五塊錢酒水。另外五塊，去舞廳?！耙驳煤煤靡?jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)，不然你們?cè)趺唇虒W(xué)生呢？學(xué)生問(wèn)青桐的黑牡丹是誰(shuí)？怎么回答？”

這當(dāng)然是講偏理，可張三才他們也確實(shí)想見(jiàn)見(jiàn)黑牡丹。一個(gè)女人，被稱叫牡丹，那是最美好的贊譽(yù)。但在牡丹二字前又加一個(gè)黑字，則令人遐想萬(wàn)千了。劉向東用他的三寸不爛之舌，把這遐想吹到了極致，搞得個(gè)個(gè)都心旌搖蕩，心花亂顫。他們下了青桐橋，正在初秋，兩旁的門邊上，坐著些老人，望著來(lái)來(lái)往往的人，老眼里有渾濁的淚水。不時(shí)有人跟劉向東招呼，一律都稱呼“東哥”，有的還停下來(lái)遞過(guò)支煙，劉向東便問(wèn)：“黑妹妹沒(méi)出去吧？”

“沒(méi)見(jiàn)出去。應(yīng)該在家?！边@人回答。

旁邊坐著的老人猛地咕噥了一句：“蒼蠅不叮無(wú)縫的蛋！”

“您說(shuō)誰(shuí)呢？”劉向東彎下腰，說(shuō)：“誰(shuí)是蒼蠅？誰(shuí)又是無(wú)縫的蛋？您看我像嗎？”

老人不語(yǔ)，端著小凳子回屋了。

黑牡丹家的屋子就在東大街的中段。從一扇紅色的小木門進(jìn)去，過(guò)道悠長(zhǎng)，這讓張三才嘆了至少三口氣。他可從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣結(jié)構(gòu)的房子，一直往里面伸長(zhǎng)，人家都貼著過(guò)道，房子都是小瓦青磚?！霸谧罾锩妫罾锩?！”劉向東一邊示意，一邊壓低了聲音，又叮囑了句：“等會(huì)見(jiàn)了她，可不興亂說(shuō)的?！?/p>

過(guò)道眼看著走了七八十米，也經(jīng)過(guò)了十幾戶人家，終于，快到盡頭了。劉向東停下來(lái)，說(shuō)：“到了。”

房子黝黑地待在過(guò)道里，門是簡(jiǎn)易的紗木門。劉向東在門前道：“有人嗎？”

“沒(méi)人?！崩锩?zhèn)鞒鰜?lái)一個(gè)蒼老的聲音。

“我找……”

“沒(méi)人！耳朵聾啦？沒(méi)人——”里面又重復(fù)了句。

魯小毛說(shuō)：“沒(méi)人，我們走吧?！彼行┡逻@幽深的過(guò)道，過(guò)道里還彌漫著一種說(shuō)不清楚的陳舊氣息。

劉向東提高了聲音：“我是找錢亞萍的。她在家，我問(wèn)過(guò)了，她下班就回來(lái)了?！?/p>

屋里傳出響動(dòng)，接著，一個(gè)瘦高個(gè)的女孩挑著門簾站在門口。她確實(shí)有些黑，那種黑紅的黑，如同山上成熟的黑色的漿果。她垂著眼瞼，并不說(shuō)話，只是冷冷地看著。張三才推了推劉向東，劉向東上前說(shuō)：“亞萍，晚上我們請(qǐng)你吃飯。就在廣場(chǎng)邊上紅月亮。然后去舞廳。好嗎？”

張三才感到奇怪的是：劉向東說(shuō)話的聲音像變了個(gè)人似的，輕柔，低緩。如果說(shuō)，平時(shí)劉向東說(shuō)話是向著天上飛，那現(xiàn)在這話語(yǔ)，就是貼著地在走。但是，顯然，這貼著地在走的話語(yǔ)并沒(méi)有打動(dòng)錢亞萍。她淡淡地回了句：“我不舒服，你們走吧?！?/p>

“不舒服，怎么了？我?guī)闳メt(yī)院。”劉向東有些急切。

“女人的病，你不懂。走吧！我要睡了?！卞X亞萍道。

張三才又推了推劉向東。徐河說(shuō)：“白跑一趟。我就知道你吹牛?！崩畲蠛３聊?，然后轉(zhuǎn)頭就走。劉向東喊道：“別急著走啊，還得喝酒呢！”一邊說(shuō)，他一邊將口袋里的錢掏出來(lái)，拿出十塊，遞給錢亞萍。錢亞萍沒(méi)接，他將錢扔在她腳下，然后手一揮，說(shuō)：“走！喝酒去！”

五個(gè)人誰(shuí)都不再說(shuō)話，出了過(guò)道，上了東大街。然后沉默著過(guò)了青桐橋。張三才那一刻突然有一種巨大的失敗感。雖然出面邀請(qǐng)黑牡丹的是劉向東，但他覺(jué)得那種失敗感，是他人生第一次感到的沁入骨頭的失敗。他突然橫到劉向東面前，狠狠道：“就是你！來(lái)看什么黑牡丹。比豬還丟臉！給我錢，不喝酒了！”

“錢！”劉向東望著張三才，說(shuō)：“錢可以給你。黑牡丹你不是見(jiàn)著了嗎？人家生病?！?/p>

“病個(gè)鬼！”李大海罵道，“分明是給我們兄弟臉色?！?/p>

“我替她給你們賠個(gè)不是。今晚我請(qǐng)客，好了吧？”劉向東變了臉，有些討好地望著幾個(gè)人。張三才說(shuō)：“不喝酒了！回去。”說(shuō)著，他邁開(kāi)步子，快速跑開(kāi)。魯小毛跟在后面，挪著小碎步。倒是李大海和徐河，站在那兒，說(shuō)：“東子，也別介意。是那黑牡丹傷了他們的心。這樣，你去紅月亮，我去喊他們。沒(méi)她黑牡丹，我們一樣喝酒！”

那天晚上酒到高潮，劉向東居然哭了。張三才問(wèn)怎么了，他說(shuō)是被酒嗆了?？尥旰?，劉向東說(shuō)：“以后哥們?cè)谇嗤?，你們的事就是哥哥我的事！”張三才笑著，說(shuō)：“像黑幫似的。喝高了，走，跳舞去！”

除劉向東和魯小毛外，張三才、李大海和徐河都是第一次進(jìn)青桐的舞廳。舞廳里燈光迷幻，人影交錯(cuò)。劉向東在人群里如同一條魚，游來(lái)游去。他專門請(qǐng)了四個(gè)女孩子過(guò)來(lái)，邀請(qǐng)張三才他們四個(gè)跳舞。四個(gè)人一上場(chǎng)，不是踩腳，就是跟不上趟兒。女孩子們鼓著嘴，一曲終了，竟招呼不打就逃也似的跑了。劉向東過(guò)來(lái)，問(wèn)：“看上哪個(gè)了？要是看上了，跟我說(shuō)，我去給你們搞定。”

大家都搖頭。出了舞廳，剛走到廣場(chǎng)，就見(jiàn)一幫人正擁著黑牡丹，高聲說(shuō)話。張三才看著劉向東。劉向東卻別過(guò)臉，等著這幫人過(guò)去，劉向東竟對(duì)著月亮唱起了流行歌曲。哈，可別說(shuō)，唱得真有歌星范兒。唱完，喝啤酒。喝完，唱歌。那一夜，在青桐的廣場(chǎng)上，張三才、李大海、徐河和魯小毛，第一次覺(jué)得自己也是有“老大”罩著的人了。

四

春天，青桐塥流水淙淙。張三才坐在塥邊上。一場(chǎng)酒剛剛結(jié)束，夜色已經(jīng)深。但是，張三才毫無(wú)睡意。他捋著長(zhǎng)頭發(fā)，聽(tīng)著流水，想起下午校長(zhǎng)找他談話：“一個(gè)老師，留這樣的大背頭，像什么？老師必須有好的形象。”校長(zhǎng)個(gè)子不高，但威嚴(yán)。雖然說(shuō)起話來(lái)輕言細(xì)語(yǔ)，但每一個(gè)字都清晰無(wú)誤，準(zhǔn)確而到位。校長(zhǎng)說(shuō)完，就留張三才一個(gè)人在辦公室。他看著校長(zhǎng)的背影，喉嚨里哼了聲，校長(zhǎng)又回過(guò)頭來(lái)：“張老師，給你三天時(shí)間，要么留長(zhǎng)頭發(fā)，要么留在一中。你自己考慮吧！”

遍街都是長(zhǎng)頭發(fā)，為什么我不能？張三才越想越氣，以至于晚上喝酒時(shí)，禁不住多喝了兩杯?，F(xiàn)在，他胃里發(fā)燒，臉上發(fā)燙。李大海最近正在追學(xué)校里的一個(gè)新分來(lái)的女孩，此刻，他去給女孩送書去了。徐河喝完酒，去他姑媽家了，他姑媽生病，他得抽空去看看。三個(gè)人喝酒，現(xiàn)在只有張三才坐在青桐塥邊上，他看看手表，晚上九點(diǎn)半。月亮正一點(diǎn)點(diǎn)地升起來(lái)，光輝也一點(diǎn)點(diǎn)地亮起來(lái)。張三才卻覺(jué)得灰暗，他甚至覺(jué)得這一中的流水，也令人壓抑。他正發(fā)著呆，就看見(jiàn)劉向東尋過(guò)來(lái)了。劉向東提著瓶酒，向張三才擺了擺手里的鹵菜：“走，再喝去。這可是我從家里摸出來(lái)的好酒?！?/p>

果然是好酒，古井貢。劉向東的父親原來(lái)是食品站站長(zhǎng)，因?yàn)閲?guó)家關(guān)于干部退休子女頂替的文件，所以提前辦了病退，讓劉向東頂替進(jìn)了食品站。食品站是整個(gè)青桐商業(yè)中最紅火的單位，副食品憑票年代，食品站里一個(gè)小工人也頂?shù)眠^(guò)一中的名老師?？刹唬瑒⑾驏|拿來(lái)兩個(gè)缸子，一人一缸，然后抬起頭就咕了一大口。咕完后抹著嘴巴道：“張老師，聽(tīng)說(shuō)校長(zhǎng)欺負(fù)你了？”

“這不成事。”張三才剛才還在滿溢著的酒氣，現(xiàn)在卻被這古井貢給壓下去了。

“成事！就是事！敢欺負(fù)我兄弟，還不是事？”劉向東說(shuō)，“我一聽(tīng)魯小毛說(shuō)了，就氣了。明天上午，我去找校長(zhǎng)算賬?！?/p>

“那可不成。不準(zhǔn)留長(zhǎng)頭發(fā)，帶壞老師形象?！睆埲牌鋵?shí)心里早就生出另外一個(gè)愿望，那就是劉向東去找校長(zhǎng)算賬。這校長(zhǎng)，嚴(yán)格得很，什么考勤獎(jiǎng)、月評(píng)獎(jiǎng)等等，都扣了他好幾回；還有李大海，更是被警告了幾次。這樣的校長(zhǎng)，得讓劉向東去教訓(xùn)教訓(xùn)。他跟劉向東又碰了下杯子，說(shuō)：“校長(zhǎng)可碰不得，你也碰不著?！?/p>

“怎么就碰不著了？”

“你進(jìn)不了校長(zhǎng)室?！?/p>

“哈哈，哈！張三才，這青桐能有我東哥進(jìn)不了的地方？明天上午，你等著?！眲⑾驏|轉(zhuǎn)了話題，說(shuō)：“看最近魯小毛有點(diǎn)恍惚，是不是出了狀況？還是被人打了，頭腦進(jìn)水了？”

“什么恍惚？挺好的??！”

“唉，你們沒(méi)瞧見(jiàn)。剛才我來(lái)時(shí)，魯小毛一個(gè)人坐在廣場(chǎng)的籃球架下，整個(gè)人像只木雞。我喊他，他也沒(méi)精神，要答不答的。我讓他過(guò)來(lái)喝酒，他干脆一口回絕。這事，以前有過(guò)嗎？我東哥請(qǐng)人喝酒，還是第一次被拒絕。要不是魯小毛，我可真得讓他吃拳頭了。你說(shuō)，魯小毛是不是病了？”

“沒(méi)看出來(lái)呢?！?/p>

“李大海又去追那女孩去了？”

“他去給她送書去了?！?/p>

“你們文人啦，酸得很。追就是追，說(shuō)什么送書？不過(guò)，我看那女孩，三角眼，面相不好。讓大海別追了。成不了?！?/p>

“你這話可別當(dāng)著大海的面說(shuō)。這可是他人生第一次愛(ài)情?！?/p>

“第一次？老子十五歲就有第一次了?！眲⑾驏|又喝了一大口酒，然后從張三才的缸子里倒了一半，說(shuō)：“十五歲那年，我跟我們班上的黃玫瑰，就在她爸爸床上……哈哈，三才，你在師專談過(guò)吧？”

“算談，也不算談。反正沒(méi)什么實(shí)質(zhì)性的內(nèi)容?！?/p>

“那你虧大了。虧大了?。　?/p>

張三才問(wèn)：“那黃玫瑰是誰(shuí)？不會(huì)又是個(gè)黑牡丹吧？”

“兩個(gè)人。黃玫瑰當(dāng)時(shí)是我們班長(zhǎng)，她爸是二中的副校長(zhǎng)。她爸怎么也不會(huì)想到，我辦了他女兒，而且還懷了。黃玫瑰也算硬勁，直到打胎了，也不告訴她爸媽男的是誰(shuí)。就憑這，我敬她一輩子?！?/p>

“那現(xiàn)在呢？”

“跟她爸一道走了。出了那事后，她爸在二中沒(méi)了面子，就調(diào)到江南去了?！眲⑾驏|有些感傷，說(shuō)：“她長(zhǎng)得跟黑牡丹有些像，只是比黑牡丹還漂亮?！?/p>

第二天中午，張三才正從食堂打了飯回宿舍，就見(jiàn)教導(dǎo)處王主任急匆匆喊住他：“張三才，張老師，出事了，你那朋友找校長(zhǎng)去了?！?/p>

“我朋友？誰(shuí)？找校長(zhǎng)干什么？”一夜睡過(guò)，張三才忘了頭天晚上喝酒的事了。

“那個(gè)黃頭發(fā)的東哥。”

張三才趕緊往校長(zhǎng)室跑，一進(jìn)門，他呆住了，劉向東正抓住校長(zhǎng)的領(lǐng)子，厲聲問(wèn)他：“怎么就非得給我哥們兒小鞋穿？他得罪你哪樣了？你這個(gè)干老頭，看老子整死你！”

校長(zhǎng)雖然領(lǐng)子被封著，但臉色平靜，對(duì)進(jìn)門的張三才道：“讓他放手！學(xué)校是斯文地方，豈能容得下動(dòng)手？”校長(zhǎng)聲音平靜，卻嚴(yán)肅。張三才震住在那兒，王主任催他，他才道：“東哥，放了吧！我們走。”

劉向東放了校長(zhǎng)，拍拍頭皮，說(shuō)：“這是第一回。以后再敢動(dòng)我哥們，我踏平你這辦公室。”

校長(zhǎng)皺著眉頭，對(duì)王主任道：“快散了?！庇謱?duì)張三才道：“對(duì)你的處理沒(méi)變，要么留長(zhǎng)發(fā)，要么留在一中?！?/p>

劉向東大睜著眼，往校長(zhǎng)邊上沖了一步，說(shuō)：“長(zhǎng)頭發(fā)是老子讓他留的，怎么了？留，非得留！”

“那就辭退！”校長(zhǎng)說(shuō)，“這是規(guī)矩，不可能改變?！?/p>

劉向東揮著拳頭，張三才趕緊拉住他，李大海也過(guò)來(lái)了，兩個(gè)人勸著將他拉出門。李大海說(shuō)：“趕緊走，再不走就走不了了。”但已經(jīng)走不了了。一中門前，派出所已經(jīng)來(lái)了人。劉向東倒是輕松，跟派出所的高所長(zhǎng)打著招呼，坐上三輪摩托，呼地離開(kāi)了。

劉向東被拘留了三天。食品站扣了他一個(gè)月獎(jiǎng)金。張三才的頭發(fā)自然沒(méi)留住，在一中和長(zhǎng)頭發(fā)之間，他屈服了。劉向東事后罰著他喝了半斤白酒，說(shuō)：“江湖上最講的就是骨氣。你得自罰！”罰完，劉向東從袋里摸出兩張化肥票，說(shuō)：“我找了農(nóng)資公司的哥們，弄了兩張。你趕緊送回去。”張三才這才記起十來(lái)天前他跟劉向東說(shuō)過(guò)：農(nóng)村老家那邊來(lái)人了，想弄點(diǎn)化肥票。他自己也知道，化肥票可不是一般人能弄到的，一張票的差價(jià)有二十多塊錢不說(shuō)，關(guān)鍵是難搞。他沒(méi)想到劉向東還真的給弄來(lái)了，而且是兩張。他問(wèn)：“要不要感謝感謝你那哥們？”

“不必。我的哥們不就是你們的哥們？”劉向東輕描淡寫道。

春天還沒(méi)過(guò)完，青桐塥的流水依然淙淙。而魯小毛卻出事了。

五

青桐廣場(chǎng)的西邊是燈光球場(chǎng)。所謂燈光球場(chǎng)，顧名思義，就是在燈光下打球的球場(chǎng)，主要是指晚上進(jìn)行的比賽。那時(shí)候，青桐城里除了小球——乒乓球外，大球就只有籃球。比賽一般都是在周末，在沒(méi)有比賽的日子，很多青年人聚在燈光球場(chǎng)上彈吉他，唱歌，或者學(xué)習(xí)跳舞。劉向東占據(jù)了球場(chǎng)靠東邊的位置，他在那里拿著把吉他，紅色的，高聲地?fù)芘?。張三才坐在邊上的球?chǎng)水泥臺(tái)階上，聽(tīng)了不到一曲，就嚷道：“別彈了，好吉他都被你給彈糟了。要是魯小毛彈，那可才叫好聽(tīng)?！?/p>

不錯(cuò)，魯小毛會(huì)彈一手好吉他。他纖細(xì)而白凈的手，仿佛跟吉他弦子黏在了一起，他邊彈邊唱，磁性的聲音跟吉他的明亮或者低沉很快就融到了一起，你聽(tīng)著他唱，往往就能想見(jiàn)一系列的畫面——就從那時(shí)候，張三才養(yǎng)成了寫東西要聽(tīng)音樂(lè)的毛病，只有聽(tīng)著音樂(lè)，他才能想象——昨天晚上，魯小毛還在這唱過(guò)。他一彈吉他一唱歌，周邊馬上就圍滿了人。而且會(huì)少有地一下子安靜下來(lái)。大家都望著魯小毛，看那手怎么一粘上弦子，就能彈出好聽(tīng)的聲音。往往是一曲終了，大家都不愿意離去，請(qǐng)魯小毛再?gòu)椧磺?。這就很快成了魯小毛的吉他專場(chǎng)。直到他唱得大汗淋漓，嗓子發(fā)緊，才作罷。那時(shí)，天上星月相伴；人間，影影綽綽。魯小毛收了吉他，突然滾出一顆淚來(lái)。李大海問(wèn)：“怎么了？”

“沒(méi)怎么?！濒斝∶弥鴾I說(shuō)。

徐河說(shuō)：“我看小毛最近有問(wèn)題，越來(lái)越傷感了。是不是看上誰(shuí)了？”

“不僅僅是看上，一定是單相思。只有相思才會(huì)使人傷感?！睆埲趴偨Y(jié)道。

魯小毛說(shuō)：“真的都沒(méi)有。你們要再愿意聽(tīng)，我再給你們彈首《驛動(dòng)的心》?！闭f(shuō)著，魯小毛便彈了起來(lái)。那曲子如流水，憂傷的流水；歌聲如浪花，憂傷的浪花，立即就覆蓋了燈光球場(chǎng)。因?yàn)槿硕甲吡?，球?chǎng)更加空寂。空寂的球場(chǎng)回旋著魯小毛的吉他聲和歌聲，也將這五個(gè)年輕人裹挾其中。張三才聽(tīng)罷，說(shuō)：“比陳汝佳唱得還好。太動(dòng)情了。小毛，這是從心底里唱出來(lái)的吧？”

“當(dāng)然。只要從心底里唱出來(lái)的歌，彈出來(lái)的琴，都會(huì)好聽(tīng)?！濒斝∶馈?/p>

“我也是從心底里往外唱，怎么就那么難聽(tīng)呢？”劉向東自嘲著，他嗓子不好，但事實(shí)上，他唱歌真的用感情，用得臉紅脖子粗。最近劉向東剛剛甩了一個(gè)女孩，是百貨公司的。他跟人上了床，然后嫌棄人家屁股太小了。當(dāng)然這些都是他自己說(shuō)出來(lái)的，那女孩大家倒是見(jiàn)過(guò)，跟劉向東一道過(guò)來(lái)喝酒。有一兩個(gè)月，兩個(gè)人總黏在一起。劉向東喝醉酒時(shí)，會(huì)將手伸進(jìn)女孩的上衣里，女孩也不推讓。張三才卻看不下去，別過(guò)臉，呵斥道：“東哥，再這樣撩，我們可翻臉了。”劉向東說(shuō)：“我這是給你們上課。你們這幾個(gè)生瓜，不學(xué)學(xué)能上手嗎？”

那女孩就在百貨公司的日化柜組，被劉向東甩了后，張三才和李大海他們悄悄去過(guò)日化柜組。女孩裝著不認(rèn)識(shí)他們，他們也自然裝著不認(rèn)識(shí)她?；斡苾商?，李大海得出個(gè)結(jié)論：“云淡風(fēng)輕?！蹦且馑际牵翰](méi)有他們所希望看見(jiàn)的要死要活。一場(chǎng)沒(méi)有結(jié)果的戀愛(ài)，對(duì)于劉向東和那女孩來(lái)說(shuō)，都只是吹過(guò)的一陣風(fēng)，飄過(guò)的一片云。

但對(duì)于魯小毛來(lái)說(shuō)，不是，絕對(duì)不是。

魯小毛已經(jīng)有三次沒(méi)有來(lái)喝酒了。找他，也找不著人。上班時(shí)間，他也會(huì)經(jīng)常請(qǐng)假出去。至于他出去干什么，沒(méi)有人知道?！吧裆衩孛氐摹保瑘D書館里的人如此評(píng)價(jià)。張三才他們也旁敲側(cè)擊地問(wèn)了幾次，無(wú)果，便沒(méi)再問(wèn)。他們誰(shuí)都不會(huì)想到：魯小毛的娘找來(lái)了。

魯小毛上邊有個(gè)姐姐，已經(jīng)出嫁了。他和他娘住在圖書館后面的青園巷。他娘原來(lái)是城關(guān)小學(xué)的老師，識(shí)文斷字。她在晚上九點(diǎn)看見(jiàn)了魯小毛留下來(lái)的一封信，信里說(shuō)他要離開(kāi)青桐了，為了愛(ài)情，他必須離開(kāi)。

“為了愛(ài)情，我必須離開(kāi)。媽媽，請(qǐng)?jiān)徫?！”魯小毛在信的最后說(shuō)，“也不要找我，也找不著。放心，我們會(huì)有最好的歸宿的?！眲⑾驏|聽(tīng)著張三才讀完，罵道：“媽的，他魯小毛有愛(ài)情？跟誰(shuí)??？你們知道嗎？老子怎么不知道？說(shuō)起來(lái)，還是哥們。不夠義氣。你們說(shuō)說(shuō)，會(huì)是誰(shuí)？”

“哪知道呢！”張三才說(shuō)，“他就像包書皮一樣包得緊緊的，真的一點(diǎn)消息也不清楚。不過(guò)，現(xiàn)在，他要私奔，得找??！”

從青桐出發(fā)到外地，只有大巴，而且只有兩個(gè)方向，一南一北。每天上午三班，下午三班。晚上是沒(méi)有車子的。這就意味著魯小毛和那個(gè)女的，雖然鐵定了心要私奔，但根本不可能現(xiàn)在就離開(kāi)得了青桐。他們一定還在城里。四個(gè)人分成兩組，到魯小毛可能落腳的地方尋找。一小時(shí)后，大家在廣場(chǎng)會(huì)合，都搖頭。魯小毛的娘早哭得沒(méi)了聲音，他姐姐也過(guò)來(lái)了，說(shuō)有次不經(jīng)意中聽(tīng)魯小毛說(shuō)什么亞萍?！皝喥?？”劉向東一激靈，說(shuō)：“錢亞萍！這小子打起了黑牡丹的主意，不會(huì)吧？他可是吃了熊膽了！”

張三才拉著劉向東就往東門跑，找到黑牡丹家。果然人不在。但黑牡丹家那個(gè)咳嗽的人說(shuō)：“她很少上半夜回來(lái)的。”張三才又問(wèn)最近是不是有個(gè)個(gè)子不高、皮膚白皙的男孩找她？那人說(shuō)：“不記得了。太多了。每天都有好幾個(gè)。哪記得？”

所有舞廳、歌廳也找了，劉向東甚至直接找了幾個(gè)黑道上的大佬，沒(méi)消息，零消息。倒是有人記起來(lái)有兩次，他們送黑牡丹回去，在她家的過(guò)道口，似乎看見(jiàn)過(guò)魯小毛的。就是那個(gè)特別神的評(píng)球的孩子。這就對(duì)了，張三才說(shuō)：“就是他。沒(méi)想到他真的敢對(duì)黑牡丹下手了。他們私奔，一定是知道還有很多人在追黑牡丹。黑牡丹，唉，黑牡丹，她哪是他魯小毛的??！”

回到廣場(chǎng)，徐河拉過(guò)劉向東和張三才，悄悄說(shuō)：“前不久有次，小毛說(shuō)西山那邊有塊陡壁，適合于殉情。他們不會(huì)……”

“那就去啊！”劉向東立馬跑起來(lái)，三個(gè)人氣喘吁吁地跑上西山，果然就見(jiàn)到魯小毛和黑牡丹依偎在陡壁前。三個(gè)人圍住他們，劉向東抬手就給了魯小毛一個(gè)巴掌，道：“想死？這還不容易，死啊，死?。√氯ゾ退懒?。一了百了?？墒牵隳抢夏锬?？你去看看，她在廣場(chǎng)都哭暈了?！彼终{(diào)過(guò)頭來(lái)對(duì)著黑牡丹說(shuō)：“想死？還拉著我兄弟？你丟下你家里那老人，怎么辦？都他媽的，以為一死了之。真能了了？要真能了了，老子都死了幾回了?！?/p>

張三才拉起魯小毛，魯小毛哭泣著。黑牡丹倒是鎮(zhèn)定，湊上前來(lái)問(wèn)魯小毛：“還死不死？你要死，我就死！”

“死什么死？”張三才吼了聲。

魯小毛拉住黑牡丹的手，說(shuō)：“萍，先回去吧！”

“你——魯小毛，天底下就沒(méi)有我黑牡丹看對(duì)的男人。你！”黑牡丹一轉(zhuǎn)身，消失在茫茫月色之中。

天已經(jīng)快亮了，東方正隱隱現(xiàn)出一絲魚肚白。青桐歷史上一場(chǎng)驚天動(dòng)地卻又短命而亡的愛(ài)情，就此終結(jié)。劉向東對(duì)著魯小毛道：“你怎么就愛(ài)上了黑牡丹？而她，怎么就看上了你呢？”張三才說(shuō)：“別問(wèn)了，小毛，彈一曲《驛動(dòng)的心》吧！”

六

三十年后，張三才覺(jué)得他離開(kāi)青桐，既偶然又必然。如同一粒沙子，張三才在青桐的河水里生活了二十多年，中間，讀大專的兩年，他進(jìn)入了江南。再回來(lái)時(shí)，他發(fā)現(xiàn)自己已不再完全地屬于青桐了。很多個(gè)夜晚，酒后，他一個(gè)人坐在青桐塥邊上，看著水里細(xì)碎的月光，心想自己這一生就得待在這了，就莫名地有了悲憤。李大海卻不是，他很安于青桐一中的環(huán)境。他在全縣教師大會(huì)上發(fā)言：要成為一個(gè)青桐一中的名師。他引用了蔡元培先生的話：大學(xué)之大，不在于大樓之大，而在于大師之大。青桐一中歷史上出過(guò)許多名師，教育家；現(xiàn)在更應(yīng)出現(xiàn)，否則就會(huì)出現(xiàn)青黃不接的現(xiàn)象。一中校長(zhǎng)對(duì)李大海的發(fā)言高度肯定，他不點(diǎn)名地批評(píng)某些老師態(tài)度不端正。接著，校長(zhǎng)反問(wèn)了一句：“同樣是年輕人，為什么如此不同呢？關(guān)鍵在道。心中有道，其行自正。心中少道，其行自偏。”

心中少道，其行自偏！張三才默念著這兩句，他心顫顫的，正要發(fā)作，被徐河給拉住了。散會(huì)后，他問(wèn)徐河：“為什么要拉我？我得問(wèn)問(wèn)他誰(shuí)心中少道了？誰(shuí)其行自偏了？”“他又沒(méi)點(diǎn)名，怎么問(wèn)呢？他說(shuō)有的人，有的人范圍廣著呢。別置氣。人生自古多磨難，哈！”徐河有時(shí)候，老成得像個(gè)夫子；有時(shí)候，又天真得像個(gè)孩子。只是最近，他正沉浸在愛(ài)情的喜悅之中。他被縣二中的一位女老師看上了。這女老師，用劉向東的話說(shuō)：“配徐河杠杠的?！毙旌诱f(shuō)：“我得回二中了。她等著我呢！”

那天，張三才一個(gè)人跑到紅月亮，喝了兩瓶啤酒。正要出門回去，劉向東和魯小毛過(guò)來(lái)了。三個(gè)人又喝。一人喝了一瓶，劉向東便罷了酒。張三才問(wèn)：“怎么了？不喝了？”

“不喝了，有事，回去了?！眲⑾驏|拉著魯小毛，三個(gè)人出了紅月亮，張三才問(wèn)：“到底怎么了？”

劉向東朝魯小毛喊：“小毛，進(jìn)去給我討個(gè)打火機(jī)來(lái)?！濒斝∶珓傓D(zhuǎn)身，他便貼著張三才耳朵說(shuō)：“小毛，他病了?！?/p>

“病了？”

“唉，你們啦，經(jīng)的事少，看不出來(lái)。小毛這地方……”他指指腦子，說(shuō)：“這地方不太光亮了?！?/p>

“我們真沒(méi)看出來(lái)?！?/p>

“我也是昨天聽(tīng)他媽說(shuō)的，小毛整晚整晚不睡覺(jué)，在房間里一個(gè)人自說(shuō)自話。我正在考慮，要不要帶他去榮休院看看?！睒s休院有青桐著名的精神病科，青桐人說(shuō)去榮休院看，意思就很明顯，是去看精神。

“沒(méi)那么嚴(yán)重吧？”

“先看看吧?！?/p>

第二天下午，張三才正準(zhǔn)備去上課，魯小毛找來(lái)了，他哭著說(shuō)：“東哥帶我去榮休院，我是有精神病的人嗎？我一點(diǎn)病也沒(méi)有。昨天晚上，我看了半本《史記》。我馬上就要變成項(xiàng)羽了，你知道不？”

“項(xiàng)羽？”

“就是項(xiàng)羽！我前生就是項(xiàng)羽，這生馬上就要變回來(lái)了。我不再是魯小毛了，哈哈，我不再是魯小毛了。有件事……”魯小毛湊到張三才耳朵前，說(shuō)：“你可別跟其他人講，中央要我馬上到北京，就有大任降于我?！?/p>

魯小毛神神秘秘的，張三才卻一陣陣發(fā)毛。他拉住魯小毛，左看看，右看看，問(wèn)：“真沒(méi)事？什么天降大任于斯人，真降大任了？”

“真的降大任了。我明天就去北京了?！濒斝∶鋈坏溃骸斑@是最高機(jī)密，千萬(wàn)別外傳。我走了。你看，那邊有人正在保衛(wèi)我呢！”

張三才看看四周，校園小徑上只有他們兩個(gè)。他心更緊了，說(shuō)：“快走吧，我要上課去了?！?/p>

就在那天晚上，魯小毛精神病發(fā)作，在家開(kāi)著錄音機(jī)，罵人打人。張三才喊了劉向東一道過(guò)去。劉向東一聲斷喝，魯小毛竟然立即安靜了。劉向東說(shuō)：“關(guān)了機(jī)子！”

魯小毛關(guān)了。

劉向東說(shuō)：“別罵人了?！?/p>

魯小毛閉嘴了。

劉向東說(shuō)：“坐下來(lái)。”

魯小毛坐下來(lái)。

劉向東說(shuō)：“好好睡一覺(jué)，明天跟我去醫(yī)院！”

魯小毛居然點(diǎn)了點(diǎn)頭。

魯小毛很快住進(jìn)了榮休院，半年后才出來(lái)，人突然變得不說(shuō)話了，虛胖，總愛(ài)一個(gè)人關(guān)在房間里修理古書。新一年考研開(kāi)始，張三才和徐河兩個(gè)人都考了。結(jié)果，張三才考上了，徐河落選。張三才臨離開(kāi)青桐時(shí)，想請(qǐng)兄弟們?cè)谝粔K好好地喝一回，結(jié)果卻是劉向東請(qǐng)了他。劉向東說(shuō)：“窮讀書的，哪有錢？等以后發(fā)達(dá)了，回青桐來(lái)再請(qǐng)我們喝酒！”

七

“等以后發(fā)達(dá)了，回青桐來(lái)再請(qǐng)我們喝酒！”劉向東當(dāng)年這句話，一直記在張三才的心里。一晃三十年了。張三才是回來(lái)參加高中同學(xué)聚會(huì)，臨時(shí)決定要見(jiàn)見(jiàn)劉向東的。十年前，劉向東曾到過(guò)張三才現(xiàn)在工作的江城，那一次，劉向東匆匆地給張三才丟下兩瓶酒，說(shuō)還要忙其他的事，飯也沒(méi)吃，便走了。而這次，劉向東也是匆匆。只是這種匆匆是在青桐的地面上，就顯得尤其讓張三才感到憂傷。他不明白劉向東到底怎么了，他問(wèn)李大海。李大海說(shuō)：只知道這些年劉向東沒(méi)了聲音，這次找到他，也還是魯小毛的一個(gè)朋友幫忙。比起當(dāng)年，劉向東這個(gè)青桐有名的老大，現(xiàn)在幾乎沒(méi)人記得了。

“他是隱居？”張三才由不得詩(shī)意起來(lái)。

“算是吧?！崩畲蠛，F(xiàn)在已是青桐一中的副校長(zhǎng)，全省有名的中學(xué)老師，他算是實(shí)現(xiàn)了當(dāng)年在全縣教師會(huì)上的表態(tài)。而張三才，現(xiàn)在在一家雜志社工作，成了小有名氣的批評(píng)家。

“我還是想再去看看東哥！”張三才拉著李大海，喊了魯小毛，三個(gè)人到了春雨山莊。這中間，他們接到徐河的電話，說(shuō)已經(jīng)回到了省城。徐河是前些年通過(guò)人才引進(jìn)綠色通道調(diào)入省城的，他帶畢業(yè)班，急著趕回去上課。所以，一大清早，就由一位在青桐的學(xué)生駕車，直接回省城了。

李大海對(duì)徐河說(shuō)：“我們正在春雨山莊，想找東哥聊聊?！?/p>

徐河說(shuō)：“是得聊聊。我看東哥這些年頹廢了，有故事。想想當(dāng)年他可是個(gè)風(fēng)云人物，怎么就……你們好好聊聊，如果有什么需要，告訴我?！?/p>

春雨山莊的上午，倒是安靜。魯小毛停了車，問(wèn)門口的保安：“劉向東在嗎？”

保安瞅了瞅他，說(shuō)：“應(yīng)該在。早晨看見(jiàn)他在前面小路上跑步。”

“跑步？”

“他每天都跑步?！?/p>

“他在這具體干嗎？”

“我們也不知道。我們老總讓所有人都喊他劉總。他也不管事，只在這里住著?！?/p>

“劉總？這東哥也學(xué)會(huì)跟我們謙虛了。昨晚上，他可說(shuō)是干保安?！睆埲诺?。

“他有辦公室嗎？”

“有。在前面二樓。”

三個(gè)人去了前面，一排青磚小樓，上了二樓，見(jiàn)到一長(zhǎng)溜的辦公室。除了總經(jīng)理之外，副總有七八個(gè)。他們也不知道劉向東到底在哪一個(gè)房間里辦公。他們干脆叩開(kāi)總經(jīng)理辦公室的門。一個(gè)高個(gè)子時(shí)尚的女人出來(lái)開(kāi)了門，看著他們，不說(shuō)話。李大海倒是先開(kāi)口了：“請(qǐng)問(wèn)劉向東劉總在哪？”

“東哥？他一早就出去了?！迸苏f(shuō)，“你們是……”

李大海說(shuō)：“我們是他早年的朋友。這位是張三才，著名評(píng)論家，從外地回來(lái)的。這位是圖書館魯館長(zhǎng)。我是青桐一中的?！?/p>

魯小毛補(bǔ)充道：“青桐一中李大海副校長(zhǎng)?！?/p>

“??！李校長(zhǎng)，我知道。青桐名師。我的女兒也是從青桐一中畢業(yè)的?！迸肆⒓达@得客氣起來(lái)，請(qǐng)他們進(jìn)屋，又親自泡茶。茶泡好坐定后，女人問(wèn)：“你們跟東哥早就熟了？”

“三十年前就是老朋友了。那時(shí)，他是我們的老大?！?/p>

“三十年前？”女人臉上忽然現(xiàn)出一縷淺紅，但隨即便消失了。她笑道：“三十年前，我正好不在青桐。那時(shí)候，東哥剛剛工作，頂替在食品站，你們也才工作，是吧？”

“是的。我們那時(shí)剛剛才畢業(yè)分配?！睆埲庞幸环N直覺(jué)，面前這女人知道劉向東的事挺多。一個(gè)女人，關(guān)心一個(gè)男人的過(guò)去，這意味著什么呢？他對(duì)著女人道：“我們后來(lái)就很少見(jiàn)面了。我考研離開(kāi)了青桐，大海忙于教書。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)東哥出事，再后來(lái)食品站改制……唉，一切如浮云啦！”

“那倒是。一切真的如浮云?！迸它c(diǎn)了支煙，又問(wèn)其他人抽不抽。大家都擺手。女人說(shuō)：“現(xiàn)在抽煙成了小眾?？墒?，我總是改不了。”她接著道：“我也是回青桐后，才知道東哥當(dāng)年出事，其實(shí)是為一個(gè)女人出事的。你們知道那女人吧？”

“這……”張三才支吾了下。

“也沒(méi)什么好遮攔的。是黑牡丹。那女人我見(jiàn)過(guò)，青桐城里的風(fēng)流女子，有味道。東哥說(shuō)那女子雖然跟很多的男人交往，但總體上還是有分寸的。后來(lái)，有人逼她去給一個(gè)企業(yè)家當(dāng)情人。她不同意。那人便變著法兒地折磨她。東哥知道了這事，便去捅了那人一刀。結(jié)果，你們都知道，被判了五年?！迸藝@了口氣，“這東哥啊，不知和黑牡丹交上了什么孽緣，一輩子都栽在這女人身上了?！?/p>

“也是。沒(méi)想到東哥……”魯小毛將后面的話咽了下去。

“我是十年前回到青桐的。我也是青桐人?！迸穗m然偏普通話，但細(xì)一聽(tīng)還真是青桐腔。女人說(shuō)：“我一個(gè)人回到青桐，就找了這地方，建了這春雨莊園。既算是求個(gè)活路，也算是一種養(yǎng)老吧！”

“是事業(yè)！”張三才說(shuō)，“這莊園看起來(lái)挺有規(guī)模，也正適合當(dāng)下農(nóng)村發(fā)展的路子。總經(jīng)理這是有眼光，有遠(yuǎn)見(jiàn)。東哥跟在你后面，準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)。”

“他哪是跟在我后面！”女人哈哈一笑，說(shuō)：“我回青桐，找他想請(qǐng)他幫忙。那時(shí)候，他整個(gè)人都變了，整天賴在一個(gè)小房子里打游戲。我是用激將法將他請(qǐng)過(guò)來(lái)的。”

“激將法？”

“是啊。我跟他說(shuō)：你不是講義氣嗎？在青桐江湖上，你也是一把好刀?，F(xiàn)在怎么了？蔫了？我回青桐，一不要你錢，二不要你干事，只想讓你陪著我跑跑路子。畢竟，在青桐，你熟悉，活絡(luò)?！迸擞殖榱丝跓?，深深地吸了一次，仿佛從往事的深井里探出頭來(lái)，說(shuō)：“他居然不回答我的話，只管游戲。我一氣之下，砸了他的游戲機(jī)。第二天，又讓人把他拖到這來(lái)了。這一來(lái)，就是十年了。你們想必也知道，他現(xiàn)在安靜得很。安靜得有些讓人害怕。我就怕他安靜。我喜歡他折騰的樣子。一個(gè)男人嘛，江湖就是折騰的?！?/p>

“是的，他在確太安靜了。昨天晚上我們喝酒，他也沒(méi)了從前的威風(fēng)。所以我們就想過(guò)來(lái)打聽(tīng)打聽(tīng)。”李大海說(shuō)，“也許他內(nèi)心里藏著什么，只是不為我們所知?！?/p>

“連我都走不進(jìn)他的內(nèi)心?！迸说?。

“他關(guān)上了內(nèi)心的那道門?！迸擞值?。

“每周，他都有一段時(shí)間離開(kāi)莊園，去青桐。我也不知道他到底去干了些什么，每次回來(lái)，他就更安靜了?！迸死^續(xù)道：“有一回我讓人跟著他，結(jié)果他這時(shí)候倒是老江湖了，三拐兩拐就將這人甩了。我問(wèn)過(guò)，他也不回答。這些年，便不再問(wèn)了。任由他來(lái)去自由。給他自由，就是對(duì)他最大的尊重。是吧！評(píng)論家先生？”

“是！謝謝您！”張三才說(shuō)。

“其實(shí)我并不是一點(diǎn)也不知道。我可以給你們透露一下，在青桐城外有座寺廟，叫別峰禪寺?；蛟S你們?nèi)ツ抢飼?huì)找到東哥，也可能會(huì)找到一切問(wèn)題的答案?！迸R離開(kāi)，女人送張三才他們到樓下，說(shuō)完這句便回頭上樓了。

別峰禪寺離城十五里，依青桐河而上，過(guò)了秀水嶺，再過(guò)媚筆泉，兩座山峰間，就見(jiàn)一座小寺。從外觀上看，寺已經(jīng)破敗。一叢碩大的芭蕉立在寺前，幾乎擋住了破舊的山門。芭蕉與山門之間，有一座鐵鑄的香爐，也已斑駁不堪。門半掩著，安靜，寂靜，幽靜。

魯小毛上前朝門里探了下。“一點(diǎn)聲音也沒(méi)有。”魯小毛說(shuō)。

“這才是寺的樣子?！睆埲胚@些年也走過(guò)不少名山大川，進(jìn)過(guò)不少寺廟，大多是被商業(yè)氣息給熏染了，感覺(jué)不到寺廟的幽寂與清涼。剛才，一轉(zhuǎn)過(guò)山角，他就被這小寺的寧?kù)o所打動(dòng)。一座寺，靜靜地臥在這兩山之中，而且名“別峰”，這就很有些意思了。別峰，別峰！是別處山峰，還是告別之意呢？

三個(gè)人推開(kāi)門，里面是一間院子。院子也破敗，院角也植有芭蕉再往里，是一排小瓦房。瓦檐上生著一大長(zhǎng)溜的瓦松。三間屋子，中間開(kāi)門。門也是虛掩的。魯小毛再次朝里探了探頭，說(shuō)：“沒(méi)人?！?/p>

屋內(nèi)迎著門的光線，可見(jiàn)一尊菩薩塑像。塑像前是一張條桌，桌上供著水果。那水果是新鮮的，在微弱的光線中，發(fā)出幽幽的光澤。魯小毛說(shuō)：“這寺應(yīng)該有人的，可是，人呢？”

李大海和張三才四處看看，確實(shí)沒(méi)人。他們轉(zhuǎn)過(guò)屋后，屋后還有一排房子，也是三間。門前一口古井。只是這房子前，并沒(méi)有種芭蕉，而是種了一叢叢的牡丹。牡丹大部分都開(kāi)謝了，只有零星的幾朵，還在秋風(fēng)中堅(jiān)持著。推開(kāi)正門，一盞油燈跳入眼簾。也是一尊菩薩像，只是這塑像前的蒲團(tuán)上正跪著個(gè)人，一襲青衣青帽，從背影看應(yīng)該是個(gè)女人。她嘴里正誦著經(jīng)文，雖然聽(tīng)不太清楚，但語(yǔ)氣沉靜，聽(tīng)著，聽(tīng)著，便有一種無(wú)限的幽遠(yuǎn)之感。張三才示意魯小毛和李大海別說(shuō)話，三個(gè)人退出來(lái)，看著院子里的牡丹，互相望了望。這一望，每個(gè)人的眼里都各有意味。張三才輕聲道：“這禪寺難道就她一個(gè)人？”

“應(yīng)該是吧?！濒斝∶f(shuō)，“這禪寺沒(méi)什么名氣。平時(shí)，也沒(méi)聽(tīng)城里人說(shuō)起過(guò)?？催@樣子，也沒(méi)香火?！?/p>

“孤寺。真是孤寺。適合修心！”張三才道。

魯小毛說(shuō)：“又發(fā)感慨了。文人啦！”

李大海問(wèn)：“就這座小寺，那女人讓我們來(lái)干什么呢？她既然說(shuō)了，一定有些緣由。且再看看?！?/p>

三個(gè)人又繞著寺轉(zhuǎn)了一圈，前前后后，就是兩排房子，一個(gè)跪在蒲團(tuán)前的女人?！澳桥耸巧诉€是……”魯小毛問(wèn)。

“不清楚。應(yīng)該是僧人吧，她那衣服，一身青色?！比齻€(gè)人正說(shuō)著，只見(jiàn)那女人從寺里走了出來(lái)。她的臉上多了一層青色的面紗，她的聲音如同出自寒潭：“三位施主，喝口茶吧！”

茶已放在芭蕉叢邊的一張石桌上，正冒著淡淡的熱氣。李大海上前聞了聞，說(shuō)：“好香。好茶。師傅，這寺里就您一個(gè)人？”

“一人一寺，一天一地，一日一月，難道還不夠嗎？”女人答道。

“的確夠了。而且足夠！”張三才說(shuō)，“敢問(wèn)師傅法號(hào)？”

“沒(méi)有法號(hào)。我只是看守這小寺的。小寺的師傅已經(jīng)外出云游十二年了?！迸苏f(shuō)著，望了望天空，仿佛云游的師傅就在天上看著她一樣。

“十二年了？一直沒(méi)回來(lái)？”

“沒(méi)回來(lái)。也一直沒(méi)離開(kāi)！”女人說(shuō)。

女人回到了寺里，臨走時(shí)說(shuō)：“你們慢慢喝吧，茶杯喝完就放那兒?！彼哌M(jìn)后院，青色的影子同這座小寺一下子融到了一起，大家再看時(shí)，便見(jiàn)不著了。

三個(gè)人喝著茶，都不說(shuō)話。

一陣陣的山風(fēng)從芭蕉叢上吹過(guò)，茶越喝越釅，三個(gè)人幾乎有些醉了。時(shí)光也漸漸停止，他們就在這下午的小寺里，說(shuō)起劉向東。

魯小毛問(wèn)：“他會(huì)在這里嗎？”

李大海道：“或許就在這里，或許也不在。”

張三才像剛才那女人一樣地望著天空，一行白鷺飛過(guò)，影子居然照到了寺里。而在寺外，山峰上那塊突出的飛來(lái)石上，一個(gè)熟悉的影子正一閃而過(guò)。張三才沒(méi)有作聲，他只是低下頭，抿了口茶，說(shuō)：“也許東哥是對(duì)的。他一定早于我們知曉了一切！”

責(zé)任編輯：吳纓