文/彭祺(醴陵一中595 班) 指導(dǎo)老師/鄧海兵
“桐,明天村上開(kāi)運(yùn)動(dòng)會(huì),爸爸報(bào)了拔河和兩百米賽跑,你會(huì)來(lái)吧?”我和父親坐在門(mén)口臺(tái)階上吃飯,他停下筷子問(wèn)我。我轉(zhuǎn)頭看著他,他躲過(guò)我的目光。我知道,他是怕親愛(ài)的女兒拒絕他。
我怕他失望,爽快地答應(yīng)了,可又隱隱擔(dān)憂(yōu):父親老了,能行嗎?會(huì)輸嗎?晚上,我躺在床上,想起了那場(chǎng)和父親的爭(zhēng)斗。
父親是個(gè)粗人,脾氣也挺大,做事不愿意服輸。從小到大,我都是極溫順地面對(duì)他。我十四歲這一年,也許是窺見(jiàn)了父親的衰老,開(kāi)始叛逆。我對(duì)他的一切,都報(bào)之以沉默。在那樣壓抑沉悶的氣氛里,父親每天陪我寫(xiě)作業(yè)。他不是操心我的功課,而是擔(dān)心我的視力。
“哎哎,小心啊,眼睛要湊到作業(yè)本上去了!”“喏喏喏,背又駝了,挺起來(lái)!”每天類(lèi)似這樣的話(huà)不絕于耳,但我都不理會(huì)。
我的眼睛還是壞了,只能去配眼鏡。當(dāng)我語(yǔ)氣平平地講出這句話(huà)時(shí),父親騰地站起,寬大的手掌,接連拍打著桌子。他怒吼道:“我說(shuō)什么你又不聽(tīng)!你自己的眼睛你自己受著,不配!”
我還是冷冷地,不作什么回應(yīng),只是搬開(kāi)我的書(shū)桌遠(yuǎn)離他。
我已對(duì)這件事不抱什么期望。第二天,我坐在堂屋里,父親進(jìn)來(lái)拉上我急急地往屋外趕,邊走邊說(shuō):“走,我們配眼鏡去?!彼o緊地攥住我的手,生怕我掙脫。我的臉很平靜,內(nèi)心卻竊喜。父親妥協(xié)了,帶我去配眼鏡也被我視為道歉,父親輸了,他拗不過(guò)我!
眼鏡配好了,我笑了。床頭柜上靜靜擺著一副眼鏡。那天,父親真的輸了嗎?我?guī)е苫?,沉沉地睡去?/p>
第二天一早,父親精神抖擻地站在我面前。他腆著大肚子,把短袖抻得很薄,那整齊的寸頭早已白發(fā)斑斑。
關(guān)于運(yùn)動(dòng)會(huì)的結(jié)果,不必詳敘——和年輕小伙比拼,他當(dāng)然輸了。拔河連輸三局,賽跑壓根沒(méi)參加。他說(shuō)他很累。說(shuō)這話(huà)的時(shí)候,他坐在樹(shù)蔭下,一只手瀟灑地?cái)[擺,眼睛卻不敢看我。
我于是不再說(shuō)什么,馬上跑去給父親買(mǎi)水,邁著那受之父母的年輕且富有活力的雙腿,耳邊響起呼呼的風(fēng)聲。其實(shí)在那時(shí),關(guān)于輸贏的糾結(jié)和疑惑,早有了確鑿的答案……
寫(xiě)作緣由
小時(shí)候,我和父親的關(guān)系是很親密的。有時(shí)候我們?nèi)ズ舆吷⒉?,我?huì)站在岸邊看他游泳;有時(shí)候他騎著摩托車(chē),帶著我吹遍城市角落的風(fēng)……后來(lái)我長(zhǎng)大了,和他的距離疏遠(yuǎn)了。當(dāng)他告訴我他要去參加運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí),我覺(jué)得很心酸,他老了,但我知道,他想向我證明什么。
教師點(diǎn)評(píng)
作者筆下的“父親”不服老,亦不服輸。文章敘述了兩場(chǎng)爭(zhēng)斗:“我”與父親那場(chǎng)圍繞眼鏡的爭(zhēng)斗,流淌著溫情,那是父親對(duì)“我”的愛(ài);父親報(bào)名參加運(yùn)動(dòng)會(huì),是他與自我的爭(zhēng)斗,他想用自己的頑強(qiáng)去鼓舞女兒,告訴女兒“父親不老”。暖暖的親情在文字里流淌,于不經(jīng)意間觸動(dòng)人心。