寫作就是一種對(duì)話

許妍

在凌晨的寒風(fēng)中，我將手臂抬起、放下，抬起、放下……排球一次次跳起，砸在低矮的墻上，又返回來(lái)砸在我的手臂上。

硬硬的排球在我裸露的小臂上留下一塊塊淤青，火辣辣地疼！這感覺(jué)直鉆進(jìn)我的骨髓。凜冽的寒風(fēng)又刮起來(lái)了，似乎連我的痛楚也一并席卷而去，我的手臂一點(diǎn)點(diǎn)麻木。

排球“砰”的一聲落在地上。

還是不夠4 0次，還是不合格。我深吸一口氣，讓呼吸道被冰冷的空氣包裹。冷靜，深呼吸，不要著急，總會(huì)成功的，總會(huì)達(dá)標(biāo)的……我像一個(gè)養(yǎng)了一窩兔子的人，拼命安撫心里那一群七上八下、活蹦亂跳的搗亂鬼。

操場(chǎng)上再次響起排球砸在墻上的聲音。漸漸地，朝陽(yáng)出來(lái)了，溫柔的光芒灑向大地。時(shí)間不多，我嘆了口氣，抱著排球背上書包，走向教室。

這是一個(gè)平常的早上。

我與排球的恩恩怨怨要追溯到我上初一時(shí)。那是我首次接觸排球。我靜靜地打量著它，它也沉默地望著我。我預(yù)感到與它在一起的日子不會(huì)平靜。

果然，在它面前，我就像一個(gè)拙劣的雜技演員，不得不站在臺(tái)上，被觀眾無(wú)數(shù)次識(shí)破，無(wú)數(shù)次嘲笑。我不怕疼痛，一次次努力讓它擊打在我的小臂上，但它一次次頑皮又有些故意地跳走了。漸漸地，周圍的同學(xué)越打越好，甚至開(kāi)始比賽誰(shuí)打得好，紀(jì)錄不斷刷新，從能連續(xù)墊球9 0次到1 2 0次。一上體育課，墻的那頭是大笑大鬧的歡樂(lè)，墻的這頭是排球不斷掉在地上的我。

我刻苦的練習(xí)并未收到相應(yīng)的效果。老師漸漸對(duì)我失望，最后干脆放棄，不再管我了。終于，在經(jīng)歷火燒一般的夏日與刀刮一般的隆冬后，我的委屈像洪水一般涌出。

排球還在那里，我靜靜地打量著它，它也沉默地望著我，像在嘲諷，又像在挑釁。眼淚讓我看不清它，我只看到一片白色在綠色操場(chǎng)的襯托下格外明亮。我的胳膊、腰乃至全身麻木而疲倦，我再也沒(méi)有力氣彎下腰，撿起它重新開(kāi)始。

“我得再試一試，我得再試一試……”心里有個(gè)聲音不甘地喧囂，吵得我無(wú)比煩躁。我終于還是艱難地彎下腰，撿起排球——這個(gè)我撫摩過(guò)無(wú)數(shù)回、讓我又愛(ài)又恨的家伙。我將它再次擊打在墻上，又打在手臂上。

還是沒(méi)有成功，但我總得試一試。于是，在清晨，從炎熱的夏天到凜冽的冬天，操場(chǎng)上又響起擊打排球的“砰砰”聲。

又是一聲沉悶的“砰”，排球落在地上。

我快步追上它，撿起來(lái)，開(kāi)始下一輪的嘗試。

（陜西省西安市西北工業(yè)大學(xué)附中分校 李婉鈺指導(dǎo)老師 惠軍明）

運(yùn)用反復(fù)的修辭方式，再加上省略號(hào)，把“我”訓(xùn)練的刻苦努力表現(xiàn)得很充分。

此段關(guān)于痛楚的描寫很真切，當(dāng)痛碰上寒冷，也就只有麻木了。

這句單獨(dú)成段，這聲音這動(dòng)靜特別突出。隨著這“砰”的一聲，排球落在地上，響在耳中，也落在、響在“我”的心中，似是巨大的轟鳴，成為“我”心中的一個(gè)痛點(diǎn)。

再次運(yùn)用反復(fù)，“還是……還是……”的句式表明“我”失敗的次數(shù)已不可數(shù)。

神來(lái)之筆！運(yùn)用比喻、擬人等修辭手法把煩躁寫得活靈活現(xiàn)，還體現(xiàn)了可貴的幽默感。

看似不經(jīng)意的一句話，再次表現(xiàn)作者的勤學(xué)苦練：在訓(xùn)練中迎接日出啊！

此句表明“我”這樣訓(xùn)練已經(jīng)很久了。

這是一個(gè)敏感的孩子，面對(duì)陌生的事物，她在內(nèi)心與它有一通對(duì)話。不要小看這個(gè)對(duì)話，當(dāng)學(xué)會(huì)運(yùn)用與自我與他人與外物對(duì)話這個(gè)渠道的時(shí)候，一切都可以交流，內(nèi)心就沒(méi)有阻礙，就有一份沉靜在，哪怕交流的路上要跋千山涉萬(wàn)水。

這幾句是自嘲，“我”在自嘲中努力。

“我”的受挫與同學(xué)的快樂(lè)形成對(duì)比。寫法含蓄，有幽默感。那頭用了“歡樂(lè)”——一個(gè)有強(qiáng)烈感情色彩的形容詞；“我”這里只說(shuō)“排球不斷掉在地上”，至于什么感覺(jué)，讀者盡管去揣摩吧。

前文一直表現(xiàn)的是作者自嘲中的堅(jiān)強(qiáng)、樂(lè)觀，這里，終于看到了“終于”，“我”也有委屈，也有郁悶，也有無(wú)奈，那么，讓淚水奔流吧，“委屈像洪水一般涌出”。這段表達(dá)流暢，“終于“”涌出”等詞運(yùn)用準(zhǔn)確，“火燒一般的夏日”“刀刮一般的隆冬”“委屈像洪水”等比喻恰切。

在淚水奔流中，內(nèi)心開(kāi)始與排球的又一輪對(duì)話。此刻，面對(duì)脆弱的“我”，排球比之前多了一種姿態(tài)：挑釁。

心理描寫真切，表現(xiàn)手法不俗而有趣。這煩躁會(huì)讓人不得安寧，除非……

哭過(guò)以后，一切還要繼續(xù)，自信樂(lè)觀的人往往如此，有過(guò)淚水一次次的洗滌，重新拾起堅(jiān)強(qiáng)，再漸漸變得堅(jiān)韌。

這種結(jié)尾讓人忍不住擊節(jié)稱賞！打破中學(xué)生作文結(jié)尾的常見(jiàn)套路，不表決心，不要“一定要……”的句式；不預(yù)測(cè)結(jié)局，不要“經(jīng)過(guò)……終于成功”的句式。作者只是說(shuō)開(kāi)始下一輪的嘗試，語(yǔ)氣懇切，態(tài)度務(wù)實(shí)，心平氣和。

總評(píng)

如果考場(chǎng)上出現(xiàn)這樣的佳作，閱卷老師會(huì)眼前一亮吧。如果你正陷入困境，看到這篇文章，會(huì)不那么煩躁和焦慮吧？！

“冷靜，深呼吸，不要著急”，排球落地時(shí)，作者有這樣的表述。我想整篇文章也是作者進(jìn)行心靈深呼吸時(shí)的表達(dá)。

中考體育要考排球墊球，“我”從炎熱的夏天練到凜冽的冬天，朝陽(yáng)是在“我”練球時(shí)躍出地平線的，“我”的小臂上留下一塊塊淤青，火辣辣地疼，加上寒風(fēng)的“刀刮”，手臂一點(diǎn)點(diǎn)麻木……這時(shí)，“我”該怎么辦？“我”能做些什么？

深呼吸，然后，寫一篇小文吧，與排球聊聊天，與內(nèi)心的那個(gè)自己對(duì)對(duì)話：排球，你這個(gè)老對(duì)頭，真害得我好苦！我那么努力地與你親近，想和你成為好朋友，你為什么對(duì)我這么苛刻，這么殘忍？一次又一次！不顧我的傷痛，不看我的刻苦。李婉鈺，你真的好堅(jiān)強(qiáng)好勤奮！可是，目前，還沒(méi)有見(jiàn)到效果?？磥?lái)，僅憑勤奮刻苦，不能完全搞定這個(gè)世界，最起碼不能快速達(dá)到目標(biāo)。我知道，你會(huì)繼續(xù)努力去嘗試，果真成功，值得慶幸；反之，我也只能認(rèn)了……但，我這么長(zhǎng)久地努力，上天不會(huì)一直閉著眼吧……不想了，不說(shuō)了，開(kāi)始下一輪的嘗試！也許這一項(xiàng)考試對(duì)于我來(lái)說(shuō)，意義就在于一次次練球的過(guò)程……

這些信息都可以從文章中解讀出來(lái)，但作者完全沒(méi)有這么寫，表達(dá)得那么含蓄、優(yōu)雅、幽默。態(tài)度那么沉靜：全文沒(méi)有一句呼告，一句表白；不表決心，不怨命運(yùn)；不夸飾用功，不苛求結(jié)果。又那么真實(shí)：即使沉靜如“我”，也終于有“委屈像洪水一般涌出”的那一刻；哭過(guò)恨過(guò)，“將它再次擊打在墻上，又打在手臂上”。讀著作者的文字，感覺(jué)每一個(gè)句子每一個(gè)字都是從心底汩汩流淌出來(lái)的，都有自己的特點(diǎn)和溫度。

文如其人，我們相信，作者是一個(gè)自信、沉靜、堅(jiān)強(qiáng)、有幽默感的女孩子。但多少人能用文字恰當(dāng)?shù)乇磉_(dá)自己？這么善于表達(dá)，作者是有語(yǔ)言天賦的。無(wú)論做什么事情，要想出成果，僅僅有天賦是不夠的，能寫出這樣的文章，作者應(yīng)該很勤奮，擁有練排球墊球時(shí)的毅力，筆耕不輟。

這篇文章，其實(shí)就是與排球與自己對(duì)話的一種高級(jí)的文字呈現(xiàn)。人生活在這個(gè)世界上，總會(huì)遇到麻煩，遇到挫折，當(dāng)我們困惑、無(wú)奈、委屈的時(shí)候，該怎么辦？別輕易沮喪、絕望，別一味哀嘆、流淚，別急著向外界求解、呼告，按一下暫停鍵，感受一下自己的心跳，把注意力放到自己身上，試著與外物與自己對(duì)話……當(dāng)對(duì)話開(kāi)始的時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，你已經(jīng)不那么焦慮了；當(dāng)對(duì)話結(jié)束的時(shí)候，你已經(jīng)沉靜下來(lái)了。一次富有成效的對(duì)話是一種焦灼情緒的釋放，一種急速節(jié)奏的舒緩，一種紛亂思緒的梳理。對(duì)話中作者時(shí)不時(shí)還有自嘲，表現(xiàn)出稀罕的幽默感，這其實(shí)體現(xiàn)了一種自信、樂(lè)觀，是一種人生智慧。

對(duì)話，是一種生活方式，也是一種寫作方式。當(dāng)我們掌握了這種方式，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，寫作就是一種與外物與他人與自己的對(duì)話，只不過(guò)，這種對(duì)話有直白、含蓄、優(yōu)雅、幽默等不同的風(fēng)格。你喜歡哪一種風(fēng)格，蓄意向之靠近，經(jīng)過(guò)一次又一次努力，應(yīng)該會(huì)達(dá)到你想要的效果。如此，寫作與生活便密不可分，寫作便成為一種需要，真的不難，真的不可怕。

特別想單獨(dú)說(shuō)一說(shuō)這篇文章的結(jié)尾：球再次落地之后，“我快步追上它，撿起來(lái)，開(kāi)始下一輪的嘗試”。不知道結(jié)局，沒(méi)有表決心，這是開(kāi)放式結(jié)尾。我們看到的很多故事的結(jié)尾都是“從此，王子與公主幸福地生活在一起”這種類型，這樣的故事結(jié)局，這樣的結(jié)尾不考慮故事發(fā)展的多種可能，不管王子與公主價(jià)值觀是否一致，脾氣是否投合，會(huì)不會(huì)發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)甚至分開(kāi)……而開(kāi)放式結(jié)尾讓事情處于發(fā)展?fàn)顟B(tài)，更符合事物發(fā)展的邏輯，更貼近現(xiàn)實(shí)生活，顯得更真實(shí)，更可信。至于故事結(jié)局如何，讀者可以循著文章脈絡(luò)自己推測(cè)，自己設(shè)計(jì)。不讓你懶，讓你做一個(gè)積極的讀者。但就這篇文章來(lái)說(shuō)，一句“開(kāi)始下一輪的嘗試”非常有力，顯得作者無(wú)比務(wù)實(shí)、踏實(shí)，這種生活態(tài)度真的很可貴；寫得很含蓄，很簡(jiǎn)潔，這種寫作姿態(tài)真的很優(yōu)雅。