走不回故鄉(xiāng)就拍不到照片

巴義爾

故鄉(xiāng)這個詞很容易打動人心，輕者神往，重者落淚。對于許多民族來講，故鄉(xiāng)這個詞的濃度需要再加上若干個感嘆號。

如果說“故鄉(xiāng)”還部分地停留在意念層面上，那“故鄉(xiāng)的路”就非?，F(xiàn)實(shí)了。相應(yīng)地，能否走以及怎樣走故鄉(xiāng)的路就成為一個問題。對攝影者來說，這兩樣是一回事兒：你不走回故鄉(xiāng)就拍不到照片。

學(xué)會一點(diǎn)攝影知識之后，我們常常去拍攝別人的故鄉(xiāng)，對自己的故鄉(xiāng)則熟視無睹，任由自己的故鄉(xiāng)被改變，被發(fā)展。于是，問題來了：為什么拍？讓誰拍？拍什么？怎么拍？拍了以后怎么辦……

拍攝記錄是時代的需要，是攝影的本質(zhì)功能：大家都要拍，但自己拍自己熟悉的故鄉(xiāng)更有優(yōu)勢：拍你所真切感受到或你能感動到要拍的一切；盡快掌握并隨時更新自己的拍攝技能：拍攝后讓照片發(fā)揮最大綜合效益而不僅僅是發(fā)表獲獎在小圈子里自娛自樂。

少數(shù)民族攝影者拍攝自己的故鄉(xiāng)，這個命題的必要性是肯定的。對于中國這樣一個有55個少數(shù)民族，總?cè)丝诔^一億的多民族大國來說，怎樣評價這個行為的積極意義都不為過。我作為一個民族類的媒體工作者，深切地感受到少數(shù)民族是多么渴望被了解，又是多么地坐擁豐厚文化而鮮為人知。就國家層面而言，平等、團(tuán)結(jié)、進(jìn)步、繁榮是終極目標(biāo)，但首先是需要相互了解，了解的途徑就包括了攝影這樣一個直觀而強(qiáng)烈的方式。

中國的民族地區(qū)山清水秀，大地遼闊，民風(fēng)質(zhì)樸，人性顯現(xiàn)。他們迎來的攝影家可能是百年前的傳教士，也可能是近代的自由攝影者或者是官方的記者乃至一些有意無意的偶爾記錄者。固然，他們都留下了大量彌足珍貴的圖片資料，客觀上也為該地區(qū)該民族的發(fā)展起到了某種促進(jìn)作用，但我們又何嘗不更希望有當(dāng)?shù)氐谋就翑z影家、本民族的攝影家來記錄自己呢？

此故鄉(xiāng)非彼故鄉(xiāng)，乃是中國多民族的文化歷史生產(chǎn)生活魂?duì)繅衾@之地。在這里看到的作品，出自包括藏族、維吾爾族、彝族、拉祜族、達(dá)斡爾族、蒙古族、哈薩克族、回族等多民族的攝影家，表現(xiàn)內(nèi)容也基本是他們本民族的當(dāng)今生活狀態(tài)。拍攝時間跨越了幾十年，黑白彩色俱佳，數(shù)碼膠片兼用，表現(xiàn)手法更是“有陳有新”。

著名攝影家朱憲民說，德戈金夫的《草原照相館》體現(xiàn)了人與人之間平等、尊重的創(chuàng)作態(tài)度，畫面很有時代感。攝影評論家鮑昆說，在艾熱提·艾沙的鏡頭里，看不到任何的隔閡感和距離感。馬鑫《她們的幸運(yùn)果》有報道攝影的性質(zhì)，而且做得非常完美，他把采摘幸運(yùn)果和這些人群的關(guān)系、細(xì)節(jié)做得都非常到位。人類學(xué)學(xué)者朱靖江認(rèn)為，作為一個本民族的成員，你最關(guān)心的是什么？你所關(guān)心的如何能用視覺語言表現(xiàn)出來？艾沙作為一個當(dāng)?shù)匚幕膿碛姓撸浅诗I(xiàn)給外面的人看，而不是外面的人往里看，所以我們覺得這種狀態(tài)很舒服。策展人高波說，我看東西不管他是哪個民族、哪個時代、什么樣的攝影語言，我只看影像本身能不能打動人。蘇德夫的幾張影像有一種情懷，他不是純粹拍攝自然界、或者民族生態(tài)。

當(dāng)然，故鄉(xiāng)的變化或許不是我們的責(zé)任，其實(shí)也有很多人在關(guān)注故鄉(xiāng)。對攝影界而言，圖片的表現(xiàn)力更直觀，也必須由攝影者“參與”才能完成關(guān)注。那日松就發(fā)現(xiàn)了這個現(xiàn)象，于是，呼吁人們拍攝自己的故鄉(xiāng)，讓拍攝別人故鄉(xiāng)的“炮隊(duì)”也嘗試用“攝影眼”重新發(fā)現(xiàn)自己的故鄉(xiāng)，看看它是不是自己玩耍記憶中的故鄉(xiāng)。如果說以前他就是優(yōu)秀策展人的話，那么這次他就直接指導(dǎo)攝影了。

作為一名民族類媒體工作者，我曾經(jīng)多次聽到“民族攝影”這樣的詞匯，它不是簡單的標(biāo)簽，而是“少數(shù)民族攝影者”、“少數(shù)民族內(nèi)容”、“積極理性的關(guān)注”、“任何民族的攝影者都需要帶著情感用心去拍”等概念的總和，但是這樣的詞匯并沒有大面積地流傳開來。張揚(yáng)和扶持少數(shù)民族攝影師，才是“民族攝影”、“感恩故鄉(xiāng)”、“文化復(fù)興”等諸多理念的實(shí)在表現(xiàn)。