“尋夢環(huán)游”下加利福尼亞

谷立恒

墨西哥卡波圣盧卡斯的濱海區(qū)

在北美大陸南側(cè)，東西各有一個巨大的半島。東側(cè)的佛羅里達是美國南部的度假天堂，而西側(cè)的半島則隸屬于墨西哥。很多人對后者不甚了解，它就是下加利福尼亞半島。

半島狹長，與北美大陸僅通過狹窄陸橋相連，最窄處不過40公里。島上氣候干燥，連綿的沙漠布滿狹長的陸地，徒步探索極其困難—于是這里成為早期歐洲探險者口中的“神秘之地”。

我一直自詡為地理愛好者，但是對下加利福尼亞半島也僅知其名。然而一次旅行中的機緣，讓我有機會開啟前往“Cabo”的意外之旅。

彼時國內(nèi)疫情正嚴重，我被困旅途無法回國，在溫哥華街頭閑逛時結(jié)識了一個墨西哥小伙奧馬爾。我們年齡相仿，很快就混熟了，一起玩了兩天后他即將返鄉(xiāng)，極力邀請我去墨西哥。當時美國剛剛出臺政策，禁止中國游客入境，我從洛杉磯回國的計劃受阻，想著反正暫時也回不去，便欣然應(yīng)允。

“你家在哪？”

“Cabo?！彼f，“San José del Cabo?！闭f了好半天我還是糊涂，最后他只好拿出地圖，指著下加利福尼亞半島的盡頭說：“就是這里。”

干燥的海濱城市

在他回家兩天后，我買了機票，從溫哥華飛往墨西哥城，再輾轉(zhuǎn)乘坐小飛機，大半夜終于在下加利福尼亞半島的海角降落。

雖然是海濱城市，這里的空氣卻異常干燥，沒有大城市的燈光污染，繁星在機場的燈光下依然閃耀。奧馬爾開著他的老爺車來接我，離開機場后道路很快陷入黑暗。我們沿著城市邊緣的狹窄小路，很快就到了他家，此時已是深夜。

第二天早上醒來后，我先獨自出門轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。奧馬爾家大概是在城市的邊緣，門口是一條寬敞的土路，路上時不時有拉貨的卡車經(jīng)過，顯得很繁忙。路兩旁是一排和美國郊區(qū)相似的平房，大家的院墻風格各異，有的裝上了鐵欄桿，有的則是栽種著一排樹，也有人草草用鐵絲網(wǎng)隔離了馬路和院子，院內(nèi)的風景一覽無余。

╱ Cabo一年有350天都是晴天，像10月的北京。 ╱

房屋多是單層的，院內(nèi)種著狀如椰子樹的熱帶樹木，還有一些我叫不上名字的硬葉樹，開著紅艷艷的花簇，一派生機盎然。路旁“栽種”著木制電線桿，桿子上凌亂地拉著幾道電線，通向不同的小院。我在路上溜達，一直到八九點鐘，也沒碰到幾個人，大概是小城蘇醒得要晚一些。

Cabo一年有350天都是晴天，像10月的北京，蔚藍的天空上，掛著幾道卷云，如同行書到最后的幾撇揮毫。

等我回到家里，奧馬爾的媽媽正在廚房忙活。她是一個身材壯實的墨西哥女人，看著她時我總想起動畫《尋夢環(huán)游記》中的奶奶。我趕忙進屋拿出在加拿大買的禮物送給她，她很開心，不過她只會講西班牙語，我們的交流還是要依靠奧馬爾翻譯。

奧馬爾在一家按摩店工作，是小店的經(jīng)理。按摩店位于城市最重要的景區(qū)“蔚藍海岸”邊上，下加利福尼亞半島最大的河流圣何塞河就在此入海。海岸邊有綿延幾公里的細膩沙灘，風景絕佳。沙灘邊建有一排豪華酒店，這里最主要的游客還是美國人—這也是小城最大的經(jīng)濟來源。

旅游區(qū)的基礎(chǔ)建設(shè)，明顯要好于奧馬爾家附近，道路寬敞，綠化也要好得多。道路中央的隔離帶沙地上種滿了仙人掌，綠色的肥厚掌身上結(jié)著紅色的果實。我問了路人，發(fā)現(xiàn)這個果實還可以吃，采摘了一個，但那味道實在是不值得嘗試。

沿海的景觀大道上正在舉辦一場馬拉松，參賽選手年齡不同、膚色各異，沿著公路揮汗奔跑。我繞過他們，穿過酒店的小路，幾步后，寬闊的沙灘和蔚藍的大海就展現(xiàn)在我面前。此時可能不算是旅游旺季，沙灘上人不多，只有零星的游客在海灘上或溜達、或享受著日光浴。

一個“地道”的墨西哥派對

天空依然晴朗，海天僅能憑絲絲云朵分辨。海面上風很大，浪頭裹挾著白色的水花不斷往岸上撲，然而海風中卻感受不到太多濕氣。我到過不少海邊，沿海給我的感覺總是濕潤的，然而這里卻是完全不同的，像是沙漠直接延伸到了大海邊。自然變化萬千，即便是類似的景觀，卻依然藏著給遠道而來的旅人的驚喜。

╱ 這里卻是完全不同的，像是沙漠直接延伸到了大海邊。 ╱

我找人租了個躺椅，學著悠閑的游客躺下，靜靜數(shù)著浪花，感受被海風和陽光包裹的感覺。不知過了多久，奧馬爾發(fā)信息叫我回家，說晚上有派對，需要回去準備。

在我的刻板印象中，派對是要約上年齡相近的朋友，一起喝喝酒跳跳舞，加上奧馬爾行前還特別打扮了一下，就更加深了我的期待。然而夜幕降臨，墨西哥帥哥卻并沒有發(fā)動他的老爺車，反而帶我到了隔壁的院子，看著院子里架起來的燒烤架，我才意識到這是個家庭派對。

親戚朋友陸續(xù)攜老扶幼前來，院子里很快多了不少歡笑。幾個娃娃前后追逐，或爬上小跳床、或翻過種滿仙人球的花壇，嘰嘰喳喳鬧個不停。男人圍坐在長桌前喝著啤酒聊著天，女人們則抱著娃娃往返于廚房和院子，不斷端上沙拉、果凍和一些叫不上名字的油炸食品。

海上的鵜鶘

奧馬爾帶我一一認識他的眾多親戚，我才發(fā)現(xiàn)白日在店里見到的兩個按摩姑娘竟然都是他的表妹。原來按摩店也是個家族企業(yè)，他父親一輩子做建筑工作，到他們這一代就在城里盤下店面做服務(wù)業(yè)，也算是產(chǎn)業(yè)升級了。

燒烤架上的炭火紅得發(fā)燙，隨著一塊塊牛肉餅被烤好，漢堡被端上桌，派對也達到了高潮。這一家人大概是常聚在一起，彼此過于相熟，于是我這個外來人就引起大家的興趣，他們不斷舉杯，我又不勝酒力，很快就敗下陣來。

酒過三巡，席上氣氛也愈發(fā)熱烈。借著動感的音樂，年輕人便在桌旁跳起了舞。我跟著跳了一會兒，總無法跟上他們的腳步。大家看著我笨拙的動作，不住地笑，倒也歡快。Cabo的夜實在是宜人，干燥又不覺得熱，也沒有風，桌上的火熱反勝了這熱帶的空氣。

海上觀鯨

Los Cabo由“Cabo San Lucas”和“San José del Cabo”兩個小鎮(zhèn)組成，小鎮(zhèn)間車程只有30分鐘，但Cabo San Lucas的旅游業(yè)更加興旺一些。

與游客嬉戲的海豹

Cabo San Lucas最著名的當屬拱門，這是一個天然的海蝕拱橋，它靜靜地矗立在半島的南端，也是下加利福尼亞灣和太平洋的分界點。租一艘小船前往拱橋邊觀景是這里最常見的游覽方式。我花了十美元，買了小船的船票，和另外一個墨西哥家庭一起前往拱門。

船夫邊開船，邊向我們介紹拱橋的情況，并熱心幫每個人拍照。由于登船時間有點早，我們沒有趕上拱門落日的盛景，加上周邊小船實在有點多，觀景的體驗并不算好。就在我們準備往回走時，船夫突然指著遠方大喊：“鯨魚！”順著他的手指看去，我看到幾艘大小不一的船漂在外海，顯然是有所發(fā)現(xiàn)。

沒等我們回應(yīng)，船夫調(diào)轉(zhuǎn)船頭，加速沖向船隊，本來略感無聊的我也瞬間興奮起來。我曾在冰島參加觀鯨之旅，但半天的航行連條大魚都沒見到，此時聽說有機會看到鯨魚，心中激動難以自抑。

卡波圣盧卡斯海灘

趕到船隊邊，無需船夫指引，我一眼就望到了海面上的龐然大物。距我們幾百米遠的海面上，一前一后游著兩頭灰鯨，是一對母子。媽媽在前面安靜地帶路，時不時噴出幾條水柱，后面的小家伙則活躍得多，不斷躍出海面，好像是特意在挑逗周邊的圍觀者。

我們的船小，所以反而能離鯨魚更近些，船夫帶著我們，伴著這對母子游了好遠一段。有一瞬間，我甚至感覺它們噴出的水甩到了我的臉上。待船頭調(diào)轉(zhuǎn)時，每個人都心滿意足。

在一個意外的時刻，開啟的一次意外之旅，也給我?guī)砹艘馔獾氖斋@。一段旅行，一段友情，一段奇遇。時至今日，我仍與奧馬爾保持聯(lián)系，他答應(yīng)等我下次再到墨西哥，一定帶我參加一次我想象中的火熱派對。