不讀《詩經(jīng)》，不知萬物有靈

本書是一部介紹《詩經(jīng)》里植物的筆記體讀本，每種植物包含《詩經(jīng)》原文、雜家題解、“我”注《詩經(jīng)》、植物筆記、《詩經(jīng)》注我五部分，既有詩篇背景、詩意解析，還有源流考證、植物性狀和讀詩感悟，圖文并茂。讀者不僅可以發(fā)現(xiàn)《詩經(jīng)》里的植物之美，還能領(lǐng)略古代中國人的自然觀、生活智慧和精神世界的多樣與豐饒。

朋友說：“《詩經(jīng)》是中國最美的文字，是中國藝術(shù)性靈初始的童年?！闭f這樣的話時(shí)，她眼睛里泛著光，臉上有一種沉湎于純真之美里的安寧情態(tài)。她這樣說，是從文學(xué)的角度，出于對(duì)華夏文明的家園情懷吧。岡元鳳在《毛詩品物圖考》中說“夫情緣物動(dòng)，物感情遷”，似乎是讀《詩經(jīng)》之美，有感于萬物之盛，精靈物語在心里跳動(dòng)，遂有此語。

我最初寫《〈詩經(jīng)〉里的植物》，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上“物動(dòng)情遷”，僅僅只是機(jī)緣巧合中對(duì)《詩經(jīng)》的一種親近。

網(wǎng)絡(luò)的一角，幾個(gè)性情相近、趣味相投的朋友聚在一起，時(shí)間久了，就成了即便不曾謀面，偶爾也會(huì)在心上記掛的朋友。大家喜歡花花草草，又都經(jīng)常分享一些亂翻書得來的趣味。寫《〈詩經(jīng)〉里的植物》的點(diǎn)滴（修訂版改名為《詩經(jīng)植物筆記》，倒更為貼近寫作的初衷），除了朋友推薦之外，另一個(gè)原因是，當(dāng)時(shí)正讀著日本作家川端康成的《古都》《伊豆的舞女》《雪國》……他大學(xué)里學(xué)的是西方文學(xué)，早期寫作的技法借鑒意識(shí)流派，但文學(xué)上最終獲得世界的認(rèn)可，卻是在回歸日本的文化傳統(tǒng)后取得的。他在寫作過程中思維視野的轉(zhuǎn)向影響了我的閱讀習(xí)慣，讓我把閱讀的目光投向了中國文學(xué)的經(jīng)典。

中國的現(xiàn)代文學(xué)，起始于白話文運(yùn)動(dòng)，中國人的思維模式和感受世界變化的節(jié)奏，鑿穿韻文的螺殼，不管內(nèi)容還是形式，都更加自由，更貼近生活的語言。經(jīng)濟(jì)全球化對(duì)人們生活的影響日益深刻，寫作要呈現(xiàn)的不單是美學(xué)的感受、社會(huì)的思考、道德的批判，還有揭示人性深處矛盾叢生的深淵。

長久的閱讀涵養(yǎng)了精神的豐饒，同時(shí)也讓內(nèi)心敏感好奇的種子逐漸發(fā)芽長大。離開校園，進(jìn)入博雜的社會(huì)，世界的復(fù)雜又在眼前呈現(xiàn)出一個(gè)多維立體的生命感受和思考視野。不管生活、工作多么艱難，總還是囫圇吞棗不成系統(tǒng)地持續(xù)閱讀了西方哲學(xué)、西方藝術(shù)史和世界文學(xué)的各種經(jīng)典著作，西方思辨的邏輯和東方直覺的感受系統(tǒng)之間，那種差異鮮明的矛盾激蕩，很有一種酵母的催化與激發(fā)。疑惑困擾人越多，反倒更有一種將觸發(fā)思考和想象的沖動(dòng)寫下來的動(dòng)力。我能堅(jiān)持寫作，并把寫作變成生命的一種自覺，其中源頭之一就在這里。

我沒有受過嚴(yán)格的文科教育，如果采取經(jīng)注的路徑閱讀《詩經(jīng)》，一定會(huì)對(duì)《詩經(jīng)》浩如煙海的注釋望而卻步，那樣，《詩經(jīng)》之美，對(duì)我來說，也就僅僅只是虛無縹緲的空谷回音。自我無法主動(dòng)介入中國詩學(xué)的田園故居，也就獲得不了中華文明對(duì)一個(gè)人在美的觸發(fā)和智性愉悅上的震動(dòng)。還好，有朋友喜歡讀植物里藏著的故事，我也正好遇到《詩經(jīng)》，于是，寫作的過程，便成了一種被簇?fù)怼⒐卜窒淼倪^程。其間，寫作的很多思緒，都在交流、討論、聊天中形成。所以，寫作《〈詩經(jīng)〉里的植物》的過程非常愉快。常話說：“和美人相撞會(huì)受傷，與美人同行，則正好可以擁有美人?！睂憽丁丛娊?jīng)〉里的植物》，正好印證了這句話。讀《詩經(jīng)》，感受《詩經(jīng)》和植物世界相互激蕩產(chǎn)生的性靈脈動(dòng)，不是因?yàn)椤对娊?jīng)》之美和植物世界的神秘燦爛，僅僅只是為了點(diǎn)點(diǎn)滴滴的歡喜。這和愛一個(gè)人一樣，愛她，不是因?yàn)樗嗝疵?，不是因?yàn)樗嗝锤挥?，不是因?yàn)樗鲱惏屋停皇且驗(yàn)樗俎D(zhuǎn)千回的氣質(zhì)，僅僅只是因?yàn)椋合嗷ピ谝黄鹩鋹偅撵`在一起安靜，生命在一起值得。當(dāng)心里充滿這樣的喜歡，眼前的那個(gè)人，就不再是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，而成了一個(gè)魅力無窮的世界。這個(gè)世界為你洞開時(shí)，它就具備了讓人追尋探索一輩子的魅力。但凡長久之愛的生成，不正是如此？

文章寫到大半，有出版社來談出版的事，當(dāng)時(shí)未及多想，只是頭腦里嗡的一響，心頭一熱，感覺有股新的泉水從生命大地上涌出。平靜地辭了工作，回到鄉(xiāng)下，去寫未完成的書稿。那個(gè)無聲堅(jiān)定的選擇，就像一條分割線，將昨日之我和今日之我清晰地區(qū)分開來，也將兩種截然不同的人生區(qū)別了開來。

鄉(xiāng)下是寧靜的，頭發(fā)花白的父母，安然陪伴小兒子，來完成這個(gè)突兀得幾乎讓他們覺得不可思議的決定。兩個(gè)兄長一定對(duì)讀理科、又在化工行業(yè)工作多年的弟弟突然做這樣的選擇感到奇怪，但他們也默默支持了我的選擇。因此，注入寫作的情感氣息是平和的。

安靜的鄉(xiāng)間和植物世界的聯(lián)系更為緊密。寫得累了，會(huì)到鄉(xiāng)村的山脊上散步。曠野的風(fēng)，讓人想起西周、春秋、戰(zhàn)國的風(fēng)。西北天水正是古代的秦地，十五國風(fēng)中的《秦風(fēng)》浸養(yǎng)生長的土地就在這里?？莶菰陲L(fēng)里亂飛，艾蒿、飛蓬、薺菜、旱柳、桑苗、白楊、芍藥、郁李、桃花、古柏……這些在《詩經(jīng)》里面目或清晰或朦朧的植物，在家鄉(xiāng)的土地上，我和它們一起，一步步走入詩性和物性的對(duì)話。讀《詩經(jīng)》時(shí)，就好像自己化成了一個(gè)細(xì)胞，由中華文明綿延律動(dòng)的脈搏推動(dòng)，順著一條條波瀾壯闊的血管流淌。《詩經(jīng)》里的不少詩句，在今日生活中，已經(jīng)變?yōu)樗渍Z和成語，《詩經(jīng)》語言的生命力已經(jīng)融入了中國人的日常生活，融進(jìn)了中國人流淌的血液里。這種永不枯竭的生命力，讓每個(gè)中國人在滋養(yǎng)自己的文明身上，獲得了自信和自尊。這種文化自信，在閱讀西方作品時(shí)，以一面母體文化的鏡子做對(duì)照，感受尤其明顯。在西方文明的森林里跋涉，心里有母體文化的燈照路，就不會(huì)輕易迷失。

認(rèn)識(shí)《詩經(jīng)》里的植物，能夠讓人不經(jīng)意間想象中華文明曾經(jīng)生成的場(chǎng)所：心里的一愛一恨、容顏里的一顰一笑、山風(fēng)里的一呼一吸、雪雨中的一飄一落，這些場(chǎng)景雖然相隔已有將近三千年，但伴隨我們先人的心路歷程，對(duì)詩意棲居其中的家鄉(xiāng)土地、山川河流，在親切的認(rèn)知之外，更多了厚重、飄渺與神秘的感應(yīng)。正是這樣的親切感，讓心中的愛也顯得更加真實(shí)。

《〈詩經(jīng)〉里的植物》最初只是一本連接中國古典文化、自然環(huán)境和個(gè)人心靈成長史的隨筆集，多年之后，修正為《詩經(jīng)植物筆記》再版，閱讀《詩經(jīng)》的歷程，在大自然深處認(rèn)識(shí)植物的生趣，《詩經(jīng)》本體的豐饒與《詩經(jīng)》里名物（不只是植物）的世界，就像日漸深扎的樹根對(duì)應(yīng)日漸豐茂招展的枝葉，無數(shù)精彩紛呈的內(nèi)容不斷充實(shí)，閱讀《詩經(jīng)》和植物研究的文本，逐漸累積成厚厚的筆記，越是深讀，越是發(fā)覺，自己原先閱讀《詩經(jīng)》的視野是多么狹窄，曾經(jīng)理解《詩經(jīng)》的方式是多么淺薄。

魚游入海，生命會(huì)增加更多可能的機(jī)會(huì)。雖然啟悟有別，但閱讀經(jīng)典的歷程，從未知盲童到有知之人的變化，每個(gè)人其實(shí)都是類似的。

韓育生

筆名一石，作家。從小熟悉山野間的花草樹木，長大后出游深圳、北京，沉浸書海，在古典詩詞中感受萬物的鮮活，暢游自然，在山水綠野中感受草木的靈動(dòng)。已出版《美人如詩 草木如織》《香草美人志》《西北草木記》《給孩子的神奇植物園》《給孩子的神奇動(dòng)物園》《采采卷耳》《大自然的時(shí)鐘》等。