車(chē)?yán)遄?/p>
家搬到高橋鎮(zhèn)后,與大紅鷹學(xué)院成了緊鄰。這里屬于學(xué)院社區(qū),隔著一條學(xué)院路,我們小區(qū)的大門(mén)正對(duì)著學(xué)院的東二門(mén)。大學(xué)的對(duì)外開(kāi)放程度遠(yuǎn)高于中小學(xué),來(lái)人進(jìn)進(jìn)出出,門(mén)衛(wèi)大叔一般是不會(huì)攔路盤(pán)問(wèn)的。大學(xué)也像個(gè)“小社會(huì)”,各類(lèi)設(shè)施應(yīng)有盡有。背靠這樣的優(yōu)質(zhì)公共資源,我也樂(lè)得把校園當(dāng)作自己的樂(lè)園,得閑總?cè)ス涔?,以至于老媽回到家發(fā)現(xiàn)我去向不明時(shí),我往往已在微信中向她報(bào)備,簡(jiǎn)明扼要四個(gè)字:“我在學(xué)院?!?/p>
我在學(xué)院做什么呢?我會(huì)去操場(chǎng)上跑步鍛煉;也可去圖書(shū)館、自習(xí)室、食堂;當(dāng)然最?lèi)?ài)去的,還是咖啡館。其實(shí)我對(duì)咖啡也沒(méi)啥特別的偏好,并不會(huì)糾結(jié)于“coffee or tea”的站隊(duì),只是一個(gè)愛(ài)好閱讀和寫(xiě)作的人,業(yè)余時(shí)間帶上書(shū)和筆記本,走進(jìn)咖啡館,點(diǎn)上一杯咖啡,慢慢啜飲,靜靜沉思,顯然是最佳的選擇了。
市中心隨處可見(jiàn)的咖啡館,在郊區(qū)卻是稀罕地兒,要覓一處窗明幾凈的雅座館子坐下來(lái)喝杯咖啡,那可不容易。這也算是我遷居城郊后的一樁心事。好在有大學(xué),校園里就有咖啡館。學(xué)院的咖啡館總帶著幾分學(xué)院風(fēng),空間不大,布置簡(jiǎn)潔,不似外邊的咖啡館那般小資情調(diào)裝潢考究,且面向的消費(fèi)群體主要是學(xué)生,所以校內(nèi)的咖啡標(biāo)價(jià)自也低廉許多,惠而不費(fèi)。
學(xué)院里不止一家咖啡館,我首選離自己家最近的一家。這家咖啡館的設(shè)計(jì)相當(dāng)有特色,沒(méi)有任何普通的粉墻,整個(gè)店鋪是由兩只集裝箱拼接組成的。將箱壁部分鑿掉,開(kāi)了門(mén)窗,安上玻璃,店鋪里邊就亮堂起來(lái),陽(yáng)光盡可以通透地灑入,也能遮風(fēng)擋雨。箱子外圍擺了桌椅,二樓還有露臺(tái),倘天氣好,服務(wù)員把咖啡端到室外供顧客享用,咖啡的香氣彌散在風(fēng)和日麗的空中,則是別樣一番陶然忘機(jī)了。開(kāi)在學(xué)院的咖啡館還有個(gè)好處就在于一份獨(dú)特的清靜。校園里大抵是寧?kù)o的,鳥(niǎo)語(yǔ)花香,渾沒(méi)有鬧市區(qū)的喧囂,咖啡館小,出入的人也不多,不是學(xué)生就是老師,一張張書(shū)卷氣的面孔,完全不用擔(dān)心社會(huì)上的人多眼雜,見(jiàn)得最多的情形就是小情侶在那打情罵俏,忙于功課的乖學(xué)生窩在角落里對(duì)著攤開(kāi)的參考書(shū)伏案奮筆,青年教師帶家人來(lái)閑坐——時(shí)不時(shí)還教孩子幾個(gè)英語(yǔ)單詞,發(fā)音格外純正。話(huà)說(shuō)回來(lái),我這張臉要想冒充大學(xué)生估計(jì)挺難,偏偏去得又勤,一來(lái)二往就混了個(gè)臉熟,以至于老板有一次很認(rèn)真地問(wèn)我:“你是學(xué)院的老師吧?”一開(kāi)始我沒(méi)有接話(huà),后來(lái)聽(tīng)對(duì)方“老師、老師”的叫多了也忍不住羞赧起來(lái),只得如實(shí)相告,自己并非這所學(xué)校的老師而是附近小區(qū)的居民,不過(guò)老板并不介意,往后依舊稱(chēng)呼我老師?!S多年前,我的人生理想的確是當(dāng)一名大學(xué)老師,過(guò)校園生活。
咖啡館是正兒八經(jīng)洋氣撲鼻的外來(lái)事物,在中國(guó)土生土長(zhǎng)的是茶館。過(guò)去茶館是國(guó)人的“信息集散地”,現(xiàn)在咖啡館成了舊雨新知呼朋引伴的社交歡場(chǎng),當(dāng)然,也可以是大齡青年相親初見(jiàn)的好去處、文藝范兒者拍照打卡的取景地。幸好學(xué)院里小小的咖啡館,蘭生幽谷無(wú)人識(shí),尚未受此波及。我沒(méi)去過(guò)歐美國(guó)家,不知西方正宗的咖啡館究竟如何,只能通過(guò)讀《巴黎文藝咖啡館》這本圖文并茂的書(shū)來(lái)了解。乍看這般小清新的書(shū)名,怎么也聯(lián)想不到作者會(huì)是新華社巴黎分社原社長(zhǎng)楊起先生,法國(guó)文化專(zhuān)家。此書(shū)詳盡地介紹了巴黎史上和現(xiàn)存的著名咖啡館及與之相關(guān)的大人物,譬如重量級(jí)的文學(xué)政治咖啡館——普羅高普咖啡館,拉·封丹、伏爾泰、本杰明·富蘭克林、丹東、羅伯斯庇爾、巴爾扎克、雨果、拿破侖、甘必大、魏爾倫等都曾是該店的貴賓,還有列寧和畢加索光顧過(guò)的羅東德咖啡館,薩特和波伏娃最?lèi)?ài)的花神咖啡館,海明威之于丁香園咖啡館,王爾德之于和平咖啡館……有意思的是,這本專(zhuān)講巴黎的咖啡館的書(shū),開(kāi)頭卻是從英國(guó)說(shuō)起,當(dāng)年《哈利·波特》誕生前,小說(shuō)作者J. K. 羅琳女士生活困頓,棲身的廉租房里無(wú)供暖設(shè)備,只好跑到位于愛(ài)丁堡市內(nèi)的大象咖啡館取暖,點(diǎn)一杯最便宜的咖啡,潛心構(gòu)思創(chuàng)作。
好吧,枝枝蔓蔓都扯到歐洲了,但《文心雕龍》謂“文之思也,其神遠(yuǎn)矣。故寂然凝慮,思接千載,悄焉動(dòng)容,視通萬(wàn)里”,躲在咖啡館里“胡思亂想”,不正是咖啡館帶給人們身心輕松的妙趣所在嗎?只不過(guò)學(xué)院的咖啡館唯有一項(xiàng)“不可抗力”,那就是學(xué)校寒暑假期間,店家自動(dòng)閉門(mén)歇業(yè),這時(shí)我便“無(wú)枝可依”了。好在新的學(xué)期總會(huì)開(kāi)始,我也內(nèi)心雀躍一如新生,企盼著再度步入菁菁校園,喝到醇香可口的咖啡,感受那迎面而來(lái)的青春氣息。
選自《寧波日?qǐng)?bào)》
2018年10月30日
賞析
咖啡館文化里,有一個(gè)重要場(chǎng)景,就是有人點(diǎn)上一杯咖啡,嘩啦嘩啦地翻起書(shū)或者報(bào)紙,那種放飛與自由的感覺(jué),簡(jiǎn)直妙不可言。每個(gè)咖啡館就像一個(gè)人,擁有獨(dú)立的個(gè)性。文中提到的咖啡館,既然在大學(xué)里,想必一定充滿(mǎn)了青春活力和學(xué)習(xí)氣氛。
我在墨爾本旅行時(shí),見(jiàn)過(guò)各種氛圍的咖啡館。朋友家巷口的那間,店內(nèi)吵吵嚷嚷,熱鬧非凡??傊际青従樱ハ嗍煜?,講起話(huà)來(lái)很大聲。后來(lái)去湖邊閑逛,坐進(jìn)了一家咖啡館,氣氛就變了。因?yàn)?,坐在這里的任意位置,都能看到湖景,來(lái)的基本是老年人,倆倆對(duì)座,輕聲聊天。聽(tīng)說(shuō)有的老人幾乎來(lái)坐一天,只為與老友會(huì)面,釋放孤獨(dú)。
老齡化之后的現(xiàn)代社會(huì),每個(gè)城市,都值得擁有一個(gè)這樣的咖啡館。