廖小飛
昨天一早起來(lái)騎單車(chē),騎到江門(mén)新會(huì)去了。原本是打算騎到中山橫欄這邊的中新渡口便折返。
到了中新渡口,看見(jiàn)開(kāi)闊渺茫的西江,江風(fēng)颯颯,江濤陣陣,心動(dòng)了一下:渡口都到了,怎能不渡江?于是推著單車(chē)上了渡船。中新渡口的渡船是那種小車(chē)、貨車(chē)都可以上去的大船。船工讓我靠邊站著,背后跟著一臺(tái)摩托車(chē),除此都是小車(chē)和貨車(chē)。到了江心,風(fēng)更大,吹得呼呼聲響。對(duì)岸是新會(huì)的大鰲島。我從未涉足。據(jù)說(shuō)這個(gè)島環(huán)一圈十七八公里,是網(wǎng)上推薦的絕佳騎行路線之一。
島上的環(huán)島路果然不錯(cuò),一邊是江,一邊是防風(fēng)固堤的棕櫚樹(shù),車(chē)輛很少。視線穿過(guò)棕櫚樹(shù)的間隙,可以看到成片成片的魚(yú)塘,或者散落的村居,也有小型的工廠作坊。江邊還有大型沙場(chǎng),一艘巨大的運(yùn)沙船靠邊停著,在江流和風(fēng)中靜靜呆著,一動(dòng)不動(dòng),忽然船上的小屋出來(lái)一個(gè)人,扔了一個(gè)桶到水上,撲通一聲,然后提起一桶水,轉(zhuǎn)身又進(jìn)屋去了。船上人家的生活是怎樣的呢?
繼續(xù)往前,見(jiàn)到兩個(gè)騎單車(chē)的,他們的裝備很齊全,穿得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),防曬防風(fēng),似乎是專業(yè)的騎友。他們兩個(gè)人一邊騎,一邊聊天,不緊不慢,指點(diǎn)周遭的風(fēng)景。
后來(lái),路過(guò)一個(gè)小渡口——新一渡口,渡口立著一個(gè)牌子,寫(xiě)明機(jī)動(dòng)車(chē)輛不過(guò)渡,摩托車(chē)除外。這個(gè)小渡口,我更喜歡,只是不知多久才渡一趟。渡口旁邊還有一間河鮮飯店,屋內(nèi)有桌椅,渡口邊的大榕樹(shù)下也擺了桌椅。來(lái)這里吃一頓,點(diǎn)幾樣河鮮,喝兩杯小酒,然后搭船過(guò)江,該是小有愜意的事。
我等了一會(huì)兒,船師傅還沒(méi)開(kāi)船的意思。他和另一個(gè)小伙伴在船艙里聊聊天,似乎是在搗鼓微信的事。整艘船,只有我一個(gè)乘客。又等了好一會(huì)兒,終于來(lái)了一輛摩托車(chē)。船師傅跟她們打招呼,應(yīng)該是鄰里相識(shí)。船終于啟動(dòng)了。
快到岸的時(shí)候,一個(gè)船工出來(lái),走到船頭,默默點(diǎn)燃了一根煙。他趿著拖鞋,穿著陳舊的風(fēng)衣,香煙的味道,片刻被江風(fēng)吹散。他那平靜而無(wú)聊賴的狀態(tài),仿佛與這永不停息的江水和渡口早已融合一體。這樣的日子,我暗暗覺(jué)得有趣,又覺(jué)得可怕。船靠岸,我推車(chē)上堤壩大道,在珠三角的工廠叢林中繼續(xù)騎行……