別樣生存，異類波斯

趙博淵

1971年10月，身著波斯古裝的士兵游行慶祝波斯波利斯遺址的特倫特城建立2500周年

100年前的2月21日，波斯軍官禮薩·汗幾乎兵不血刃地實現(xiàn)了政變，從突厥系的愷加王朝手中奪得政權(quán)。4年后，他建立巴列維王朝，自詡“第四波斯帝國”皇帝。再過10年，他下令不得再用“波斯”和“波斯人”稱呼，一律改用“伊朗”和“伊朗人”。

“波斯”一詞，起源于伊朗南部地名“法爾斯”，公元前6世紀(jì)前后成為希臘人對伊朗地區(qū)的稱謂，后來隨著地中海貿(mào)易深入而廣為流傳。“伊朗”國名，則源自歷史上薩珊王朝的自稱“埃蘭沙赫爾”，意為“雅利安人的帝國”。

國名變更背后，是一個曾制霸兩河流域、地控亞非歐三洲之地的古老國度，不甘心成為本地區(qū)的異類，而以貌似翻新的名稱去關(guān)聯(lián)更古老族源的努力。

緣起雅利安，建立大帝國

史載，最早建國于伊朗境內(nèi)的民族是埃蘭人，其族屬不明，但與南亞次大陸的古達羅毗荼人似乎存在某種親緣關(guān)系。因主要活動區(qū)域鄰近兩河流域，埃蘭在與兩河文明的爭斗中消耗嚴(yán)重，而雅利安人的遷徙加速了這一進程。

作為古印歐人的一支，雅利安人分批南下伊朗西部，捷足先登者建立了米底王國，基本保持了游牧本色;后來者進入更南邊的埃蘭境內(nèi)，與當(dāng)?shù)厝巳诤?，十部中有六部轉(zhuǎn)入農(nóng)耕。至此，在雅利安外來戶中，出現(xiàn)了強勢的米底人和弱勢的波斯人。

備受威脅的埃蘭國，最終被以軍國主義聞名的亞述帝國滅掉。但米底很快聯(lián)合新巴比倫，消滅了亞述，成為中東新貴，還成為波斯人新的壓迫者。不過，只識彎弓射大雕的米底人最終不敵昔日附庸，敗給了由居魯士二世統(tǒng)一的波斯人。

居魯士大帝的阿契美尼德王朝首開波斯先河，故被后世稱作波斯第一帝國，或稱古波斯帝國。它崛起時，第一次游牧民族大遷徙已經(jīng)收尾，新興的波斯周邊再無強敵，先是征服伊朗東部的同族，再消滅繼承赫梯、常與米底頡頏的呂底亞，最后攻占兩河流域，使得雅利安系的波斯取代閃米特系諸國，成為西亞文明區(qū)唯一的中心。當(dāng)時的希臘人還附會神話，稱波斯人是希臘英雄帕爾修斯的后裔。

位于絲路中部做中轉(zhuǎn)貿(mào)易的帕提亞，成為眾矢之的。

盡管居魯士大帝死于與中亞游牧聯(lián)盟的戰(zhàn)事，勃興的波斯仍一路高歌，戰(zhàn)事連連。但很快，古波斯帝國暴露出擴張過速、根基不穩(wěn)的弊端，輸?shù)袅讼２☉?zhàn)爭，對東方游牧民族的戰(zhàn)事亦連連受挫，不得不轉(zhuǎn)入內(nèi)治模式。

綜觀兩河流域走馬燈式的政權(quán)更迭，都指向同一個政治頑疾：有限區(qū)域內(nèi)競爭過密，且都缺乏跨區(qū)域統(tǒng)治經(jīng)營的經(jīng)驗。波斯之前選擇在被征服地“扶植當(dāng)?shù)刭F族”的模式風(fēng)險甚大，痛定思痛后，大流士一世改革時，從故紙堆中重拾起亞述的行省制度加以完善，并輔以驛站制，再統(tǒng)一貨幣與度量衡，治理漸入佳境，帝國達到盛世巔峰。

亞歷山大二世在居魯士大帝墓前

古波斯帝國兩度遠(yuǎn)征古希臘城邦未果，雖未再動干戈，但也未偃武修和，西亞文明圈與地中海文明圈對峙依然，古希臘諸邦人人自危。當(dāng)古希臘文明的邊緣勢力—馬其頓王國統(tǒng)一希臘后，英主亞歷山大大帝全盤繼承了古希臘城邦的反波斯立場，并以波斯為假想敵，掀起了轟轟烈烈的亞歷山大東征。

此時的阿契美尼德王朝，盛極而衰，竟遭摧枯拉朽，迅速破滅，波斯迎來了希臘化時代。幸運的是，波斯人輸?shù)袅藨?zhàn)爭，但贏得了征服者。

深受古希臘人妖魔化宣傳蒙蔽的亞歷山大二世，身在波斯后，發(fā)現(xiàn)波斯人并非傳說中的那樣野蠻墮落，相反無愧于文明中心地位。他選擇拉攏波斯，為使中亞的強大游牧騎兵為己所用，甚至進行集體政治聯(lián)姻;馬其頓將士更是貪戀波斯的溫柔鄉(xiāng)，樂不思蜀。這種敵我不分、和光同塵的局面，竟在亞歷山大早逝、馬其頓帝國分裂后，仍能維持到塞琉古王國衰亡為止。

消滅帕提亞，敗于阿拉伯

取代塞琉古王國的并非波斯人，而是中亞“東伊朗系”的近親帕提亞王國。草原部落出身的帕提亞，游牧本色不改，作風(fēng)質(zhì)樸剛健，一掃古波斯帝國的奢華淫靡，迅速投身戰(zhàn)爭，與地中海新霸主古羅馬大打出手;兵鋒盛時，有卡萊之役俘殺敵帥克拉蘇的榮耀，但終究不過兩敗俱傷。

真正要命的是，此時的爭霸戰(zhàn)已非過去城邦制條件下的浪戰(zhàn)可比。自絲綢之路開通后，對東方財富的渴求使得絲路沿途諸國兩眼通紅，位于絲路中部做中轉(zhuǎn)貿(mào)易的帕提亞，成為眾矢之的—下游古羅馬嫌帕提亞坐地起價太狠，上游中亞游牧部落認(rèn)為帕提亞貪婪無恥。帕提亞由此陷入兩線作戰(zhàn)的窘境，任你強悍善戰(zhàn)也不免疲于奔命，油盡燈枯。

波斯人再次上演了當(dāng)年居魯士顛覆米底的戲碼。肇興于波斯核心地帶法爾斯的薩珊王朝，消滅了帕提亞，不僅光復(fù)波斯全境，還重新沿襲了阿契美尼德王朝的各種制度，修補了亞歷山大入侵以來波斯文明的第一次大斷層。因此，薩珊王朝被視作阿契美尼德朝的延續(xù)，被后世稱作波斯第二帝國。

薩珊王朝半路接手，也全盤繼承了與古羅馬的戰(zhàn)爭。此時的羅馬帝國，正遭遇“3世紀(jì)危機”，屢戰(zhàn)屢敗，甚至連皇帝瓦勒良都戰(zhàn)敗被俘，后來更有東、西羅馬帝國的分裂。波斯第二帝國備受鼓舞，不顧立國未久、根基不牢的現(xiàn)實，繼續(xù)執(zhí)著于這場西亞和地中海兩大文明圈的爭霸。

戰(zhàn)爭也有低潮：進入4世紀(jì)末，薩珊波斯選擇了休戰(zhàn)，因為此時它與對手都迎來更棘手的敵人—來自東方的游牧民族。這是由東方匈奴人西遷引發(fā)的第二次游牧民族大遷徙：匈奴人猶如猛獅，一路所向，沿途豺狼虎豹恐懼之下，也向西逃竄，對農(nóng)耕文明區(qū)造成沖擊。例如，匈奴別種嚈噠人（黃白混血，也稱“白匈奴人”）滅掉了中亞貴霜帝國，幾次大勝后逼迫薩珊稱臣納貢。

薩珊王朝半路接手，全盤繼承了與古羅馬的戰(zhàn)爭

薩珊波斯選擇與因敗于中國唐朝而遠(yuǎn)遁中亞的西突厥聯(lián)手，夾擊消滅了嚈噠。盡收嚈噠疆土的突厥人，很快成為薩珊波斯新的威脅，可謂前門拒虎后門進狼。幸有中國出兵壓住突厥，波斯才卸下重?fù)?dān)，重新投身于與東羅馬帝國的爭斗。

兩個筋疲力盡的老對手，竭盡全力也打不出任何新意了。還沒等熬死東羅馬拜占庭，薩珊先迎來了覆滅。

葬送薩珊波斯的是阿拉伯人，當(dāng)年那個沒被波斯放在眼里，曾追隨岡比西斯遠(yuǎn)征希臘的小跟班已然實現(xiàn)統(tǒng)一。尚處于軍事民主制下的阿拉伯人號令統(tǒng)一，少有雜念，鐵騎洪流洶洶而至，匯聚成遠(yuǎn)勝亞歷山大大帝的強大戰(zhàn)力。薩珊不過區(qū)區(qū)六年，就拜服在新征服者足下，甚至被迫改信伊斯蘭教。

阿拉伯驟興，多控弦之士，缺文官賬房，文明程度高的波斯人迅速充實到新主子的政權(quán)中來。不僅如此，波斯貴族還深度參與了阿拉伯的內(nèi)耗，站在了少數(shù)派一邊，即便失敗，仍堅持什葉派信仰，后來奉之為國教。

查爾迪蘭戰(zhàn)役

領(lǐng)袖之爭不過是大分裂的開始。擴張一旦停止，阿拉伯帝國就陷入新一輪內(nèi)耗，而阿拉伯人不善內(nèi)治，襲自波斯人的行省制度在游牧軍事封建制的侵蝕下千瘡百孔。邊疆區(qū)的總督、軍事長官們不斷舉旗自立，其中尤以東伊朗和中亞為甚。極具反抗精神的游牧者，陸續(xù)建立起地方政權(quán)與帝國分庭抗禮，而阿拉伯人要應(yīng)付西方戰(zhàn)事，無暇東顧，坐視中亞各王朝歲月靜好。

中亞諸國，雖然均不同程度沿襲了薩珊波斯的傳統(tǒng)，但真正由波斯人建政的極少，絕大多數(shù)是中亞民族或突厥所創(chuàng)，不能視作波斯人的復(fù)興。當(dāng)最后的王者—花剌子模亡于蒙古之手，波斯人再度迎來了新的征服者。

文明的斷層和接續(xù)

蒙古入侵，構(gòu)成游牧文明第三次大遷徙的主要內(nèi)容。通過數(shù)次西征，蒙古人在東歐、中亞、西亞建立了多個封建汗國。最后一次西征后，名將旭烈兀被分封在波斯，創(chuàng)立了伊利汗國。汗國軍事上倚靠蒙古、突厥、庫爾德人，行政上則依賴波斯人，與阿拉伯帝國統(tǒng)治時沒有兩樣。

作為少數(shù)民族的蒙古人，雖然進行了改宗伊斯蘭等本土化改革，但終究難撼突厥人勢大的現(xiàn)實。蒙古帝國陷入衰敗后，突厥化蒙古人（出自察合臺汗國）建立的帖木兒王朝也好景不長。隨后，兩個突厥系土庫曼人王朝黑羊、白羊相繼統(tǒng)治了波斯。

伊斯瑪儀一世宣布什葉派為國教，開波斯史上政教合一之先河。

白羊取代黑羊后，也沒過上幾天好日子，因為同屬突厥系的奧斯曼土耳其在拔除“千年釘子戶”拜占庭帝國后，國勢大熾，騰出手來掃清大后方。而在內(nèi)部，波斯人也動手了。

與之前不同，這次領(lǐng)導(dǎo)反抗的是軍事化宗教團體“薩非教團”，而非世俗領(lǐng)主，發(fā)生地既不是波斯的文明核心區(qū)，也不是反抗不斷的中亞草原，而是西北邊境。之所以由親什葉派的宗教團體領(lǐng)導(dǎo)，很大程度上是因為信奉遜尼派的土耳其人對什葉派的敵視和打壓，而白羊王朝也屬遜尼派。

被宗教狂熱驅(qū)使的波斯人迅速消滅白羊王朝，建立了薩非王朝。薩非家族系庫爾德血統(tǒng)，但薩非王朝開創(chuàng)者伊斯瑪儀一世自稱是薩珊王朝的后裔，重新激起了古代兩個波斯帝國的遺產(chǎn)，故薩非波斯被視作波斯第三帝國。

伊斯瑪儀一世宣布什葉派為國教，開波斯史上政教合一之先河。這是1171年“綠衣大食”法蒂瑪王朝沒落后，什葉派第一次在伊斯蘭國家里獲得這樣的地位。今日伊朗體制可算溯源于此。

政教合一體制的優(yōu)勢是權(quán)力集中，但劣勢是思維僵化、行事保守，變通性差。這在薩非與奧斯曼的長期戰(zhàn)爭中一覽無余：同樣面對火器時代的軍事變革，土耳其人火器化水平高，而波斯人還依賴突厥騎兵的血氣之勇，雖前仆后繼，終不免1585年國都城破的恥辱。

薩非王朝在16世紀(jì)末迎來了阿巴斯一世，啟動了攸關(guān)國運的革新。這位開明英主采取溫和的宗教政策，穩(wěn)住奧斯曼土耳其，熱情擁抱歐洲，甚至與哈布斯堡奧地利結(jié)盟。他還通過建立常備軍、引入歐洲教官、提高軍隊的火器化水平，對內(nèi)壓制突厥兵，對外屢勝奧斯曼土耳其、印度莫臥兒，時隔多年再度占領(lǐng)了西亞文明核心區(qū)兩河流域，控制了波斯灣，勢力遠(yuǎn)達印度。

但幸福來得太突然，走得更快。強人阿巴斯死后，后繼者無力掌控那一套強力集權(quán)機制，而因阿巴斯“去突厥化”而噤若寒蟬的中亞軍頭們伺機起事。雖然薩非王朝在外部勢力援手下勉強鎮(zhèn)壓了叛亂，但突厥軍人借平叛戰(zhàn)爭東山再起，薩非王朝終被突厥武將納迪爾沙建立的阿夫沙爾（意為紅帽子，為突厥軍人特征）王朝取代。

從阿夫沙爾王朝到愷加王朝，波斯始終被暴烈而保守的突厥武人集團統(tǒng)治，迅速滯后于世界潮流，而獨特優(yōu)越的地緣位置終究引來了歐洲列強。進入19世紀(jì)，沙俄鯨吞波斯陸地，波斯甚至連國王衛(wèi)隊也成建制地雇用俄國哥薩克。波斯勢如魚腩，仿效俄國彼得一世的尼扎姆改革，也被突厥武人撲殺。1919年，十月革命后的俄國全面收縮，波斯在一紙協(xié)定下，淪為英國的保護對象，徹底殖民地化。

波斯人的街頭抗?fàn)帲仁雇瑯颖灰粦?zhàn)削弱的英國，選擇了扶植親英代理人這一相對溫和的對策。軍界大佬禮薩·汗被英國相中，最終他推翻了愷加王朝，建立了巴列維王朝。

我們不一樣？！

其實，禮薩·汗是民族主義者，并不依賴英國，始終在引入外援制衡英國。改國名為伊朗以籠絡(luò)德國，正是禮薩·汗的外交手筆。

彼時，德國納粹種族主義肆虐，為凸顯自身血統(tǒng)的高貴，一路認(rèn)祖歸宗，認(rèn)為日耳曼人是雅利安人后裔。而波斯為改變依賴英國一家的外交格局，希望借此與風(fēng)頭正勁的德國攀上關(guān)系。況且，“伊朗”之名的雅利安元素，有利于巴列維王朝將周邊中亞、高加索的部分地區(qū)納入勢力范圍，就像如今土耳其鼓吹泛突厥主義的心思一樣。

巴列維王朝的建造者—禮薩·汗

顯然，這位開國之君玩脫了線。隨著二戰(zhàn)爆發(fā)，親德的禮薩·汗被盟國視作不穩(wěn)定因素，在大兵壓境后，只得讓位給其子穆罕默德·禮薩·巴列維。

新舊時代交替，尚未完成近代化的波斯人迅速被拖入了現(xiàn)代。關(guān)于民族現(xiàn)代化，老國王見多識廣，危機意識強烈，在國家道路上選擇了“自由化”和“世俗化”的正確方向，但軍人出身的局限性使得他選擇了簡單粗暴的短平快路徑，改革非常激進，而長期政教合一形成的社會基礎(chǔ)對此作出了劇烈反彈。

其間，雖有摩薩臺文官政府以漸進式手法進行調(diào)和，但摩薩臺首相因石油國有化觸犯英美利益而下臺。錯失漸進式改革良機的波斯人，無法忍受新國王的驕橫跋扈，最后選擇了霍梅尼代表的傳統(tǒng)教團勢力，通過1979年2月的伊斯蘭革命，重新拾起了政教合一的傳家寶。

隨著二戰(zhàn)爆發(fā)，親德的禮薩·汗被盟國視作不穩(wěn)定因素。

伊斯蘭革命造就了一個與世界潮流逆向而行的新伊朗。當(dāng)保守的阿拉伯人也被石油景氣帶來的經(jīng)濟大潮洗刷而趨于世俗化時，巴列維時期一度領(lǐng)中東風(fēng)氣之先的伊朗，卻給女性們重新套上沉重的蒙面黑長袍，并嘲笑阿拉伯人太膚淺、少底蘊。伊朗人言辭間，總透著一股“我們不一樣”的冷傲和清高。

穆罕默德· 禮薩·巴列維（中）

誠然，伊朗人有冷傲和清高的資本：2500年前的跨區(qū)域大帝國、自成一體的波斯語文明圈、影響他國的原生宗教，都在傳達“我們不一樣”的訊息。伊朗在西亞，有如中國在東亞，它的行省制度、拜火教、古拉姆（意為“受訓(xùn)奴隸”）軍事制度，不僅塑造了本區(qū)域和邊緣地帶的政治和意識形態(tài)，影響甚至遠(yuǎn)達中國;它又有如日本在東亞，總透著一股特立獨行不合群的異類根性，嘴上嚷嚷“天佑神助”，現(xiàn)實中總被外族強壓一頭。

不過，波斯文明也沒那么不一樣。沒有兩河文明的滋養(yǎng)，不會有阿契美尼德的煊赫;沒有希臘化的熏陶，薩珊王冠上珠玉難免少些光輝;沒有阿拉伯人硬塞的伊斯蘭教，又何來什葉、遜尼之別？薩非的政教合一更無從談起。當(dāng)然，假設(shè)沒有中亞草原的鐵騎洪流，上述一切更無從實現(xiàn)。

追根溯源，波斯式的冷傲、清高，根子還在于第一帝國時期—波斯民族的形塑期。當(dāng)居魯士大帝豪情萬丈地自詡“宇宙四方之王”，在以實際地理方位為載體的精神坐標(biāo)系上，他的原點和中心是自己，對周邊人物的闡述都由此展開。

這與中國古代的“四方格局觀”暗合：華夏文明按照社會形態(tài)將周邊民族分作東夷（狩獵）、北狄（畜牧肉食）、西戎（冶金）、南蠻（多蟲）。按這個邏輯演繹，波斯人的周邊呈現(xiàn)如下場景：東方的西域人、北方的突厥人、南方的阿拉伯人，以及西方的歐洲人，都是文明程度不如波斯的差生，唯有學(xué)霸波斯才是那個身處文明區(qū)域中心、長期占據(jù)C位的“別人家的孩子”。自我為中心的世界觀，最終塑造了唯我獨尊的價值觀。

是的，我們不一樣，但，也真的沒有那么不一樣。