李娜：獨(dú)自上場，活出冠軍的模樣

北沐

2021年最讓人期待上映的體育題材電影，莫過于《獨(dú)自上場》了。這部電影由陳可辛執(zhí)導(dǎo)，因?yàn)橹v述了網(wǎng)球名將李娜的人生故事，從立項(xiàng)開始就一直深受人們的關(guān)注。

李娜是中國體育史上的傳奇人物，15年的職業(yè)生涯里，她共斬獲9個WTA（國際女子網(wǎng)球協(xié)會）和19個ITF（國際網(wǎng)球聯(lián)合會）單打冠軍，包括兩個沉甸甸的大滿貫桂冠。她還是首位入選國際網(wǎng)球名人堂的亞洲運(yùn)動員，被稱為亞洲網(wǎng)球的代名詞。

堅(jiān)硬如石頭一般，突破桎梏與極限

或許沒有人想到，被大家公認(rèn)為“好戰(zhàn)敢言”的李娜，會用“被動”“瑟縮”“不自信”這樣的詞語來評價自己。在自傳《獨(dú)自上場》里，談到童年時代，李娜寫道：“我把所有業(yè)余時間都用在球場上，但這并不是我自己的選擇。”

李娜的父親曾是一名羽毛球運(yùn)動員，因?yàn)榧彝サ呢?fù)累，未能實(shí)現(xiàn)自己的冠軍夢，便將希望寄托在女兒身上。5歲那年，李娜便被父親送到體校學(xué)羽毛球，然而教練認(rèn)為她肩膀太寬，手腕不夠柔韌，并不適合打羽毛球。后來，體校的網(wǎng)球教練看中了她，父親便將她送去學(xué)網(wǎng)球。

李娜的成長經(jīng)歷原本十分普通，但是她14歲那年，父親突然去世，讓她的“整個人生都發(fā)生了巨大的改變”。她意識到，網(wǎng)球是她“唯一的機(jī)會”，因?yàn)椤昂煤么蚓W(wǎng)球，拿全國冠軍”不僅可以實(shí)現(xiàn)父親的遺愿，也是幫母親賺錢還債的途徑。她形容那時的自己，“倔強(qiáng)、憂郁，堅(jiān)硬得像塊石頭”。許多年后，兒時的網(wǎng)球場還會出現(xiàn)在她的噩夢里，站在網(wǎng)球場的底線上，網(wǎng)球會突然從四面八方呼嘯飛來，她唯一能做的事情就是對抗，不停揮拍，一個個打回去。

心懷這種焦慮，李娜的球技突飛猛進(jìn)。父親去世幾個月后，她第一次獲得全國青少年冠軍。1999年，17歲的她成為職業(yè)球員。一開始比較順利，她在一系列重大比賽里獲得好成績，20歲時在中國排名第一，WTA世界排名第135位，被圈內(nèi)人稱為“天才”。然而就在該年，她因?yàn)椴荒苋淌芊米屗^敏的藥物以及自由被限制，未經(jīng)國家隊(duì)同意突然選擇了退役，并前往華中科技大學(xué)新聞專業(yè)就讀。

退役求學(xué)的日子里，觸動她的是電影《荊軻刺秦王》里的一句臺詞：“你殺了我。你不殺我，我就要一輩子跪下來乞食，日子不尊嚴(yán)?！崩钅乳_始認(rèn)真思考自由與尊嚴(yán)的意義，而在她過去的觀念里，生活跟網(wǎng)球一樣，只有黑與白。在網(wǎng)球比賽里，一分球與下一分球的間隙不得超過30秒，球員必須盡快決定，前進(jìn)還是后退。對李娜來說，贏還不夠，她要一直打到自己滿意為止，直到突破體制的桎梏、身體的極限。

明確內(nèi)心的目標(biāo)，不猶豫不逃避

2004年，國家體育總局網(wǎng)球運(yùn)動管理中心主任孫晉芳來找李娜談話：“打球是你實(shí)現(xiàn)自己的手段，你為什么不為自己打呢？”

這句話讓李娜重新燃起了斗志，她選擇了當(dāng)年重返賽場。在取得了一系列成績之后，2009年，李娜在網(wǎng)管中心的允許下單飛。

單飛的效果是顯著的。2011年6月4日，中國網(wǎng)球迎來了歷史性的一天。在法國網(wǎng)球公開賽上，李娜獲得了中國乃至亞洲的第一座大滿貫單打冠軍獎杯。那個夏天，超過1億的中國人通過央視觀看了她的奪冠直播，《新聞聯(lián)播》罕見地用了3分鐘來報道她奪冠的壯舉。

然而接下來，風(fēng)靡全國的“李娜熱”讓她陷入迷失。法網(wǎng)奪冠后那年的剩余賽季，她僅僅拿到7場勝利。網(wǎng)球媒體和球迷一片嘩然，她第一次感受到了職業(yè)網(wǎng)壇的殘酷。

2012年，李娜的教練換成了卡洛斯·羅德里格斯。他欽佩李娜“年過三十還能有改變的勇氣”，他除了增加她的訓(xùn)練量，也試圖提高她的心理素質(zhì)。在美國辛辛那提公開賽中，卡洛斯告訴她：“網(wǎng)球就是關(guān)于抉擇的運(yùn)動……反復(fù)拷問自己，你想要什么？明確這個目標(biāo)，就去做！不用猶豫，哪怕走點(diǎn)彎路。贏了就享受快樂，輸了就承擔(dān)責(zé)任。重要的是，不能逃避?！蹦且粓霰荣?，鼓起勇氣的李娜最終反敗為勝。

2014年的墨爾本，李娜第三次打入澳網(wǎng)決賽，終于成為百年澳網(wǎng)第一個奪冠的亞洲人。她不再是過去的李娜了，獲得第二次大滿貫后，她對網(wǎng)球的感悟越來越深刻。“網(wǎng)球幾乎每個星期都有比賽，我覺得我賺得最多的東西不是獎杯，而是輸輸贏贏之間的經(jīng)歷?！?/p>

這份感悟讓她越來越從容淡定。2014年9月19日，她因傷病正式宣布退役。告別發(fā)布會上，記者拋出對她退役的質(zhì)疑，她平和地回答說，不管她怎么做都會有人站出來反對的。她發(fā)布的那封退役信里，光致謝對象就列出了21條。這一次，官方和民間都不再掩飾對于李娜的認(rèn)可和喜愛了。

生活另起一行，堅(jiān)持做冠軍

李娜告別職業(yè)運(yùn)動生涯的時候，教練卡洛斯曾告訴她：“不管是做女兒、母親、妻子、朋友，你都要盡可能做好這份工作。”生活里李娜也有一套自己的冠軍邏輯，她說：“很多人在面臨選擇的時候都會猶豫。我會想既然選擇了，就把這條路走到底?！彼恼煞蚪揭舱f：“有些人太聰明了，他們不會相信這個，但李娜傻，她信。”

說起姜山，人們早已熟悉網(wǎng)球場上李娜和姜山“婦唱夫隨”的場景。李娜性格爽直，她會在場上怒斥丈夫，也會在賽后的演講中公開表達(dá)對丈夫的愛。姜山在李娜的生命里扮演著許多角色：場上是教練和陪練，體能訓(xùn)練時是監(jiān)工，生活中是丈夫和保姆，偶爾還要客串—下廚師或者保健醫(yī)生。更重要的是，他彌補(bǔ)了李娜人生當(dāng)中父愛的缺失。李娜的密友說，李娜有時就像姜山養(yǎng)的貓，姜山去和老朋友一起打牌時，李娜會坐在他身后靜靜地看，看著看著，就窩在沙發(fā)上睡著了。

李娜退役后，和姜山最重要的計(jì)劃是追著每年的網(wǎng)球賽程玩一年。她擁有了普通人的幸福，她可以陪伴家人，可以度假旅行，可以養(yǎng)狗，當(dāng)然還可以養(yǎng)育自己的孩子?！皩砟阕瞿赣H以后，要記得，給孩子無限的情緒上的支持和認(rèn)同?！睆埖路易髌贰队鲆娢粗淖约骸防锏倪@句話曾給過李娜心靈慰藉。那時候的她怎么也不會想到，未來的生命里會出現(xiàn)兩個可愛的小天使。李娜和姜山商量過，以后女兒和兒子想做什么，“只要自己活得開心”，就夠了。

在陪伴孩子長大的過程里，李娜自己也被改變了。退役后她很少再做關(guān)于網(wǎng)球的噩夢，唯一一次是夢到比賽回來丟了孩子，瞬間驚醒。對她而言，家庭和孩子是永遠(yuǎn)排在第一位的。當(dāng)被問起捧起那個無數(shù)人夢寐以求的大滿貫獎杯是什么感覺時，她說：“其實(shí)跟抱孩子差不多……不同的是，獎杯特別堅(jiān)硬，但孩子非常柔軟?！?h3>心有多遠(yuǎn)，腳下路就有多遠(yuǎn)

李娜幾乎以一己之力把亞洲職業(yè)網(wǎng)球往前推進(jìn)了一大步。她退役后，一位外媒記者曾說：“想要在日后的國際網(wǎng)壇看到更多中國球員的身影，要踏踏實(shí)實(shí)從青訓(xùn)抓起?！?/p>

退役之后，李娜投身網(wǎng)球?qū)W校的事業(yè)中。對于辦學(xué)，李娜一直有一個明確的方向。她的目標(biāo)不是“培養(yǎng)下一個李娜”，而是讓網(wǎng)球變成一種經(jīng)歷，他們的網(wǎng)球?qū)W校是為了那些“99%不能拿到冠軍的人”辦的。李娜對于網(wǎng)球?qū)W校的構(gòu)想，某種程度上也是個人訴求的表達(dá)：自由選擇。

李娜說，“我想讓大家知道，不是安上‘運(yùn)動員這個標(biāo)簽后，就不可以做其他事情了。我們也可以多元化?！彼介L江商學(xué)院入學(xué)，學(xué)習(xí)資源管理。“感受一下也挺好的”，去試試，吸收一下不同的東西。連她家的育兒嫂都知道，家里住著一個要干一番事業(yè)的媽媽在兩個孩子之間，這邊喂奶，那邊哄睡，還會在間隙時間拿出手機(jī)，學(xué)習(xí)英語單詞。

李娜最初在國外獲獎時，評委們喊她的英文名是“Na Li”（娜李）。但后來的評委們，學(xué)會了用中國的方式稱呼她“Li Na”。紀(jì)錄片里李娜說：“我是在中國擁有100多萬同樣名字，一個普通的、曾經(jīng)的中國網(wǎng)球運(yùn)球員。”實(shí)際上，她已成為世界體壇的模范人物。澳網(wǎng)冠軍大坂直美不止一次說，李娜給了她許多寶貴的建議。無獨(dú)有偶，當(dāng)女排隊(duì)長朱婷因出國打球而陷入糾結(jié)，《獨(dú)自上場》給予了她一往無前的勇氣。

如今的李娜，激勵著很多平凡人逐夢，而她本人卻開啟了人生的新賽道，她在自傳最后一個章節(jié)寫道：“未來的路還很長，我不知道我要走到哪里去，也不知道能走多遠(yuǎn)，但我想，心有多遠(yuǎn)，腳下路就有多遠(yuǎn)?！?/p>