王璇
對(duì)于夏天是怎么開(kāi)始的,我一直抱有疑問(wèn),問(wèn)大人們,他們也只是粗粗地回答:“天氣熱了,夏天就到了。”后來(lái)發(fā)現(xiàn),雜貨店開(kāi)始賣(mài)冰棍和汽水,那么夏天就到了。店就開(kāi)在轉(zhuǎn)角的一間小屋里,柜臺(tái)很高,我不能完全看到柜臺(tái)上的東西,只能看到柜臺(tái)后五彩繽紛的香煙墻。爺爺讓我去買(mǎi)香煙時(shí)會(huì)多給我錢(qián),是“付”我的小費(fèi),足以讓我買(mǎi)一支冰棍兒和幾顆泡泡糖。店主會(huì)很熱情地把我選好的糖遞給我,那朦朧的玻璃糖罐是我最向往的。
夏天的午后,小孩子會(huì)不自禁地跑到后山坡集合,一群人整個(gè)下午在草叢中玩躲貓貓,看蜻蜓在草叢中飛來(lái)飛去,也不覺(jué)得厭倦。等到太陽(yáng)漸漸西沉,拖著沾滿(mǎn)泥漿的鞋子回家,經(jīng)常遭到母親的訓(xùn)誡:“你這野丫頭,玩了一天也不覺(jué)得累,看你的鞋子,全是泥巴?!蔽覅s總是滿(mǎn)不在乎,把母親的話(huà)一只耳朵進(jìn)一只耳朵出。
黃昏,白天的一切燥熱仿佛在這一刻消失得無(wú)影無(wú)蹤。奶奶撣撣圍裙上的灰塵,提上放碗的籃子,走向河邊去洗碗。小河里的水特別清澈,讓人忍不住閉上眼深吸一口空氣,水中的小魚(yú)兒游來(lái)游去,在你洗衣服的時(shí)候,它們會(huì)毫不羞澀地游過(guò)來(lái)。奶奶洗碗,我在碗盤(pán)之中尋米粒,尋到就粘在腳上,把腳伸入河中,魚(yú)兒便會(huì)不請(qǐng)自來(lái)。要是回去的時(shí)候拾到樹(shù)下的蟬蛻我會(huì)格外高興,捧在手心里把玩好些天,以為自己捉到知了了。
家里只有一臺(tái)舊的電扇,扇葉已經(jīng)變得焦黃,吹的風(fēng)不大,但脾氣很大,插頭微微松動(dòng)就不再工作。但對(duì)我來(lái)說(shuō)夏日的夜晚并不難熬,奶奶輕柔地用手拍著我的背,講著美麗的牛郎織女的傳說(shuō)或是唱一段古老的曲子,有時(shí)到高潮的時(shí)候,便會(huì)把手揮向空中比畫(huà),在皎潔的月光下連她的神態(tài)也能看得一清二楚。
經(jīng)過(guò)了一夜的安睡,村子在熱鬧的晨間活了,閑聊聲此起彼伏。爺爺扛著鋤頭去瓜地里干活,我也跟到了地里。放眼遠(yuǎn)望,一個(gè)個(gè)碧綠的圓鼓鼓的大西瓜,靜靜躺在地上,我就頑皮地摸摸這個(gè)摸摸那個(gè)。爺爺見(jiàn)了,就會(huì)大聲地呵斥我,“西瓜不要去摸,摸了就不甜了?!蔽也恢牢鞴厦藭?huì)不甜的原因,但還是乖乖回來(lái),站在瓜地的一角。不一會(huì),爺爺就捧著一個(gè)大西瓜過(guò)來(lái),用長(zhǎng)滿(mǎn)老繭的手,使勁地一摳,一扳,西瓜就裂開(kāi)了,新紅的瓜瓤讓我直流口水。“吃吧!甜著呢!”爺爺把一大塊西瓜塞到我的小手里,我吃著西瓜,看著爺爺在瓜地除草。小時(shí)候,有人說(shuō)茶是香的,我認(rèn)為是苦的;有人說(shuō)酒是甘的,我認(rèn)為是辣的;這被埋藏在翠綠瓜皮下,只屬于爺爺?shù)奶?,我到現(xiàn)在才有所明白。
隨著慢慢地長(zhǎng)大,從前很長(zhǎng)的夏天似乎變得很短。兩個(gè)月如一縷煙云,慢慢地飄向了云邊。童年純真悠閑的夏天不會(huì)再來(lái),只有這純白的記憶留在了靈魂深處。
(指導(dǎo)教師:盧興治)