馬拉多納：世紀(jì)球王，傳奇落幕

王樹(shù)振

北京時(shí)間2020年11月26日凌晨，阿根廷多家媒體報(bào)道，馬拉多納在家中突發(fā)心臟驟停去世，享年60歲，一代球星就此隕落，阿根廷舉國(guó)哀悼，世界各地的球迷也紛紛紀(jì)念。馬拉多納不但有著“世紀(jì)球王”和“球場(chǎng)上帝”的稱號(hào)，同時(shí)也是世界足壇有史以來(lái)最具爭(zhēng)議的傳奇球星之一。他的一生，跌宕起伏，大起大落，而他的特立獨(dú)行，尤其為球迷們津津樂(lè)道。那么，身為“世紀(jì)球王”和“球場(chǎng)上帝”的馬拉多納，究竟有著怎樣跌宕起伏、特立獨(dú)行的傳奇人生呢？

球王出世：左腳踢球的足球天才

1960年10月30日清晨，阿根廷首都布宜諾斯艾利斯郊區(qū)的維拉·菲奧里托鎮(zhèn)，一位農(nóng)夫被即將分娩的妻子叫醒：“我快生了，趕快去叫醫(yī)生！”

當(dāng)鐘表的指針停在七點(diǎn)零五分的時(shí)候，屋子里傳來(lái)了一個(gè)男嬰的哭聲。在嘹亮的啼哭聲中，萬(wàn)分激動(dòng)的農(nóng)夫給兒子取名為“迭戈·阿曼多·馬拉多納”。

在馬拉多納3歲的時(shí)候，他從父親那里得到了一個(gè)珍貴的生日禮物，一個(gè)皮革制作的足球。因?yàn)樽闱蛱?，馬拉多納用兩只手都抱不住，索性用左腳去踢球，23年后，正是這只左腳，在世界杯的賽場(chǎng)上，將球踢進(jìn)了英格蘭隊(duì)的球門，創(chuàng)造了世界杯歷史上最神奇的進(jìn)球。

看到馬拉多納興高采烈地踢著球，父親的心里卻在暗暗發(fā)愁。因?yàn)榫S拉·菲奧里托鎮(zhèn)是一片貧民窟，而馬拉多納一家10口人就擠在這片貧民窟的兩間小房子里，冬天寒冷刺骨，夏天酷暑難耐，每到下雨天，房子就不停漏水。盡管父親每天凌晨4點(diǎn)就起來(lái)賺錢養(yǎng)家，卻只能勉強(qiáng)糊口度日。

因?yàn)榧揖池毢闱虺闪笋R拉多納兒時(shí)唯一的玩具。在貧民窟，接觸不到美妙的藝術(shù)，也接受不了良好的教育，而他最大的興趣和愛(ài)好，就是每天和小伙伴們一起在街上踢球。足球運(yùn)動(dòng)不需要高大上的場(chǎng)館，也不需要豪華的裝備，只要有一個(gè)足球就夠了，而破敗荒涼的街道，就是馬拉多納的足球場(chǎng)。對(duì)于這段童年歲月，成名后的馬拉多納在自傳中寫道，“在維拉·菲奧里托，大人們都知道在哪里能找到我，在那個(gè)永遠(yuǎn)轉(zhuǎn)動(dòng)的足球后面?！?/p>

不過(guò)，馬拉多納很快就發(fā)現(xiàn)，和他一起踢球的小伙伴越來(lái)越少了，因?yàn)樗刑旆至?，沒(méi)有人能踢得過(guò)他！終于，命運(yùn)之神眷顧了馬拉多納。憑借過(guò)人的天賦和勤奮的練習(xí)，這個(gè)左腳踢球的足球天才，后來(lái)不但走出了貧民窟，而且走向了世界，走進(jìn)了無(wú)數(shù)球迷的心里。

雄鷹初飛：貧民窟走出的足球神童

貧寒的家境，致使馬拉多納10歲就輟學(xué)了。由于足球方面的天賦，他被選入阿根廷青年人俱樂(lè)部旗下的小洋蔥頭球隊(duì)。然而，長(zhǎng)期的營(yíng)養(yǎng)不良，瘦弱矮小的他看上去比同齡人小得多，結(jié)果差點(diǎn)被拒之門外。不過(guò)，當(dāng)他展示過(guò)自己超凡的球技之后，教練果斷拍板，留下了他。

多年之后，馬拉多納雖因“上帝之手”名滿天下，但他真正的優(yōu)勢(shì)卻是腳。正常情況下，腳的大小和人的身高是成一定比例的，可他卻與眾不同，雖然身材矮小，雙腳卻又寬又大。對(duì)馬拉多納而言，這雙大腳無(wú)疑是個(gè)福音?？恐@雙大腳，他的顛球技術(shù)和控球能力遠(yuǎn)超常人，很快讓他在球場(chǎng)上脫穎而出。

當(dāng)時(shí)，有些球賽要求14歲以上的少年才能參加，可馬拉多納踢得太好了，甚至比那些大孩子踢得都好。教練一咬牙，就把11歲的馬拉多納年齡虛報(bào)成14歲，去參加比賽，結(jié)果大獲全勝。在馬拉多納的帶領(lǐng)下，小洋蔥頭隊(duì)創(chuàng)下了驚人的歷史紀(jì)錄——連續(xù)136場(chǎng)比賽獲勝，很快引起了記者的注意。

于是，1971年9月28日，一個(gè)名叫“卡拉多納”的足球神童登上了阿根廷的報(bào)紙，因?yàn)橛浾甙疡R拉多納的名字拼錯(cuò)了。

三個(gè)月后，馬拉多納第一次在電視上露面，這時(shí)已經(jīng)不會(huì)再有人拼錯(cuò)他的名字了，因?yàn)殡S著他的名氣越來(lái)越大，整個(gè)阿根廷都知道小洋蔥頭隊(duì)有這么一個(gè)來(lái)自貧民窟的足球神童了。

1975年8月14日，馬拉多納升入青年人俱樂(lè)部的成年隊(duì)，還被列入甲級(jí)職業(yè)比賽的名單，他也因此成為阿甲聯(lián)賽中最年輕的球員。1975年10月20日，是他終生難忘的一天。這一天，馬拉多納在甲級(jí)聯(lián)賽中替補(bǔ)出場(chǎng)，第一次登上了阿根廷的頂級(jí)賽場(chǎng)。1978年，他帶領(lǐng)阿根廷隊(duì)勇奪世界青年錦標(biāo)賽冠軍，并榮獲賽事最佳球員金球獎(jiǎng)。

在為阿根廷青年人隊(duì)效力的5年里，馬拉多納共參賽166場(chǎng)，打入116球，將青年人隊(duì)從阿甲聯(lián)賽的第20名，提升至阿甲聯(lián)賽亞軍。在此期間，他3次奪得阿根廷年度最佳射手金靴獎(jiǎng)，3次奪得阿甲聯(lián)賽最佳射手金靴獎(jiǎng)，兩次奪得阿根廷全國(guó)錦標(biāo)賽最佳射手金靴獎(jiǎng)，一時(shí)間意氣風(fēng)發(fā)，風(fēng)光無(wú)限。

1981年，馬拉多納轉(zhuǎn)會(huì)博卡青年隊(duì)，又在40場(chǎng)比賽中打入28球，并取得他人生的第一個(gè)聯(lián)賽冠軍。1982年，他首次代表阿根廷出戰(zhàn)世界杯，上演了自己的世界杯首秀，雖然未能帶領(lǐng)阿根廷奪冠，但他打滿了5場(chǎng)世界杯比賽，表現(xiàn)也十分出色。

對(duì)決皇馬：伯納烏球場(chǎng)的全場(chǎng)喝彩

1982年7月，馬拉多納以900萬(wàn)美元的創(chuàng)紀(jì)錄身價(jià)，轉(zhuǎn)會(huì)西班牙巴塞羅那隊(duì)，在當(dāng)時(shí)，巴塞羅那的每個(gè)人都把他視為打敗皇家馬德里隊(duì)的救世主。

馬拉多納沒(méi)有辜負(fù)眾人的期望，在后來(lái)對(duì)陣皇家馬德里隊(duì)的比賽中，他單騎闖關(guān)，一個(gè)人闖過(guò)了一整條皇馬的防線，成功將球射入球門。馬拉多納的出色表現(xiàn)，甚至讓皇馬的球迷為他喝彩，而他也因此成為歷史上第一個(gè)在皇馬主場(chǎng)伯納烏球場(chǎng)獲得全場(chǎng)喝彩的巴薩球員。

1983年，馬拉多納帶領(lǐng)巴塞羅那隊(duì)最終擊敗皇家馬德里隊(duì)，勇奪西班牙國(guó)王杯。在收獲鮮花和掌聲的同時(shí)，馬拉多納也遭到了對(duì)手的忌憚。就在擊敗皇馬三個(gè)月后的一場(chǎng)比賽中，馬拉多納被畢爾巴鄂隊(duì)的一名球員鏟斷了腳踝，并因此負(fù)傷停賽了近四個(gè)月。

1984年國(guó)王杯，西班牙國(guó)王卡洛斯親自來(lái)到比賽現(xiàn)場(chǎng)，觀看馬拉多納傷愈后的復(fù)出賽，可就在他的這次復(fù)出賽上，發(fā)生了令人瞠目結(jié)舌的一幕。

因?yàn)檫@次馬拉多納的對(duì)手球隊(duì)恰好又是畢爾巴鄂隊(duì)，仇人相見(jiàn)，分外眼紅，在一次又一次地被對(duì)方球員撞倒之后，馬拉多納終于克制不住自己的脾氣，起身踹向了對(duì)方球員。于是，就在西班牙國(guó)王的眼皮底下，馬拉多納的復(fù)出賽，變成了一場(chǎng)30多人的群毆，現(xiàn)場(chǎng)一片混亂。

盡管馬拉多納在巴塞羅那隊(duì)的兩年時(shí)間里，取得了58場(chǎng)進(jìn)38球的優(yōu)異成績(jī)，但這次球場(chǎng)群毆事件，成為他出走巴薩，再次轉(zhuǎn)會(huì)的導(dǎo)火索。

轉(zhuǎn)會(huì)意甲：那不勒斯隊(duì)的“球場(chǎng)上帝”

1984年7月5日，馬拉多納以750萬(wàn)美元的超高轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)，加入意甲那不勒斯隊(duì)，這只潘帕斯雄鷹盤旋于亞平寧半島的高空，期盼著再次一飛沖天的時(shí)刻。

在馬拉多納加入前，那不勒斯隊(duì)只是一支人心渙散的弱旅，一直掙扎徘徊于保級(jí)的邊緣，然而，馬拉多納僅用三年時(shí)間，憑一己之力，就把那不勒斯隊(duì)從一支屢戰(zhàn)屢敗的弱旅帶成意甲新貴，后來(lái)更是帶領(lǐng)那不勒斯隊(duì)，兩次登上意甲冠軍的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，令世人刮目相看。

就在簽下馬拉多納的當(dāng)年，那不勒斯隊(duì)就一改往日的頹勢(shì)，獲得意甲第八名的成績(jī)。此后，球隊(duì)更是呈現(xiàn)出驚人的上升勢(shì)頭，1985年上升至第三名。在馬拉多納帶領(lǐng)下，那不勒斯隊(duì)最終在1987年奪得首個(gè)意甲聯(lián)賽冠軍。這是那不勒斯球隊(duì)80年建隊(duì)史上的第一個(gè)聯(lián)賽冠軍。1988年，馬拉多納拿到意甲最佳射手金靴獎(jiǎng)。1989年，他帶領(lǐng)那不勒斯隊(duì)首次奪得歐洲聯(lián)盟杯冠軍。1990年，那不勒斯隊(duì)在他的帶領(lǐng)下，再次拿到意甲聯(lián)賽冠軍。

在那不勒斯隊(duì)，馬拉多納向世人證明了自己的實(shí)力，也向世人詮釋了什么叫“一個(gè)人的球隊(duì)”，正因如此，他被那不勒斯隊(duì)的球迷稱為“球場(chǎng)上帝”，而這個(gè)稱號(hào)，對(duì)他來(lái)說(shuō)，也確實(shí)是實(shí)至名歸。

雖然馬拉多納的俱樂(lè)部生涯堪稱偉大，但不足以讓他加冕“球王”，真正把他推上球王寶座的，是他帶領(lǐng)阿根廷隊(duì)在1986年墨西哥世界杯上的非凡表現(xiàn)。

上帝之手：世界杯賽場(chǎng)上的復(fù)仇

說(shuō)到馬拉多納的傳奇一生，“上帝之手”是一個(gè)無(wú)法繞開(kāi)的話題。

1986年6月29日，墨西哥阿茲特克體育場(chǎng)，馬拉多納站在世界杯1/4決賽的場(chǎng)地中央，周圍回響著十萬(wàn)球迷的吶喊。

四年前，阿根廷在馬島戰(zhàn)爭(zhēng)中慘敗于英國(guó)；四年后，阿根廷隊(duì)和英格蘭隊(duì)的這場(chǎng)世界杯1/4決賽，充滿了濃郁的復(fù)仇色彩。于是，世界杯賽場(chǎng)上對(duì)陣英格蘭隊(duì)之際，馬拉多納帶領(lǐng)阿根廷隊(duì)上演了一場(chǎng)痛快淋漓的足球場(chǎng)上的復(fù)仇。

就在下半場(chǎng)比賽第51分鐘，馬拉多納先是將球分給邊路的隊(duì)友巴爾達(dá)諾，后者的射門隨即被英格蘭門將希爾頓擋出。面對(duì)人高馬大的希爾頓，馬拉多納感覺(jué)爭(zhēng)搶頭球的難度非常大，于是靈機(jī)一動(dòng)，用手將球打入球門。由于馬拉多納身材矮壯，動(dòng)作十分隱蔽迅捷，希爾頓在電光火石之間沒(méi)有看清他是如何將球打進(jìn)球門的，突尼斯主裁判納塞爾也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，并判進(jìn)球有效，雖然一名英格蘭隊(duì)后衛(wèi)跟主裁判爭(zhēng)辯，但結(jié)局已無(wú)法改變。這就是著名的“上帝之手”事件，也是足球史上最為經(jīng)典的一幕。

由于四年前的馬島戰(zhàn)爭(zhēng)，馬拉多納堅(jiān)持認(rèn)為這個(gè)進(jìn)球是上帝對(duì)英格蘭人的懲罰。在賽后的新聞發(fā)布會(huì)上，他宣稱這個(gè)進(jìn)球“一半是上帝之手，一半是馬拉多納的腦袋”，認(rèn)為上帝是入球與否的最終主宰，“上帝之手”的說(shuō)法由此產(chǎn)生。

從回放的慢鏡頭中不難發(fā)現(xiàn)，馬拉多納的確是用手把球打進(jìn)球門的，但是裁判沒(méi)有看到，因而判定進(jìn)球有效。于是，馬拉多納用“上帝之手”，打進(jìn)了那場(chǎng)比賽的第一個(gè)進(jìn)球。就這樣，憑借非凡的實(shí)力和運(yùn)氣，馬拉多納書(shū)寫了世界杯歷史上最具有戲劇性的一筆。

隨后，馬拉多納又為足球史添上了最為濃墨重彩的一筆，那就是他在這場(chǎng)比賽的第二個(gè)進(jìn)球。這個(gè)進(jìn)球在2002年被國(guó)際足聯(lián)評(píng)選為“世紀(jì)最佳進(jìn)球”，更是成為家喻戶曉的經(jīng)典和傳奇。

世紀(jì)進(jìn)球：一個(gè)人的世界杯

就在“上帝之手”進(jìn)球之后的三分鐘內(nèi)，馬拉多納又在中場(chǎng)發(fā)力，一人帶球狂奔60米，經(jīng)過(guò)12次運(yùn)球，跑了44步，帶球過(guò)了5個(gè)人，最終突破守門員的防守，成功打入阿根廷隊(duì)的第二個(gè)進(jìn)球，創(chuàng)造了足球史上無(wú)與倫比的奇跡！

憑借“上帝之手”進(jìn)球領(lǐng)先后，馬拉多納用一個(gè)連過(guò)五人的英雄主義進(jìn)球，再次震撼了世人，輾轉(zhuǎn)騰挪破敵陣，猶如天上降魔神，怎一個(gè)瀟灑了得！一瞬間，馬拉多納成為所有英格蘭人最為恐懼的“魔鬼”。

對(duì)戰(zhàn)英格蘭隊(duì)的比賽，讓世人見(jiàn)證了一個(gè)人擊敗一支足壇勁旅的神話，而對(duì)于馬拉多納的那個(gè)世紀(jì)進(jìn)球，英格蘭隊(duì)主帥老羅布森評(píng)價(jià)道：“我們保持著完美的隊(duì)形，沒(méi)有犯任何錯(cuò)誤，但對(duì)手是一個(gè)天才，那真是個(gè)該死的奇跡?！?/p>

馬拉多納的這個(gè)完美進(jìn)球，幫助阿根廷隊(duì)以2：1鎖定勝利，最終把英格蘭淘汰出局，晉級(jí)四強(qiáng)。當(dāng)年阿根廷在馬島戰(zhàn)爭(zhēng)中被英國(guó)打敗，近萬(wàn)人被俘，而馬拉多納的“上帝之手”和“世紀(jì)進(jìn)球”，被普遍視為對(duì)英格蘭人的復(fù)仇。在這場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)里，馬拉多納以一己之力為國(guó)揚(yáng)威，成為阿根廷人心目中的國(guó)家英雄。

在馬拉多納神勇無(wú)比的帶領(lǐng)下，阿根廷隊(duì)隨后一路勢(shì)如破竹地殺到世界杯決賽，在最終決賽，面對(duì)聯(lián)邦德國(guó)隊(duì)，他在最后時(shí)刻助攻隊(duì)友進(jìn)球，幫助球隊(duì)3：2險(xiǎn)勝對(duì)手，奪冠世界杯。

在那一屆世界杯上，阿根廷隊(duì)在7場(chǎng)比賽中共有14個(gè)進(jìn)球，而馬拉多納則貢獻(xiàn)了5個(gè)進(jìn)球和5次助攻，另有3次間接助攻，一人參與了14個(gè)進(jìn)球中的13個(gè)。處于職業(yè)生涯巔峰的馬拉多納，在球場(chǎng)上將個(gè)人才華展現(xiàn)得淋漓盡致，可以說(shuō)是憑著一己之力帶領(lǐng)阿根廷隊(duì)奪得世界杯冠軍。正是因?yàn)轳R拉多納的緣故，阿根廷隊(duì)被稱為“一個(gè)人的球隊(duì)”，而那一屆世界杯，也被稱為“一個(gè)人的世界杯”。

世界杯的歷史上有許多經(jīng)典的畫(huà)面，毫無(wú)疑問(wèn)的是，馬拉多納在1986年世界杯上譜寫了最為壯觀的個(gè)人英雄主義篇章。他是天才，也是魔鬼。一次 “上帝之手”，一個(gè)“世紀(jì)進(jìn)球”，更是奠定了他一生說(shuō)不完道不盡的傳奇。

英雄遲暮：迷失自我的“足球王者”

隨著各種榮譽(yù)的接踵而至，在紙醉金迷、燈紅酒綠中，馬拉多納逐漸迷失了自我，開(kāi)始沾染各種惡習(xí)，吸毒、酗酒、濫情……這些行為不但讓他飽受詬病，身體健康和職業(yè)生涯也受到了嚴(yán)重影響。

雖然馬拉多納在球場(chǎng)上是當(dāng)之無(wú)愧的足球王者，但是在私生活方面，他從來(lái)都不完美。在感情上，馬拉多納流連花叢，惹來(lái)無(wú)數(shù)的風(fēng)流債，私生子的傳聞一度讓他名譽(yù)掃地。而他與意大利黑幫頭目的交往，更是引起了巨大的爭(zhēng)議。更令人唏噓的是，他未能抵擋住毒品的誘惑，染上毒癮，終其一生都沒(méi)能戒掉。

由于長(zhǎng)期吸毒、酗酒和濫情，馬拉多納的健康狀況每日愈下，而他也從職業(yè)生涯的巔峰跌落，為自己的放縱不羈付出了慘痛的代價(jià)。

1991年，馬拉多納因賽前被檢測(cè)出吸食毒品而被禁賽15個(gè)月。禁賽期滿后，他離開(kāi)了那不勒斯隊(duì)，轉(zhuǎn)投西班牙塞維利亞隊(duì)，一年后回到阿根廷，加盟紐維爾俱樂(lè)部。1994年世界杯期間，雖然他帶領(lǐng)著阿根廷隊(duì)參加了兩場(chǎng)賽事，并攻進(jìn)一球，但他又因服用禁藥，再次被禁賽15個(gè)月，失去馬拉多納的阿根廷隊(duì)，最終在1/8決賽時(shí)被淘汰出局。

1995年，熬過(guò)禁賽期的馬拉多納在博卡隊(duì)再次復(fù)出，但是由于長(zhǎng)時(shí)間的酗酒、吸毒和停賽，再加上毫無(wú)節(jié)制的放縱，他已經(jīng)無(wú)法重返巔峰狀態(tài)了。直至1997年，英雄遲暮的馬拉多納，最終宣布掛靴退役，結(jié)束了自己的職業(yè)生涯。

2001年，馬拉多納在博卡青年隊(duì)的主場(chǎng)糖果盒球場(chǎng)進(jìn)行了告別賽。如今英雄遲暮，曾經(jīng)迷失自我的足球王者，看著滿場(chǎng)熱淚盈眶的球迷，41歲的馬拉多納低頭啜泣，哽咽著說(shuō)不出心頭的千言萬(wàn)語(yǔ)。

傳奇落幕：再見(jiàn)，世紀(jì)球王！

從1975年10月阿甲聯(lián)賽的處子秀，到1997年10月29日正式宣布退役，馬拉多納22年的綠茵征戰(zhàn)，留給球迷們太多的精彩回憶。

在22年的職業(yè)生涯中，馬拉多納共效力過(guò)阿根廷青年人、博卡青年、巴塞羅那、那不勒斯、塞維利亞和紐維爾老男孩等6支球隊(duì)，共計(jì)參加了679場(chǎng)比賽，進(jìn)球345個(gè)，獲得了包括1979年足球世青賽冠軍，1983年西班牙國(guó)王杯冠軍，1986年世界杯冠軍、金球獎(jiǎng)，1987年和1990年意甲冠軍等在內(nèi)的諸多榮譽(yù)。2001年，他被國(guó)際足聯(lián)評(píng)選為“20世紀(jì)最佳球員”，成為舉世公認(rèn)的世紀(jì)球王。

在球場(chǎng)上，馬拉多納是無(wú)數(shù)人的偶像。他不僅擁有精準(zhǔn)的腳法和嫻熟的帶球技術(shù)，還是球隊(duì)的靈魂人物。盡管身材矮小，他卻總能以一己之力帶領(lǐng)球隊(duì)拿下球賽冠軍，這就解釋了為什么那不勒斯隊(duì)和阿根廷隊(duì)會(huì)被稱為“一個(gè)人的球隊(duì)”，以及1986年世界杯為什么會(huì)被稱為 “一個(gè)人的世界杯”了。

縱觀馬拉多納的一生，盡管他性格叛逆、酗酒成性、吸毒成癮、生活放縱，并因此大起大落、飽受詬病，但他依然是阿根廷隊(duì)的戰(zhàn)神，那不勒斯隊(duì)的上帝，球場(chǎng)上的輝煌戰(zhàn)績(jī)，讓他成為舉世公認(rèn)的“世紀(jì)球王”。充滿傳奇而又富有爭(zhēng)議，無(wú)疑是他這一生最好的注腳。

他是對(duì)手眼中的魔鬼，他是隊(duì)友眼中的天使，他是球迷心中的上帝，他是阿根廷人心中的國(guó)家英雄，他是在欲望中迷失自我的足球王者。就像籃球造就了喬丹，拳擊造就了泰森，音樂(lè)造就了邁克爾·杰克遜一樣，正是足球，造就了馬拉多納的傳奇與偉大。如今王者逝去，傳奇落幕，只剩下球迷的聲聲嘆息！再見(jiàn)，馬拉多納！再見(jiàn)，特立獨(dú)行的世紀(jì)球王！