門溝紅薯

時宇樞

說起門溝紅薯，都知道那是河南郟縣的一張名片, 也是通過農(nóng)業(yè)部認證的無公害農(nóng)產(chǎn)品，被譽為薯中之王。 前不久，我慕名到郟縣黃道鎮(zhèn)門溝村去了一趟。 來到村黨支部書記門群祥的家里，女主人執(zhí)意留飯，我說那就吃芝麻葉面條蒸紅薯。 她笑了，老哥輕易不來，這能是待客的飯？我說，從小吃紅薯，就喜歡這一口。 她又反問一句，這能讓你吃得勁？我說一定能吃得勁，你放心吧！

不大一會兒， 女主人就把飯做好端上來了。那塑料筐里的紅薯，熱氣騰騰，晶瑩透亮，紅中帶紫，狀若芥菜疙瘩。薯皮上還裂開了一道道口子。我搭眼一看就知道錯不了，肯定好吃。果不其然，一塊兒紅薯沒吃完，我就豎起了大拇指，嘴里還嘣出五個字：面、甜、軟、糯、香；仔細品，還有一種淡淡的蜂蜜味。 我走南闖北幾十年，從漠北到海南，從國內(nèi)到國外，啥樣的紅薯沒吃過，論味道統(tǒng)統(tǒng)比不上咱這門溝紅薯。 說它是薯中之王，絕非浪得虛名，而是實至名歸。

我結識門溝紅薯，緣于作家蕭根勝的一篇報告文學《門溝人的心愿》，其主人公就是門群祥。他原來是郟縣礦管局副局長，2004 年退下來以后，按理說應該在家安享晚年了，再不然也可以應聘到民營企業(yè)，一個月也能弄它五六千的。 可他卻背上行囊，帶上鍋碗瓢盆，回到門溝自家老屋，當上了不要分文的支部書記。 他一口氣干了16 年，硬是把落后村變成了明星村，把窮門溝變成了金門溝。 16 年來，他干的事，作的難，老百姓們口口相傳的感人故事，感天動地，催人淚下，三天三夜也說不完。 咱在此不多贅述，單說門溝紅薯。

門溝在哪兒？ 就在郟縣黃道鎮(zhèn)西南的半山區(qū)。 八百里伏牛山蜿蜒東去，來到門溝地界卻停下了步子歇歇腳，于是便造就出這一方兔子不拉屎的石渣子地。 你彎腰抓起一把土，恐怕一大半兒都是顆粒狀的石渣子。 你要再往下挖它尺把深，就是一層紅砂巖。這種地雨過地皮干。你要是想鋤地，那得在雨后第二天趕快鋤，到第三天就鋤不動了。 三天以后再去鋤，鋤頭下去當當響，一鋤一冒火星子。 這石渣子地成草不成莊稼，種一葫蘆打兩瓢；能不能吃口白饃，那得看老天爺高興不高興、開恩不開恩了。 說也怪，這石渣子地正好和紅薯對脾氣。 紅薯怕澇不怕旱，天氣大旱只會減產(chǎn)，一般情況下旱不死。 所以門溝人祖祖輩輩指望紅薯來維持生命， 繁衍生息。 紅薯湯，紅薯饃，離了紅薯不能活。在其他鄉(xiāng)村有“紅薯半年糧”之說，但門溝人一年四季都得靠它來養(yǎng)活。

門群祥的紅薯情結自不必說。當年紅薯把他養(yǎng)大，如今他把紅薯發(fā)展成支柱產(chǎn)業(yè)并打造成名牌，成了門溝人發(fā)家致富的金疙瘩。 他回村后經(jīng)過多年的艱苦奮斗，已經(jīng)把門溝的土地變成了旱澇保收的豐產(chǎn)田，小麥，玉米，煙葉……各種農(nóng)作物都能優(yōu)質高產(chǎn)。 這勢必會擠占紅薯的種植面積。 門群祥明白，要發(fā)展紅薯產(chǎn)業(yè)，把產(chǎn)量、質量搞上去，不能靠擴大面積，而要靠科學。所以他一次又一次到省農(nóng)科院找專家拜師取經(jīng)，先后引進了“豫薯王”“商薯19”“蘇薯8 號”等優(yōu)良品種，實現(xiàn)了更新?lián)Q代， 并改革了原來的種植模式，使紅薯畝產(chǎn)由兩三千斤提高到五六千斤。更為重要的是， 他還請農(nóng)科院專家對門溝的土質進行化驗。結果發(fā)現(xiàn)，土壤里含有多種微量元素，特別是硒的含量最高。 這可是個天大喜訊！ 因為硒是人體必不可少的微量元素，它能抗癌排毒，抗衰老，增強身體免疫力。 在我國有22 個省份屬于缺硒和低硒地區(qū)。 萬萬沒想到，名不見經(jīng)傳的門溝一帶，竟然是一塊得天獨厚的富硒寶地。 在這樣的土地上種紅薯，自然富含硒和其他多種微量元素。 就這樣，默默無聞的門溝紅薯，一夜間名聲大噪，身價倍增，堂而皇之地榮登薯王寶座。 從此以后，不少郟縣人到北京、上海等大城市辦事或探親訪友，都要帶上門溝紅薯、門溝粉條。 雖然這東西沒有茅臺、五糧液、大中華那么貴重，但沾著地氣，透著鄉(xiāng)情，總能起到意想不到的作用。

資料圖

早在2009 年， 門群祥就組織成立了紅薯種植專業(yè)合作社，并注冊了“金門溝”商標，使紅薯產(chǎn)業(yè)走上了科學、正規(guī)、可持續(xù)的發(fā)展之路，也讓不少農(nóng)戶因此發(fā)了紅薯財。 四組村民趙好偉，每年至少要種30 畝紅薯，能收20 萬斤。 這紅薯他加工成粉條以后再出售。 他給我算了一筆賬： 就拿10 萬斤紅薯來說吧，剛下來的時候只能賣5 萬元，要是磨成粉面，能出3 萬多斤，賣10 萬元出頭兒沒問題。如果再把它加工成粉條，每斤最低也得七八元，價值20 多萬元。 你瞅，幾年前我就蓋起了小樓，開上了小車，另外我還買了拖拉機、三輪車。 對，我這套磨紅薯的加工設備也是紅薯掙來的。

宋國政老人年逾七旬，是個老高小畢業(yè)生，也算個有文化的老農(nóng)民。 孩子在外經(jīng)商，老兩口經(jīng)營七八畝地，年年都種紅薯。 按照老傳統(tǒng)，紅薯一般都種在平地上。 可人家聽專家的話，平地起壟溝，紅薯種在壟上，還加蓋薄膜。 這樣，一來能多賣一茬紅薯芽；二來紅薯成型好，產(chǎn)量高，成熟早，七八月份就能上市，利用時間差多賣錢。 買家找上門，至少一斤塊把錢，甚至還多。 老宋會打算，他又用紅薯秧養(yǎng)了兩頭郟縣紅牛，平均三年下兩個牛犢，一頭能賣一萬多。

現(xiàn)在除了紅薯，門溝還有煙葉、紅牛和1000 多畝小雜果，可說是四業(yè)并舉，業(yè)業(yè)興旺，平均每戶的年收入都在10 萬元以上。 一位老者告訴我，如今俺門溝人啥都不缺， 家家戶戶都是敲著鏜鑼過日子。 再加上俺這兒的紅薯養(yǎng)人，老百姓都活大歲數(shù)，90 歲的老頭兒還天天跳舞， 年齡最大的106歲。 去年謝世的老壽星韓信活了116 歲，這在咱全省全國也少有。

傍晚時分，我要離開門溝了。 上車之前，我和門群祥緊緊相握，發(fā)現(xiàn)他的手是那樣的堅硬、粗糙而有力。 這位鐵肩俠骨的黨支部書記，就是用這雙手，扭轉了門溝的乾坤，改寫了家鄉(xiāng)的歷史。 突然間，我聯(lián)想到門溝紅薯那大善大德的寬厚秉性。 它落地生根時，不擇其瘠貧；成長壯大時，不苛求水肥。 成熟以后，它又把自己的一切毫無保留地奉獻出來，去回報、反哺恩養(yǎng)它的這塊土地。

這不正是門群祥的真實寫照嗎？！

就在這一瞬間，我恍然大悟。 我仿佛讀懂了門溝紅薯，也讀懂了門群祥。

門溝，我一定會再來的。 一定，一定！