從故鄉(xiāng)出發(fā)

廖獻紅第一部作品集以《鹿城圖譜》為書名，頗有用意。在我看來，它宣示著作者的寫作原點：從故鄉(xiāng)出發(fā)。

“鹿城”，我理解它的所指不僅僅是鹿寨縣城，而且是指整個鹿寨縣域。廖獻紅力圖以自己的文字，呈現(xiàn)一幅幅鹿寨這片土地、這方山水的斑斕畫卷。

這一幅幅畫卷，是山水畫，也是風俗畫，更是人物畫。這部散文集分為“地理”“風物”“人物”三部分，實際上是一個統(tǒng)一體，如“地理”部分同樣有“風物”和“人物”，三個部分是相互交織融合的。廖獻紅散文的核心，其實是人物與人文。作者即使以“地理”和“風物”來概括部分散文篇章，她也并不是在描寫鹿寨的自然地理，而是在探索鹿寨的人文地理;她沒有孤立地呈現(xiàn)鹿寨的風物，而是將風物與人物緊密勾連。集子里很少看到游離于人物與人文之外的風光和景物敘寫。

廖獻紅寫人物，側(cè)重表現(xiàn)的是人物的命運。“人物”諸篇，表哥、父親和自己一家人、石祥姑姑、廖鐵匠、老羅、秀才伯爺?shù)热宋锏拿\，折射著時代嬗變的軌跡，也浸染著人生的滄桑悲歡。這些人物命運的演繹能使讀者更深入解讀作者的創(chuàng)作底色：這不是一些沒心沒肺、虛浮輕淺的文字，而是一個經(jīng)歷過人生的痛苦和哀愁的人發(fā)自心靈深處的低吟和領(lǐng)悟。

廖獻紅筆下的人物，大都命運坎坷、時乖運蹇，但作者也寫出人物與命運抗爭的倔強，這種抗爭不是大喊大叫的高調(diào)，而是隱忍地、默默地扛住生活的悲和苦、人生的失意和失落。像父親、石祥姑姑就是這樣的人物，他們在與命運的倔強抗爭中，展現(xiàn)了一種人性的尊嚴。同樣可貴的是，作者還刻畫了另一種人物，像《和居中渡》里的陳洪波，選擇了以傳承陳家干切粉為終生事業(yè)。這是一種人物自覺選擇的生活。他曾無數(shù)次地在內(nèi)心進行自我對話：“一輩子在鎮(zhèn)子里做米粉，是我要的人生嗎？……一門古老的手藝一旦無人傳承，一種珍貴的精神也將永遠絕跡了……找個好工作，養(yǎng)活自己，其實很容易，但我為什么不去做更有意義的事呢？”陳洪波本來是在廣東打工，女朋友也要求他回廣州。面對外面世界的精彩和愛情的召喚，陳洪波卻選擇了“意義”，這個“意義”就是傳承陳家干切粉。然而他的選擇卻是十分了不起，這是一個小人物要自己選擇、自己把握自己的命運。他不是在命運的撥弄中隨波逐流、隨水浮沉，而是要自己掌控自己的命運。這是一個已經(jīng)具有高度主體性的小人物、大人格，是在改革開放時代才可能涌現(xiàn)的新人。

廖獻紅散文寫作時間不長，但字里行間已很見功力。她是很認真地在寫，而且講究手法和修辭，如《鹿寨，生生之城》關(guān)于縣城南郊六峰山也叫“六角頭”的描寫：“六角頭，依然堅挺在桂中平原上，不管人世間的喜怒哀樂。從我居住的角度凝視它，感覺它更像一只巨大的綠枕頭。每天夜里，它輕輕拍著城北耳語一聲，睡吧，城北。城北就睡了。每天早上，它對著城南說，醒來吧，城南。城南就醒了。”這是擬人化和童話手法，但在文中顯得頗為自然熨帖。

鹿寨縣域是廖獻紅眼里和心中的整個故鄉(xiāng)。誠然，故鄉(xiāng)在很多作家的寫作中都是一個很重要的背景，但并非所有的作家都以故鄉(xiāng)為寫作的出發(fā)點。廖獻紅如此的起手式，來自她對故鄉(xiāng)的逐漸深刻的發(fā)現(xiàn)和認識。她在“后記”中說：“我原以為，對于這個生身故鄉(xiāng)，已然熟知如手上的掌紋。然而，它卻一次又一次地在我眼前罩上神秘的濃霧。隨著尋訪的深入，越發(fā)為自己的淺見而羞慚。我像一個被流放的孩子，踏上了一塊不甚熟悉而又充滿誘惑的土地。這可怕的陌生感，逼著我不得不受歷史文化的牽引，硬著頭皮迎上前去。也許，正是這無數(shù)的未知包圍著我，才使我有了進發(fā)的樂趣。”廖獻紅的這種創(chuàng)作選擇，或許也受到了前人的影響，影響的根源應來自?？思{。?？思{大多作品的創(chuàng)作，是以美國密西西比州的故鄉(xiāng)奧克斯為背景而展開的。?？思{曾說：“打從寫《沙多里斯》開始，我發(fā)現(xiàn)我家鄉(xiāng)那塊郵票般大小的故土倒也值得一寫，恐怕我一輩子也寫不完……這地方如同一座寶藏，展示著各式各樣的人物，我便是由此開辟了一塊自己的天地。”廖獻紅上述“后記”的話語，表達的是相似的理念，甚至，散文集開篇《和居中渡》有句子云：“中渡古鎮(zhèn)像一枚小小的郵票，貼在廣西柳州市鹿寨縣的西北部?！薄班]票”比喻的來源，亦當為?？思{。

寫故鄉(xiāng)，也可以寫出別處、寫出遠方的宏景和大義。但要達到這樣的高度，就要發(fā)現(xiàn)凝鑄在故鄉(xiāng)這塊大地上的精神，發(fā)現(xiàn)和表現(xiàn)真正的鹿寨精神。廖獻紅散文是觸探到了這種鹿寨精神的，期待她今后的創(chuàng)作中著力更為自覺。此外，廖獻紅散文在細節(jié)和文字的精準方面，也還有提高的空間。

【石一寧，壯族，1964年出生，廣西上林人，中國作家協(xié)會會員，中國作家協(xié)會民族文學雜志社主編、編審。中國作協(xié)第九屆全委會委員。少數(shù)民族作家學會副會長、世界華文文學聯(lián)會理事。著有文學研究專著《吳濁流：面對新語境》（臺灣繁體字版名為《真實的追問》）、散文集《薄暮時分》、傳記文學《豐子愷與讀書》，另有《石一寧自選集》兩種?！?/p>

責任編輯? ?李路平