“第一次有人喊我孩子，很開(kāi)心”

張智涵

古時(shí)候，人們傾吐不想讓人知道的秘密，就會(huì)找一棵有洞的樹(shù)，對(duì)著樹(shù)洞說(shuō)出來(lái)。如今，一些遭遇痛苦的人把網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)當(dāng)成了樹(shù)洞，“樹(shù)洞行動(dòng)救援團(tuán)”通過(guò)人工智能技術(shù)在互聯(lián)網(wǎng)上尋找并挽救那些想要輕生的人，讓我們來(lái)聽(tīng)聽(tīng)志愿者們挽救孩子生命的故事。

我是一名受過(guò)專(zhuān)業(yè)心理危機(jī)干預(yù)技能訓(xùn)練的心理咨詢(xún)師。2018年夏天，我的同行推薦我加入了樹(shù)洞行動(dòng)救援團(tuán)。雖然之前的危機(jī)干預(yù)經(jīng)驗(yàn)比較豐富，但進(jìn)入救援團(tuán)后，我還是頻頻被震驚。我每天都要接觸幾十甚至上百條想要放棄生命的高危信息，這些人中絕大多數(shù)是青春期的孩子。他們用文字的方式寫(xiě)下內(nèi)心的各種痛苦，想要尋找解脫的方法。

看到這些信息，我的內(nèi)心非常痛，在最好的年華卻如此絕望，他們經(jīng)歷了什么？我援助過(guò)的女孩小晨曾和我說(shuō)過(guò)這樣一句話(huà)：“如果在生命里，能找到活下去的價(jià)值，能找到愛(ài)與被愛(ài)的感覺(jué)，誰(shuí)都不會(huì)想去死?！边@句讓人感覺(jué)無(wú)比沉重的話(huà)，也許是所有想放棄生命的人的內(nèi)心獨(dú)白。

來(lái)講一講我與小晨的故事。

2019年10月的某夜，我接到樹(shù)洞預(yù)警通知：小晨在微博留言，自殺風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估7級(jí)。這段留言是這樣的：我沒(méi)做過(guò)什么壞事，為什么要這樣對(duì)我呢？有人給我遞刀，有人逼我跳樓……嘻嘻，偷偷告訴你們哦，我已經(jīng)瘋了呢。這段話(huà)引起了我的高度警惕。

我查看了小晨的微博信息，發(fā)現(xiàn)她是個(gè)18歲的姑娘，但她的微博里沒(méi)有任何青春氣息，鋪天蓋地全是灰暗的文字。而且，這樣的低落狀態(tài)已經(jīng)很久了。我給她留言：親愛(ài)的孩子，看到了你的信息，我很擔(dān)憂(yōu)，不知道你發(fā)生了什么事，如果你愿意，能和我聊一聊嗎？我想了想，繼續(xù)寫(xiě)道：不知道我稱(chēng)呼你孩子，你會(huì)不會(huì)反感，因?yàn)槲业哪昙o(jì)是足夠做你媽媽的。如果你感覺(jué)不適，我先道個(gè)歉??！

小晨很快回應(yīng)了我：怎么會(huì)介意呀，第一次有人喊我孩子，很開(kāi)心！我繼續(xù)留言：孩子，我想，你一定是經(jīng)歷了很多痛苦，才寫(xiě)下這些悲傷的字，能和我說(shuō)說(shuō)你的故事嗎？想與你一起分擔(dān)這些痛苦，別讓自己一個(gè)人去承受。小晨說(shuō)：真的嗎？可是你會(huì)信嗎？我給別人講，沒(méi)人信。

在我的鼓勵(lì)下，小晨終于開(kāi)始和我交流。這個(gè)女孩子的身世非常悲涼，她是私生子，出生后，母親便把她扔給生父撫養(yǎng)，從此再無(wú)音訊。生父將她送到農(nóng)村一戶(hù)人家寄養(yǎng)。小晨成長(zhǎng)過(guò)程中一直沒(méi)有被很好地對(duì)待，15歲時(shí)就被代養(yǎng)家庭“賣(mài)婚”。婚后第二天，她逃了出來(lái)。后來(lái)，生父將她接回到再婚的家庭，但沒(méi)過(guò)多久，因不被繼母接受，小晨再次離家。那一年，她才16歲。

后來(lái)，小晨和一個(gè)男孩談起了戀愛(ài)，分手后，男孩一直騷擾甚至毆打她。在一次爭(zhēng)執(zhí)中，她從樓梯上摔下來(lái)，傷了肋骨，因?yàn)闆](méi)有身份證，她只能借用別人的身份證去了醫(yī)院。在醫(yī)院，無(wú)人照料、極度孤單的小晨，自殺欲望越來(lái)越強(qiáng)。

小晨告訴我，目前她緩解壓力的方式就是不斷自殘。我非常想幫助她，嘗試說(shuō)服她和生父聯(lián)系，這樣就能夠辦理身份證了。但小晨一次次拒絕，她說(shuō)非常恐懼和原來(lái)的生活再度連接，怕被再次“賣(mài)婚”、被控制人身自由。

我明白，這個(gè)女孩需要得到很多方面的援助，我和樹(shù)洞行動(dòng)救援團(tuán)的8名老隊(duì)員成立了“大家愛(ài)小晨”關(guān)愛(ài)群，力圖幫助她擺脫困境，重新激起生活的斗志。

這是一段非常艱難的日子，因?yàn)橹驹刚叻植荚谒拿姘朔剑性谛陆?，有在北京的，還有在國(guó)外的，所以我們只能在網(wǎng)上關(guān)懷和陪伴小晨。在這段日子里，小晨的前男友還在不斷騷擾她，她情緒波動(dòng)很大。

2020年1月3日，小晨告訴我她再次自殘，正在住院，陷入到抑郁與絕望中無(wú)法自拔。為了穩(wěn)住小晨的情緒，我在救援團(tuán)的支持下，決定飛到小晨所在地去探望她，并且?guī)退暾?qǐng)當(dāng)?shù)孛裾块T(mén)的幫助?？墒?，出發(fā)前，新冠肺炎疫情突然來(lái)襲，行程被迫取消，救援工作陷入困境。

那些天，我們幾個(gè)人輪班，日夜不間斷地鼓勵(lì)小晨，每天發(fā)送愛(ài)的信息，給予這個(gè)孩子心理的支持和疏導(dǎo)，讓她明白，即便不見(jiàn)面，她也是被愛(ài)和呵護(hù)的。同時(shí)，我們也想辦法從小晨那里獲得了她前男友的聯(lián)系方式，警告他不要再去騷然小晨。小晨的情緒逐漸穩(wěn)定下來(lái)。

但我們深知，網(wǎng)絡(luò)救援只能緩解一時(shí)之急。小晨經(jīng)歷了常人難以想象的逆境和痛苦，如同一個(gè)在暗夜里孤獨(dú)前行的人。她需要志愿者用接力陪伴的方式，給予溫暖和無(wú)條件的支持，在她的暗夜里照進(jìn)一束光，幫助她從反復(fù)自殘以尋求解脫的固有應(yīng)對(duì)方式中解放出來(lái)，關(guān)注當(dāng)下。

我們想方設(shè)法鼓勵(lì)小晨，讓她多想想未來(lái)，想想外面世界的美好和將來(lái)的無(wú)限可能。小晨終于慢慢放松了，她開(kāi)始主動(dòng)配合我們?nèi)セ貞涍^(guò)去的生活場(chǎng)景，幾次大哭宣泄之后，她開(kāi)始建立信心繼續(xù)生活。不久后，小晨告訴我，通過(guò)老家鄰居的幫助，她得到了生父的地址和電話(huà)。

小晨猶豫著將生父的電話(huà)號(hào)碼給了我。當(dāng)晚，我撥通了電話(huà)，聽(tīng)我說(shuō)明情況后，電話(huà)中那蒼老的聲音哽咽了：“太感謝你們了！三年了，終于找到這個(gè)孩子了！我每天都在擔(dān)心，我不知道她在哪，不知道她過(guò)得怎么樣，我一直在想，臨死前還能不能再見(jiàn)到這個(gè)孩子！”

電話(huà)中，我指導(dǎo)小晨的父親如何與離家多年的孩子對(duì)話(huà)，與此同時(shí)，也幫助小晨去理解當(dāng)年父親的艱難，告訴她，爸爸在復(fù)雜的家庭環(huán)境下精疲力竭，確實(shí)忽略了小晨的感受，但是將她送養(yǎng)是爸爸特別懊悔的一件事，至今難以釋?xiě)?，如今，爸爸非常希望能重新給予女兒溫暖和呵護(hù)，希望小晨給他一個(gè)機(jī)會(huì)。

在做了大量的心理鋪墊后，救援團(tuán)安排父女倆重新見(jiàn)面。見(jiàn)面前，小晨非常激動(dòng)，也很緊張，她給父親買(mǎi)了很多禮物;小晨父親更是期待萬(wàn)分，給小晨做了很多她小時(shí)候愛(ài)吃的菜。父女倆見(jiàn)面后，淚流滿(mǎn)面，雖然略顯生疏，小晨還是撲進(jìn)了父親的懷里，重新享受到了父愛(ài)的溫暖。

當(dāng)然，因?yàn)楦概g的問(wèn)題比較多，很多疙瘩已經(jīng)是陳年老傷，父女倆需要面對(duì)和克服的困難還有很多。而且，小晨經(jīng)歷了很多創(chuàng)傷性事件，情緒仍時(shí)有低落，偶爾還會(huì)出現(xiàn)反復(fù)。我們深知，被遺棄被傷害的經(jīng)歷對(duì)她造成了難以愈合的創(chuàng)傷。我們努力使她感受到環(huán)境是安全的，自己是安全的;我們尊重并肯定她的選擇，幫助她重獲對(duì)生活的控制感。

在我們多次的啟發(fā)下，小晨開(kāi)始對(duì)未來(lái)有了更多的理想和期待，她非常喜歡孩子，希望通過(guò)自己的努力多賺些錢(qián)，提升一下自己的學(xué)歷，然后去考幼師資格證，實(shí)現(xiàn)做一名幼兒教師的理想。

如今，我們陪伴小晨已經(jīng)有兩年多的時(shí)間了，現(xiàn)在的她，朋友圈里是積極、陽(yáng)光的文字，她也常在微信群和各位老師分享自己生活中的美好。我們決定，為了讓小晨的人格發(fā)展更加成熟，陪伴性、引導(dǎo)性的心理援助工作將會(huì)持續(xù)下去。

樹(shù)洞行動(dòng)救援團(tuán)每天都在做一件同樣的事，就是幫助更多處在危機(jī)邊緣的人看到希望，協(xié)助人們逐步自我肯定，了解事情是有轉(zhuǎn)機(jī)的，幫助來(lái)訪者找到生活目標(biāo)，帶給他們活下去的希望，并使用自己的力量、團(tuán)隊(duì)的力量幫助危機(jī)中的人們重新找到人際支持網(wǎng)絡(luò)，走出自殺的心理陰影。

每個(gè)危機(jī)狀態(tài)中的人情況都不一樣，但想要放棄生命的人都有一點(diǎn)是相同的，就是失去了自我價(jià)值感。當(dāng)企圖自殺者的情緒慢慢平靜下來(lái)，可以開(kāi)始比較理智地思考問(wèn)題時(shí)，我們志愿者常做的一件事就是，幫助當(dāng)事人認(rèn)識(shí)到：世上沒(méi)有絕人之路。我們有許多可變通的應(yīng)對(duì)方式可以選擇，而不必非要選擇自殺。通過(guò)對(duì)當(dāng)事人所認(rèn)為的困境和出路的討論和建議，使當(dāng)事人增強(qiáng)活下去的信心。

我們希望，將生命的力量傳遞到每個(gè)遇見(jiàn)的生命中，通過(guò)社會(huì)各界的共同努力，留住每一個(gè)寶貴的生命。

（為保護(hù)隱私，文中當(dāng)事人為化名）