運(yùn)用傳統(tǒng)學(xué)術(shù)方法 創(chuàng)作與研究老舍傳記
——以徐德明著述老舍傳記為例

謝昭新

（安徽師范大學(xué)文學(xué)院，安徽蕪湖241003）

在老舍研究領(lǐng)域，老舍傳記迄今已有近20種。徐德明著述老舍傳記，開始于20世紀(jì)90年代中期，在此之前已有多部老舍傳記問世，可他編著的《老舍自傳》一登場，即以嶄新的面貌，打破了老舍自身未寫過完整的自傳以及學(xué)術(shù)界也未曾有過的《老舍自傳》的格局。《老舍自傳》于1995年由江蘇文藝出版社出版；2006年湖北人民出版社再版，更名為《老舍自述》；2018年廣東人民出版社出版的《老舍自傳》未標(biāo)明徐德明編著。徐德明在《老舍自傳》出版之后，又推出兩部創(chuàng)新之作，一是《圖本老舍傳》（長春出版社2012年版），二是《老舍自述：注疏本》（現(xiàn)代出版社2018年版）。本文首先引論老舍對三十年代“自傳熱”的反應(yīng)，以凸顯《老舍自傳》的突破意義；其次分別論述三部老舍傳記的特色，并作版本比較，以顯示其內(nèi)在的聯(lián)系及創(chuàng)新發(fā)展；再次論述三部老舍傳記所運(yùn)用的傳統(tǒng)學(xué)術(shù)方法，為中國現(xiàn)代文學(xué)研究提供了方法論上的啟示。

一、引言：老舍對三十年代“自傳熱”的反應(yīng)

20世紀(jì)30年代初中期，文壇曾興起自傳寫作“熱”。胡適1930年開始寫自傳《四十自述》，他自己寫自傳，還動(dòng)員老朋友們寫自傳，比如他曾勸林長民、梁啟超、蔡元培、張?jiān)獫?jì)、陳獨(dú)秀、熊希齡、高夢旦等寫自傳。在他倡導(dǎo)帶動(dòng)下，形成了20世紀(jì)30年代“自傳熱”。上海第一出版社推出“自傳叢書”，先后有1933年出版的《從文自傳》，1934年出版的《巴金自傳》《欽文自傳》《廬隱自傳》《資平自傳》，1936年出版的中文版《林語堂自傳》等。20世紀(jì)30年代的自傳有兩大類，一類是偏重于傳記的歷史屬性的自傳，像胡適、郭沫若的自傳；一類是偏重于傳記文學(xué)屬性的自傳，像郁達(dá)夫、沈從文的自傳。老舍沒有在20世紀(jì)30年代“自傳熱”中寫自傳，他在1934年1月《大眾畫報(bào)》第3期發(fā)表了《自傳難寫》一文，可以視為他對20世紀(jì)30年代“自傳熱”的回應(yīng)：他不愿寫自傳，不愿以自傳而“留名千古”；他說寫自傳要有“好材料”，可到哪里去找“好材料”呢？他還對自傳流行的寫法加以奚落，頭一章要敘述家庭譜系，可他家既非名門，家族里又無“英雄”；第二章要寫如何降生且富有傳奇色彩，“怎么產(chǎn)房鬧妖精，怎么天上落星星，怎么生下來啼聲如豹”，可他生下來，母親無奶，“常吃糕干”，無法寫；第三章幼年入學(xué)光景，即使寫出，“又不體面”；第四章寫青春時(shí)期“更難下筆”。思來想去，自傳難寫，他寫不成[1]。到了1938年他才在《宇宙風(fēng)》上發(fā)表《小型的復(fù)活——自傳之一章》[2]，其寫法不像胡適、郭沫若自傳那樣從家族、出生、童年寫起，而是寫他青春期，如何克服不良“嗜好”度過“二十三，羅成關(guān)”的，從類型上看它不以史實(shí)記述為主，用的是小說的筆法帶著感情寫那時(shí)的“苦悶”，是屬于文學(xué)屬性的自傳，在具體地記述中有描寫有故事有細(xì)節(jié)，生動(dòng)有趣！但從嚴(yán)格意義上講，《小型的復(fù)活》還算不上自傳，說它是回憶散文更貼切些。由于老舍生前沒有寫過完整的自傳，這就為撰寫《老舍自傳》設(shè)置了莫大的難度，再加上學(xué)界迄今只有老舍的他傳、評傳、傳略等，而未有一部《老舍自傳》，更顯示出徐著《老舍自傳》的突破價(jià)值了。

二、《老舍自傳》

這是一個(gè)非常有趣的自傳寫作現(xiàn)象，從表面看，《老舍自傳》是基礎(chǔ)，為后面的《圖本老舍傳》和《老舍自述：注疏本》奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，但從內(nèi)質(zhì)上看，它們各有特色各有創(chuàng)新，每部著作都有說不盡的精彩。自傳一般成為老人對自己青壯年往事的重新闡釋甚至塑造，這就難免帶上主觀色彩，自己寫自己，哪有那么冷靜客觀的。徐德明把《老舍自傳》視為“準(zhǔn)自傳”，是他從老舍自述的所有文本中，包括生平自述、回憶散文、創(chuàng)作談、自敘小說去搜羅自傳材料，按照時(shí)間順序加以編著，這樣就避免了自傳中的主觀色彩與失誤，有著“準(zhǔn)自傳”的客觀真實(shí)與生動(dòng)。作者在《后記》中記述了編寫原則：“我將老舍的自傳材料作了適當(dāng)?shù)恼{(diào)度、合并、刪節(jié)、組合。但我的準(zhǔn)則是：盡可能保持作品原貌。除刪節(jié)、組合外，我僅僅加了極有限的幾個(gè)貫通語氣的字，用括號(hào)標(biāo)出，想必能獲讀者理解。”[3]307全書以老舍的《昔年》與《今日》兩首詩作為“序詩”，呈現(xiàn)其“童年習(xí)凍餓”“壯歲飽酸辛”“晚年逢盛世”“滾滾橫流水”“茫茫末世人”的一生情景。用詩引領(lǐng)讀者進(jìn)入老舍人生的主要時(shí)段，按照時(shí)間順序設(shè)置了八章：第一章：童年習(xí)凍餓（從出生、童年到入學(xué)讀書，1899—1918）；第二章：糊口四方（1918—1924年北京師范學(xué)校畢業(yè)到社會(huì)上做教育事業(yè)，再到英倫講學(xué)1924年9月—1930年2月）；第三章：壯歲飽酸辛（1930年3月—1937年11月，濟(jì)南、青島期間的教書、創(chuàng)作）；第四章：八方風(fēng)雨（抗戰(zhàn)時(shí)期在武漢、重慶的生活與創(chuàng)作1937年11月—1946年3月）；第五章：旅美譯介（1946年3月—1949年12月）；第六章：晚年逢盛世（1949年12月—1966年4月）；第七章滾滾橫流水與第八章：茫茫末世人（從1966年5月開始到同年8月24日離世）。以上各章括號(hào)內(nèi)的文字為筆者所加，由此可以看到此書按時(shí)間順序選取老舍自述文本，體現(xiàn)自傳的史實(shí)性、真實(shí)性，更加之選取的老舍自述文章所具有的文學(xué)性、藝術(shù)性、審美性，比如第一章寫童年時(shí)期老舍的出生，選取了《正紅旗下》的一段文字，有記述，有描寫，尤其是“洗三”的風(fēng)俗：從“添盆”開始，把“我”放到盆里，白姥姥邊洗邊說些吉祥話兒；洗完后“我”發(fā)出了啼哭聲，這叫作“響盆”；“響盆”后白姥姥又用大蔥打了我三下，口中念念有詞：“一打聰明，二打伶俐”，后來應(yīng)驗(yàn)了“我”和“大蔥一樣聰明”[3]3。整個(gè)情節(jié)生動(dòng)有趣，使自傳的頭一節(jié)就緊緊地抓住了讀者。這一章的最后一節(jié)寫老舍的初戀，選取的是老舍的一篇散文《無題〈因?yàn)闆]有故事〉》，其實(shí)是小說的寫法，有對初戀者眼神的描寫，有內(nèi)心情感富有層次的波動(dòng)，呈現(xiàn)了一個(gè)初戀者的“甜美的夢”[3]24。還有像第六章第四節(jié)找到自己位置，編者在此加了必要的注釋：“是他對自己一生思想、對中國革命認(rèn)識(shí)的總結(jié)?！盵3]286這樣的選文與注釋，在文學(xué)性、審美性中又具有可貴的學(xué)術(shù)價(jià)值了。因此，這本《老舍自傳》熔文學(xué)性、藝術(shù)性、審美性、學(xué)術(shù)性于一爐，不僅為普通讀者提供認(rèn)識(shí)老舍的生動(dòng)史料，而且為研究者提供必要的參考資料，具有獨(dú)特的實(shí)用價(jià)值。

三、《圖本老舍傳》

在《老舍自傳》問世后，徐德明又推出《圖本老舍傳》，在此書出版之前，雖然已有幾部或以畫集以顯老舍簡傳或在《老舍評傳》中配以若干幅圖的著述，而真正標(biāo)明“圖傳”的是關(guān)紀(jì)新著、舒濟(jì)供圖的《老舍圖傳》（廣東教育出版社2005年版），段煜在評價(jià)此書時(shí)認(rèn)為：“此書的文字部分是關(guān)紀(jì)新《老舍評傳》的縮編，圖片部分則取材于《老舍》畫冊，可以看作是對兩部著作的精選。但是，這種加工過于粗淺，由關(guān)著在寫作時(shí)是純文字的，因此，無論是用現(xiàn)成的文字去找圖片還是根據(jù)圖片來截取與之相關(guān)的文字，都會(huì)存在契合度較低的問題。這種直接摘編的寫法使得本書的圖文之間缺乏有機(jī)聯(lián)系，難以充分發(fā)揮圖文配合的優(yōu)點(diǎn)。”[4]徐德明的《圖本老舍傳》又是對老舍圖傳寫作與研究的突破。在我看來，徐著的突破意義不僅在于圖文并茂、圖文的有機(jī)聯(lián)系所凸顯的文學(xué)張力和審美情趣，更讓我欣賞的是它的學(xué)術(shù)價(jià)值，它頗似一本老舍評傳和老舍傳論，它凝聚了作者數(shù)年來研究老舍的成果，比如對老舍創(chuàng)作的研究，對老舍小說中西詩學(xué)的實(shí)踐的研究，對《離婚》及老舍小說敘事藝術(shù)的研究，對《駱駝祥子》和現(xiàn)實(shí)主義批評的研究等，還有對老舍著裝研究，老舍與書畫的研究等等，那么多的研究成果都融入畫傳中去了。

從《老舍自傳》到《圖本老舍傳》，又可以看到徐德明的老舍傳記寫作與研究對自身的發(fā)展與突破。如果說《老舍自傳》系“準(zhǔn)自傳”，那么《圖本老舍傳》屬他傳，自傳與他傳的寫法，當(dāng)然不一樣。從兩本書章節(jié)的標(biāo)題看，不盡相同，圖本的章節(jié)標(biāo)題不僅文學(xué)審美色彩濃郁些，而且扣緊與圖的聯(lián)系，但在以時(shí)間為序的時(shí)段上大抵相近。由于是一個(gè)作者既寫“準(zhǔn)自傳”又寫“圖本傳”，再加上作者是老舍研究著名專家，對老舍全部著作稔熟于心，因而使得《圖本老舍傳》與《老舍自傳》有著一定的內(nèi)在聯(lián)系，比如在章節(jié)中，文字部分除了有作者的評論外，還用了一些《老舍自傳》中的老舍自述文章，比如第一章選用了《〈神拳〉后記》《我的母親》等文，第三章《英倫記略》選取了《東方學(xué)院》《寫與讀》等文，可這里用老舍自述文章與《老舍自傳》又有不同，在《老舍自傳》里是將選取的自述文章列出后加以簡略的注釋，而《圖本老舍傳》是在記述、評論中自然融入所選取的老舍自述文章。比如在記述老舍的“入學(xué)”經(jīng)歷時(shí)，最讓老舍感恩的是宗月大師（劉壽綿），于是此節(jié)配有宗月大師的圖像，在評述文字中，則融入了老舍紀(jì)念宗月大師的文章《宗月大師》，老舍感激宗月大師對他的引導(dǎo)，“沒有他，我也許一輩子也不會(huì)入學(xué)讀書。沒有他，我也許永遠(yuǎn)想不起幫助別人有什么樂趣與意義”[5]。

四、《老舍自述：注疏本》

《老舍自述：注疏本》是《老舍自傳》的升華，它們在章節(jié)的設(shè)置上基本相同，章節(jié)標(biāo)題的文字相同，每章每節(jié)選取的老舍自述文也基本相同，只是《注疏本》將《自傳》的第六章也即新中國成立后的老舍篇，分成二章，形成第六章《晚年逢盛世》和第七章《文章太平》，這比《自傳》更科學(xué)些，更貼近老舍解放后的思想、創(chuàng)作的發(fā)展歷程。尤其是第八章的《滾滾橫流水》變化較大，選取了老舍自述文《下鄉(xiāng)簡記》，由此取消了《自傳》的《滾滾橫流水》。最后一章《茫茫末世人》，兩書都用“再見”二字結(jié)束全書，但《自傳》附錄舒乙的《再談老舍之死》，而到了《注疏本》再用這一附錄那就不合時(shí)宜了。但《注疏本》的“再見”配有老舍與孫女舒悅的照片。由最后一章的文與圖的有機(jī)結(jié)合，再看看前面幾章，也有自述文與圖的結(jié)合（正文配圖15幅，扉頁13幅），可見《注疏本》與《圖本老舍傳》的有機(jī)聯(lián)系。更讓人稱贊的是作者將《圖本》中的老舍研究的精華成果用于《注疏本》，增添了《注疏本》“注疏”的更多亮色。

是的，《老舍自述：注疏本》的突出特色即在它的“注疏”上。其“注疏”特色主要表現(xiàn)：

一是難度大。在《老舍自傳》中，作者已經(jīng)作了對老舍自傳材料的選擇、調(diào)度、合并、刪節(jié)、組合的難度很大的工作，但這本書中的注釋較少且較簡略。即是說《老舍自傳》只為《老舍自述：注疏本》提供了必要的老舍自述材料，而沒有為“注釋”“注疏”提供什么幫助，奠定什么基礎(chǔ)，所以《注疏本》完全是在“0”的起跑線上的開拓創(chuàng)新。更為艱難的是“注疏”的對象是多才多藝的并在創(chuàng)作文體上無所不包的著名作家老舍，是老舍的一生各個(gè)歷史時(shí)期和生活的各個(gè)方面，史料涉及面廣，注疏難度大。正像舒濟(jì)先生在本書的《序》中所言：“這些需要注釋的詞匯涵蓋老舍先生一生各個(gè)歷史時(shí)期和生活的各個(gè)方面。詞匯名目繁多，涉及大量歷史、地理、習(xí)俗和人名，有些注釋的資料是很難搜集到的。”[6]2比如老舍著作中涉及的古今中外人名太多，僅現(xiàn)代人名就有475人，當(dāng)然，書中的老舍自傳材料沒有涉及這么多現(xiàn)代人名，但在抗戰(zhàn)時(shí)期的老舍，作為“中華全國文藝界抗敵協(xié)會(huì)”的總負(fù)責(zé)人，他交往的現(xiàn)代作家、文化人特別多，有的可以在《老舍文學(xué)詞典》或《簡明老舍詞典》中找到參考資料，但找到了也要作剪裁、組合，有的人名不見于“嚴(yán)格”的史書，只得去搜集整理，作“古籍整理”工作了。因此，老舍的“歷史化”和其生活、創(chuàng)作時(shí)空的廣闊性，為作自傳的“注疏”增添了莫大的難度。

二是具有嚴(yán)格的史實(shí)性、科學(xué)性。對人名、地名、文學(xué)期刊、出版社、社團(tuán)流派、作品發(fā)表出版的時(shí)間等等，均做到了博考文獻(xiàn)，言必有據(jù)，注釋科學(xué)、準(zhǔn)確無誤，為研究者提供了必要的參考資料，具有較高的史料價(jià)值。以人名的“注釋”為例，比如對艾支頓的“注釋”即突出其是英文版《金瓶梅》譯者，并疏證直到此譯本誕生54年后才有另一譯本的出現(xiàn)，還引用了艾支頓感謝老舍對他譯此書的“慷慨的幫助”[6]66。不僅讓讀者了解了艾支頓其人，而且也照見了老舍與艾支頓之間的親切關(guān)系以及老舍對英文版《金瓶梅》所作的貢獻(xiàn)。對人名的注釋突出重點(diǎn)兼顧一般，比如第四章第四節(jié)，抗戰(zhàn)時(shí)期的老舍自述中涉及的人名，像馮玉祥、郭沫若、茅盾、吳組緗、胡風(fēng)等注釋文字較翔實(shí)，大抵在400～500字，而注一般作家或政府官員則用墨較少，比如注方治只用了87個(gè)字。還有對地名的注釋，也都經(jīng)得起實(shí)地考證，像老舍旅英期間的倫敦住所，不僅注明其具體方位：“在倫敦西部的荷蘭公園區(qū)圣詹姆花園街31號(hào)”，而且對“注”作“疏”：由于老舍在中國文學(xué)藝術(shù)方面的杰出貢獻(xiàn)，經(jīng)英國文化部評定，老舍居所已列為名人故居[6]66。

三是以評論代注疏，凸顯獨(dú)到的學(xué)術(shù)價(jià)值。作者將自己多年來研究老舍的成果帶進(jìn)“注疏”中，以評代注，疏出新意。對老舍最早于1923年寫的短篇小說《小鈴兒》，除注明小說發(fā)表的時(shí)間、刊物，點(diǎn)評小說背景、主要情節(jié)，引用老舍《兒童主日學(xué)和兒童禮拜設(shè)施的商榷》的話，得出小說的主旨是關(guān)注“教育”[6]66問題。對《斷魂槍》的注疏，將其視為“反武俠類小說”[6]69。將這一條注疏與《圖本老舍傳》“另類武俠”一節(jié)連起來讀，更覺得作者對《斷魂槍》從情節(jié)、想象、人物性格和動(dòng)作描寫等方面所作的評論格外精彩。對《駱駝祥子》的注疏，不僅從接受美學(xué)角度去闡釋《駱駝祥子》的讀者定位，而且將其視為“一個(gè)現(xiàn)代人類生存的寓言”，并突出小說的情感主調(diào)“仍然是叔本華的悲觀主義哲學(xué)”[6]69。全面審視本書，有諸多注疏均似獨(dú)到的評論，屬作者多年學(xué)術(shù)成果的結(jié)晶，它們具有文學(xué)性、學(xué)術(shù)性。

四是以自述注自述，顯示注疏的審美性。在選取老舍自述《我怎樣寫〈趙子曰〉》一文，其中有這一句話“《趙子曰》便是這點(diǎn)高興的結(jié)果”。對此選取了老舍《寫與讀》作注[6]70－71，共有1 000多字，以證實(shí)老舍系統(tǒng)閱讀了歐洲文學(xué)作品，促進(jìn)了其創(chuàng)作的發(fā)展。在選取老舍自述《我怎樣寫〈離婚〉》一文中，有“故都景象”一詞，注疏全錄老舍的《想北平》以呼應(yīng)“故都景象”，也說明北京對于老舍創(chuàng)作的重要性，顯得這樣的注疏非常機(jī)智巧妙。第四章“八方風(fēng)雨”篇，抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后，老舍自述離開濟(jì)南時(shí)的內(nèi)心復(fù)雜情感，注疏則用老舍致陶亢德的信呼應(yīng)老舍當(dāng)時(shí)的復(fù)雜心情。像這樣以自述注自述，正文篇“自述”是美文，注疏中的“自述”也是美文，讓人感到真實(shí)親切，享受美文的審美魅力！

五是以諧趣取勝，增強(qiáng)注疏的可讀性。老舍在抗戰(zhàn)時(shí)期的重慶，因治腸胃病，醫(yī)生嚴(yán)囑他戒酒，第四章“八方風(fēng)雨”第七節(jié)選取老舍自述文《戒酒》，注疏則節(jié)選了臺(tái)靜農(nóng)《我與老舍與酒》一文，此文妙趣橫生，寫出了老舍以酒待人與朋友相處的真摯情感，再加上老舍在《抬頭見喜》一文中非常風(fēng)趣幽默地談了自己三次戒酒的情景，呈現(xiàn)出一位真性情的幽默作家老舍形象。也是在這一節(jié)的老舍談“衣”的文章中，作者在注疏中特別將老舍的著裝中裝、西裝、中山裝的變化與社會(huì)政治的互動(dòng)聯(lián)系起來，以闡明“身份”意識(shí)。這里的注疏融入作者的論文《老舍著裝的歷史內(nèi)涵與精神表征》，我記得關(guān)于老舍的著裝，徐德明好像在第六屆老舍國際學(xué)術(shù)會(huì)上作過演講。在第六章第四節(jié)的家居生活，“兒女們”體現(xiàn)了“家”的溫馨，父母兒女們的親情；“花草”體現(xiàn)老舍的生活情趣、生活的藝術(shù)；“看畫”凸顯老舍看畫、懂畫、評畫精湛的藝術(shù)修養(yǎng)；“懷人”則選有老舍自述文章《白石夫子千古》，注釋“齊白石”的文字與前面扉頁配畫：黃永玉的套色版畫《齊白石像》，這幅畫像上有老舍“一代風(fēng)流老畫家”的題詞，正文與注釋與畫圖連起來讀，美趣無限，讀興無窮。

六是以闡釋問題見長，顯示注疏的“小學(xué)”特征。所謂“注疏”是注解與解釋注解的文字合稱，作者在《后記》中言此書“注疏”“雖不談小學(xué)訓(xùn)詁，也要言必有據(jù)”[6]115，其實(shí)在“言必有據(jù)”中已顯示出“小學(xué)訓(xùn)詁”特征了。書中不少“注疏”不僅注明“是什么”，還疏證“為什么”，這就使得“注疏”似帶著問題在作“考證”。比如老舍在旅美期間，為《離婚》譯事的版權(quán)問題，注明老舍被迫集中精力與伊文·金理論，由此還將老舍此間的復(fù)雜心情展示出來，從而得出結(jié)論：老舍為維護(hù)著作權(quán)益而不得，由此造成心里“苦悶”，這“苦悶”促成他“不能一直待在這樣的國家里”[6]134。又比如新中國成立后，在第六章第二節(jié)由老舍致勞埃得的十封信，注明老舍進(jìn)入新社會(huì)生活，很少寫個(gè)人生活的文章，并疏證老舍不愿寫個(gè)人生活的三個(gè)原因。又比如第三章第五節(jié)的老舍自述《我怎樣寫〈二馬〉》中有“報(bào)章文學(xué)”一詞，何為“報(bào)章文學(xué)”，作者博考文獻(xiàn)，首先注釋了復(fù)旦大學(xué)新聞系首任主任謝六逸的“報(bào)章文學(xué)”觀，他從新聞與文學(xué)之間的密切關(guān)系及文學(xué)對新聞的影響出發(fā)，“通過辨析兩者各自的含義、性質(zhì)，認(rèn)為從廣義上講報(bào)紙上所有的文章都可以當(dāng)成文學(xué)形態(tài)來看，文學(xué)涵括新聞，從而充分闡述了‘報(bào)章文學(xué)’的思想”；其次闡釋了朱光潛關(guān)于“報(bào)章文學(xué)”觀是“一種純文藝的界定”；最后疏證老舍多有認(rèn)同朱光潛之義，“表達(dá)的是一種純文藝的界定”[6]73。這又是一篇闡釋問題的“考證”。

五、徐著老舍傳記的方法論的啟示

徐著三部老舍傳記主要運(yùn)用了中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù)方法：文獻(xiàn)研究方法，考據(jù)方法，義理闡釋方法，直覺體悟方法。這些傳統(tǒng)學(xué)術(shù)方法是在文本的章節(jié)設(shè)置、內(nèi)容闡釋、注疏條目中自然顯露出來，而不是先以某種傳統(tǒng)方法去套用文本中的某些內(nèi)容。文獻(xiàn)研究方法主要體現(xiàn)在作者對老舍自述文本的搜集、鑒別、整理上，它要從《老舍全集》（共19卷）中選取老舍自述文本，包括生平自述、回憶散文、創(chuàng)作談、自敘小說等，對其進(jìn)行適當(dāng)?shù)恼{(diào)度、合并、刪節(jié)、組合，形成老舍自傳材料，并通過對這些自傳材料的研究形成對老舍其人的科學(xué)認(rèn)識(shí)?？紦?jù)方法主要體現(xiàn)在注疏對人名、地名、傳說、歷史典故的考證上。比如老舍自述文中說他在全北京的人“都在歡送灶王爺上天的時(shí)刻降生的”，注釋便注明了灶王爺是玉皇大帝的“東廚司命灶王府君”，保護(hù)和監(jiān)察一家。每年到了臘月二十三（中國北方臘月二十三，南方臘月二十四）灶王爺升天，向玉皇大帝匯報(bào)這家人的言行善惡，并把這家來年吉兇命運(yùn)帶回。因此，人們通過祭灶的方式希望他能“上天言好事，下界保平安”[6]9。這就把灶王爺?shù)膫髡f注釋得清清楚楚。又如對儒家經(jīng)典的注釋，老舍自述文中出現(xiàn)“魯衛(wèi)之政”，對此加以注釋：語出《論語·子路》：“魯衛(wèi)之政，兄弟也”。魯是周朝周公的封國，衛(wèi)是周公之弟康叔的封國，兩國的政治情況也像兄弟一樣差不多[6]72。再如對道家典故的注釋，老舍自述文中有“陰騭文”，注云：《文昌帝君陰騭文》簡稱《陰騭文》，道家重要典籍。作者不祥。勸善之書。義理闡釋方法主要針對老舍自述文本中的關(guān)鍵詞句、重要作品進(jìn)行闡釋、評論，比如老舍自述他是如何度過“二十三，羅成關(guān)”的。注云：舊時(shí)民諺，大抵是受《說唐演義全傳》和據(jù)此而編的戲曲《羅成叫關(guān)》的影響，并闡述了羅成戰(zhàn)死的故事情節(jié)。羅成戰(zhàn)死時(shí)年二十三歲，故民間青年男子忌諱二十三歲（虛歲），認(rèn)為它是人生第一個(gè)關(guān)口[6]43。直覺體悟方法主要體現(xiàn)在作者將自己對老舍人生及其作品的細(xì)讀、體悟融入注疏，往往以注出新意見長。比如說《駱駝祥子》的主旨是“一個(gè)現(xiàn)代人類生存的寓言”；《斷魂槍》屬“反武俠”類小說；《茶館》是老舍“反思一生經(jīng)驗(yàn)的現(xiàn)代語境的結(jié)晶”[6]385。這些傳統(tǒng)學(xué)術(shù)方法的科學(xué)運(yùn)用，為中國現(xiàn)代文學(xué)研究提供了方法論上的啟示、借鑒。