媽媽，為您從此不關(guān)機(jī)

董靜

親愛的媽媽：

您好嗎！

為了您，我的手機(jī)已經(jīng)整整5年沒有關(guān)機(jī)了，可是，5年來它卻從來沒有因您而響起過。

當(dāng)年，我成為一名光榮的鐵路職工，您滿含熱淚自豪地送我離開故鄉(xiāng)，從此，電話便成了我們母女跨越距離的“相見”。不管工作再忙再苦再累，遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的我每周都要跟您煲上2次以上的“電話粥”。那些年，家里的固定電話費(fèi)每月都高得出奇，常常會把去交電話費(fèi)的爸爸嚇一跳。

然而，15年前，一場嚴(yán)重的心臟病無情地降臨到您的身上，原本就瘦弱的您昏迷了半月，等醒來之后，運(yùn)動、語音等功能都不同程度地受到了影響，甚至生活都不能完全自理，從此您就再也不能主動給我打電話了。盡管如此，我們母女還是常年保持通話不斷線，與以往不同的是，每次都是我跟爸爸接通電話之后再讓您接聽。

媽媽您知道嗎，也正是從那時起，我開始感受到了對您滿滿的虧欠，感受到了自己內(nèi)心深深的愧疚，也真正讀懂了事業(yè)與盡孝不能兩全的苦澀與無奈。作為您唯一的女兒，我常年工作在外，后來結(jié)婚，單位工作忙、家庭負(fù)擔(dān)重，這就決定了不能在您膝下承歡、于您床前盡孝。在您重病纏身的10多年間，我都很難踏踏實(shí)實(shí)地給您喂上幾天藥，很少正兒八經(jīng)地陪您去一趟醫(yī)院，已記不清有多少次您突然病重入院救治，但我卻不在您的身邊，有時甚至因工作忙都不能回去。

然而，對于這一切，您總是表現(xiàn)出了作為母親才有的寬容與理解，總是反過來教育我以事業(yè)為主、以工作為重。平時看不出您對我的想念和依賴，可每次我告訴您我要回家時，頭天夜里您都會因激動興奮而失眠;每次回到家，巷口總會有您踮著腳張望等待的孱弱身影;每次離開，您又總是拖著病體一送再送，“注意身體、安心工作”的話囑咐了一遍又一遍……

媽媽，就在5年前的那個冬天，您再一次病重入院，當(dāng)時，我所在的單位財(cái)務(wù)部門工作繁重，我只能忙里偷閑給您打個電話問問情況、說些安慰鼓勵的話。因?yàn)椴荒芘c您相守，就只能以電話代替與您相見;不能在您跟前盡孝，也就只能借電話慰藉自己一顆歉疚的心。

我清楚地記得，這一次的母女通話，您雖然還是老生常談輕描淡寫地說著自己的病情，還是寬心安慰地鼓勵我安心工作，但是您沒能掩飾住的那一絲哽咽，還是讓我感覺到了您故作鎮(zhèn)定中的不安，體會到了您堅(jiān)強(qiáng)外表之下的脆弱。

就在那個冬夜，我加班到了很晚，回家就關(guān)掉手機(jī)睡覺了。凌晨四點(diǎn)，房門突然被敲得急促而山響，開門一看，當(dāng)同在南京工作的堂弟出現(xiàn)在我的面前時，我明白了一切，一下子癱倒在地。

后來我才知道，那一夜您突然病危，在ICU搶救期間，哥哥給我和愛人打了很多電話都因?yàn)槲覀兪謾C(jī)關(guān)機(jī)而沒有打通，最后只好讓遠(yuǎn)在郊區(qū)的堂弟連夜上門通知我。因?yàn)槲覀兗易〔筷?duì)大院，來訪客人未經(jīng)與戶主聯(lián)系登記是進(jìn)不了院子的，最后，是堂弟跟值勤哨兵反復(fù)說明情況才得以破例進(jìn)院通知我們。

媽媽，不管彌留之際的您是否想過要跟女兒通上最后一次電話，也不管遠(yuǎn)在千里之外的我得知您病危之后能否趕得上與您見最后一面，但是，我的余生已深深地后悔在那一次的關(guān)機(jī)中了，正是因?yàn)槟且淮蔚年P(guān)機(jī)，種下了我一生的遺憾。您知道嗎？這5年來，我常常會夢見您撫摸著我的頭慈祥和藹地對我說：“小靜啊，家有老人，晚上別關(guān)機(jī)?。　蔽疑踔烈虼嘶忌狭藦?qiáng)迫癥，不但從此不再關(guān)手機(jī)，而且常常會陡然一驚慌忙去檢查手機(jī)，總是害怕自己的手機(jī)意外或不小心關(guān)了機(jī)。

我最最親愛的媽媽，五年生死兩茫茫，想起電話淚兩行。我知道，我們母女已經(jīng)永遠(yuǎn)不會再通電話了，因此，在母親節(jié)快要到來之際，我想給遠(yuǎn)在天堂的您寫封信。

給您寫這封信，我想要告訴您的很多。我想告訴您我的工作取得了新進(jìn)步，去年我又被評為了先進(jìn)，如今已經(jīng)成為公司工會和財(cái)務(wù)部門負(fù)責(zé)人，女兒沒有辜負(fù)您的期望。我想告訴您如今家里一切都很好，您一直盼望的外孫女已經(jīng)出生，正在健康茁壯地成長;我更想告訴您的是，我從此再也不會關(guān)機(jī)了，手機(jī)永遠(yuǎn)為您開著，同時也為了兒女不在身邊、日漸年老的爸爸！

此致

敬禮！

永遠(yuǎn)想您、愛您的女兒小靜 泣筆