實迷途其未遠(yuǎn)

李海鵬

初三那年我隨家人到北京玩，那是我第一次看到那么多外國人。在頤和園，在北海公園，在任何一個地方，每當(dāng)我發(fā)現(xiàn)有某個外國人把相機對準(zhǔn)一個衣衫襤褸的中國人，我的腦子中就必然會蹦出一個念頭：這人想曝光我們的陰暗面！于是立刻充滿敵意地把我的相機對準(zhǔn)那個可憐的游客。這種對峙很有效果，那些老外通常會迷惑不解地放棄拍攝。那時在我最喜歡的各種讀物中，對歷史的解釋總是基于最簡單的斗爭邏輯。那會兒我既不知道什么叫文官制度，也不知道啥叫程朱理學(xué)，對本國歷史可謂一無所知。不過我卻不僅自以為了解歷史，還認(rèn)為我的祖國很需要我的保護，而每個外國游客都可能居心叵測。

幾年以后我才弄明白，那些外國人只是想拍攝一些異國風(fēng)情式的照片。很久之后我出國時也很自然地這么做。我也意識到民族主義并不是青春期的必然特征。

如今之我已與往日完全不同。我想，在中國，高尚的標(biāo)志是在理想上與小時候別無二致，聰明的標(biāo)志卻在認(rèn)識世界的方式上與那時有天壤之別。我成為最反對狹隘的民族主義情緒的群體中的一員。

我的另一個變化是，發(fā)表觀點時變得謹(jǐn)慎多了，每次都要事先想一下：這事我懂嗎？因此我很不喜歡那些太愛說話的家伙。有個朋友辦了一個博客平臺，承蒙抬愛，我被邀請去玩，卻一直興致不高，唯一的原因就是那兒的人都太話癆。上中學(xué)時我曾沾沾自喜的在一些中學(xué)生雜志上發(fā)表過若干篇“議論文”，無論“陳蕃掃天下而不掃一屋”還是“下里巴人也是藝術(shù)”，我都有一大堆真知灼見——那是我經(jīng)歷過的另一場災(zāi)難。如今，我不得不天天躲著有議論文的地方。

我對這些嘮叨本身并無意見——反正我不看就是了——我只是希望在這些嘮叨當(dāng)中常識多一些，創(chuàng)意少一些。一個基本規(guī)律是，一個社會的常識越多，妄言就會越少。妄言少了，妄為才會少。妄言只令人心煩，妄為才令人憂慮。

比方說，我覺得各種過分的民族主義言論就是妄言，而偏狹民族主義者們想干的事就是妄為。世界上最恐怖的事情，就是在一個缺乏常識的環(huán)境下一些缺乏常識的人既對自己的能力自信滿滿，又對自己的價值體系堅信不疑，還對自己的道德激情深感自豪。倘若這些人大權(quán)在握，就會導(dǎo)致廣泛的悲劇，比如兩次世界大戰(zhàn)。倘若這些人是普通民眾，那么禍亂會小一些。

更可怕的狀況則是上述兩者結(jié)合在了一起，這樣的悲劇在中國歷史上可不只發(fā)生過一兩回。

有的人是從亞當(dāng)·斯密那里學(xué)到的見識，有的人則是從他二大爺那里學(xué)到的，我并不厚此薄彼，一定認(rèn)為前者看待問題就比后者更為可靠。但是我想，要是有人既學(xué)亞當(dāng)·斯密，又學(xué)他二大爺，并把兩者做個比較，他就一定會變成相對聰明的人。要是他固執(zhí)地相信他二大爺，卻不愿意親近人類千百年來積累下來的智慧，或者一生中極少有機會聽說相悖的觀點，卻有著強烈的行動欲望，那么就他的人生來說，我想象不出還有什么比這更為危險。