忘不了的安徽助學(xué)經(jīng)歷

李玉林

那一次去安徽，為的是辦理閻明復(fù)會(huì)長(zhǎng)委派給我的一件事情。那是2001年的夏天。安徽的那個(gè)夏天天旱無(wú)雨，空氣像有顆火星也會(huì)點(diǎn)燃似的燥熱。

匆匆辦妥要辦的事情，就要返回天津的時(shí)候，安徽省慈善會(huì)的秘書長(zhǎng)陳義明同志對(duì)我說(shuō)了一件與我那次辦事無(wú)關(guān)，卻讓我不會(huì)忘記的事情。

坐落在我們天津北辰區(qū)的一個(gè)私人企業(yè)，老板是安徽人。這位老板不久前曾寫信給安徽省的領(lǐng)導(dǎo)，說(shuō)自己過(guò)去曾飽嘗沒有文化的苦惱，又深知家鄉(xiāng)的孩子們讀書的艱難，所以決定資助家鄉(xiāng)100名貧困山區(qū)的孩子完成小學(xué)的學(xué)業(yè)。省領(lǐng)導(dǎo)看到這封充滿感情、激情、真情的信很高興，馬上批示給省慈善會(huì)，指示慈善會(huì)的同志盡快將這件好事辦好。慈善會(huì)的同志當(dāng)然也很高興，即刻與在天津的這位安徽籍老板取得了聯(lián)系，并按照他的意愿與要求，很快就與貧困山區(qū)民政、慈善、教育部門的同志一起調(diào)查并確定了100名急需得到救助的孩子，然后便馬不停蹄地將這些孩子的名單、家庭情況、學(xué)習(xí)情況，乃至于照片傳送給了那位老板。老板還很熱情，還極富激情，說(shuō)這100個(gè)孩子不夠，還要再資助一些，增加到200名。慈善會(huì)的同志們便又投入了緊張、細(xì)致、準(zhǔn)確又有意義的新一輪的工作。

待這一切工作都做好了以后，待那些因家庭遭難而面臨失學(xué)，那些正為不能高高興興走進(jìn)學(xué)校大門而哭泣，那二百多個(gè)在困境中的孩子們高興地翹首以待的時(shí)候，安徽慈善會(huì)的同志卻與那位在天津的安徽籍老板失去了聯(lián)系。

陳義明同志交給我一張紙條，上面有那位老板的名字、電話、地址。

我拿著那張紙，愣愣地看。

當(dāng)時(shí)，我正在有冷風(fēng)吹拂的屋子里，卻仿佛一下子又回到了火一樣的太陽(yáng)底下，又看到了那干旱的土地和鄉(xiāng)親們渴求的目光。

…………

我的記性一向不是很好的。每次外出回來(lái)，因?yàn)橐k理、處理的事情多，總會(huì)有一些額外的事情會(huì)忘記，比如答應(yīng)給人家郵寄照片、雜志、書籍等等的事情就常常會(huì)忘記。

這一次回來(lái)，在我落實(shí)我該急辦的幾件事情的同時(shí)，也與那個(gè)廠子取得了聯(lián)系。還好，那個(gè)廠子是真的，安徽籍的老板也確有其人。我松了一口氣，但在安徽時(shí)就有的那種不祥的預(yù)感卻依然存在。老板沒有見我，連直接與我在電話中交流也沒有，只是派一位小姐與我聯(lián)絡(luò)。老板的聯(lián)絡(luò)小姐，抑或是秘書用我聽不明白的、含糊其辭的理由搪塞，設(shè)法用冠冕堂皇、無(wú)法指責(zé)的理由說(shuō)明，他們老板不會(huì)再做這件事情了，沒有一點(diǎn)可能性了。

這件好事，還沒有開始就這樣結(jié)束了。

想到那些可憐的孩子，我的心在顫抖。真希望老天能懲罰那位說(shuō)話不算數(shù)，給安徽人也給天津人丟臉的老板。

這之后不久，我曾到那些孩子的家鄉(xiāng)去了一次。他們都住在山里，我沒有去最困難最窮的地方。那些地方離公路很遠(yuǎn)，路極不好走，汽車是無(wú)法通行的。我只是就近，在靠公路不太遠(yuǎn)的地方看了兩戶人家和一所小學(xué)。就這樣，汽車還在山路上盤旋了三個(gè)多小時(shí)。我的頭還一直昏昏的，胃里的那點(diǎn)東西，隨著不斷升高的山路往上翻騰著，差點(diǎn)就全吐出來(lái)了。但更讓我難受的還是那兩戶人家。

那算是什么樣的家呀！屋子里沒有一件像樣的家什，也沒有多少光亮。一年多前，我曾在貴州的大山里看過(guò)相近的情況。真沒有想到，安徽竟也有這樣窘迫的人家。

當(dāng)我走進(jìn)那低矮、簡(jiǎn)陋、黑糊糊的房子時(shí)，女主人甚至有點(diǎn)不知所措?；璋抵?，我無(wú)法看清她的容貌，也無(wú)法揣測(cè)她的年歲。但聽聲音看動(dòng)作，估計(jì)她不會(huì)超過(guò)40歲。她已經(jīng)沒有丈夫了。不久前，她的丈夫干活時(shí)被從車上掉下的毛竹壓死了。說(shuō)到這里，她那模糊的神情里多了許多讓人明顯感覺到的悲哀。她有一對(duì)9歲的雙生子，正在讀書。她現(xiàn)在的生活主要靠她丈夫死后，人家給的那2000元錢。她一分錢掰成兩半花，可還是要花完了。很快，她的兩個(gè)還在讀書的孩子就無(wú)力再走進(jìn)學(xué)校的大門了。

同去的省慈善會(huì)的負(fù)責(zé)同志給了她兩百元錢，還特別叮囑縣里的同志幫助這一戶人家修一修房子，并指著我告訴她，她家兩個(gè)孩子這幾年的學(xué)費(fèi)，中華慈善總會(huì)的《慈善》雜志社已經(jīng)幫助解決了。這一次沒有放空炮。

這時(shí)，她流淚了。她很久沒哭了。丈夫死時(shí)，她的眼淚已經(jīng)流干了。

這時(shí)，我的鼻子也有點(diǎn)發(fā)酸。心里、肩頭更有一種沉甸甸的感覺。

我們要看的另一戶人家在更高一點(diǎn)的山上，也是只有一個(gè)女人支撐著全家的生活。她的男人是生了幾年病之后死的。生病時(shí)，男人依舊干活，并沒有好好醫(yī)治，也沒有好好休養(yǎng)。他們沒有醫(yī)治、休養(yǎng)的實(shí)力和條件。其實(shí)，男人那只是由感冒引起的肺炎本來(lái)是不該死人的。她家有兩個(gè)男孩，大的16歲，已經(jīng)輟學(xué)多年，當(dāng)時(shí)正在山上干活。小的10歲，正在上學(xué)。放學(xué)后也要到山上干活。

他們到山上干什么活呢？樹是絕對(duì)不能砍伐的，而且以我所見，山上那些樹也沒有多少值得砍伐的了。毛竹可以砍伐。從山上扛下一根毛竹，身強(qiáng)力壯的男人也要一天的時(shí)間。而到了山下，這一根毛竹至多能賣五六元錢，相當(dāng)于城市里一個(gè)盒飯的價(jià)錢。山上還有藥材，可藥材不是很容易就能采到的，而且也不是取之不盡的。這里的莊稼地是很少的，一路上，我甚至沒有看到一塊像樣的莊稼地。一路上，我也一直在想：這里的人們?cè)鯓硬拍芨淖冏约旱拿\(yùn)，真正脫貧致富呢？我總是在想：如果掌握不了科學(xué)知識(shí)，如果沒有文化，這里的人們是絕對(duì)無(wú)法真正改變命運(yùn)，也是不可能從根本上脫貧的。一個(gè)孩子，如果連小學(xué)都上不了，或者上不下來(lái)，那他和他的家庭今后無(wú)論如何是沒有什么太好的前景太好的希望了。

我到了這里的一所小學(xué)，一所不錯(cuò)的希望小學(xué)，也是這里最好的學(xué)校。學(xué)校是香港的一位慈善家和縣政府共同出資興建的。我們走進(jìn)校園的時(shí)候，同學(xué)們正在做課間操。陽(yáng)光照在孩子們天真、純凈的臉上，使我馬上想到“祖國(guó)的花朵”——這是我兒時(shí)就熟知的比喻。

一對(duì)漂亮的女孩來(lái)到我們面前。她們圓圓的臉龐上明顯地寫滿了靦腆和不安，一雙大大的，本該像鉆石一樣明亮的眼睛里面游移著令人心痛的感傷和憂慮。從她們的老師那里得知，因家庭的困窘，她們正面臨著輟學(xué)的危險(xiǎn)。

我彎下腰，盡量輕松地微笑著詢問她們的學(xué)習(xí)和生活。她們都很懂事，知道如何努力，學(xué)習(xí)非常刻苦，學(xué)習(xí)成績(jī)也很好，只是缺少了屬于孩子們的天真的微笑。我告訴她們：你們不會(huì)輟學(xué)的，你們一定會(huì)在這里高興地完成自己的學(xué)業(yè)。

向她們道別時(shí)，我看到了她們臉上那轉(zhuǎn)瞬即逝的微笑。

自從知道，這些可憐可愛孩子們正滿懷希望地等待著那無(wú)望的救助，就從那一刻起，我就下決心一定不能讓這些孩子失望，并馬不停蹄地著手運(yùn)作這件事。原先那個(gè)說(shuō)大話好話，沒做好事的企業(yè)家當(dāng)然不能指望了，幾天就找一個(gè)新的企業(yè)頂替也不是一件很容易的事情。于是，我便決定由我們雜志社先把這件事承擔(dān)起來(lái)，先把第一年對(duì)那些孩子的資助款匯過(guò)去。我把這個(gè)想法向我們雜志社的社長(zhǎng)陸煥生同志做了匯報(bào)。這位曾經(jīng)當(dāng)過(guò)副市長(zhǎng)，也當(dāng)過(guò)右派、階下囚的大學(xué)教授，這個(gè)有知識(shí)有水平有地位有威望唯獨(dú)沒有一點(diǎn)官架子的老領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)即表示同意，并給予了我極大的鼓勵(lì)與支持。我們很快就把第一年對(duì)這些孩子的資助款匯到安徽了。

誰(shuí)都知道要辦好一份雜志并不是一件很容易的事情，許多報(bào)刊都是靠企業(yè)的支持與幫助才得以生存和發(fā)展。創(chuàng)刊只有三年多的《慈善》雜志也是如此。如果沒有企業(yè)的支持，《慈善》怕也無(wú)法保證連續(xù)6年對(duì)那100個(gè)孩子學(xué)業(yè)的資助。我一直堅(jiān)信著，堅(jiān)信一定會(huì)有這樣有力量、有善心、有遠(yuǎn)見的企業(yè)和企業(yè)家。這之后不久，我們不但得到了一個(gè)又一個(gè)企業(yè)的資助，更讓我們感到歡欣的是我們得到了越來(lái)越多的讀者的熱情鼓勵(lì)與幫助，使我們能夠?qū)⑾Ｍ兂涩F(xiàn)實(shí)。

遠(yuǎn)在安徽的那一些在困境中的孩子可以永遠(yuǎn)地微笑了。

世界上應(yīng)該沒有無(wú)望的希望。