第二拳

何曉坤

好像什么都沒(méi)有發(fā)生一樣

她急匆匆地走進(jìn)這片樹(shù)林

確定無(wú)人后，一屁股癱坐在地

嚎啕大哭起來(lái)。她邊哭邊捶打大地

先前在林中嘰嘰喳喳的雀鳥(niǎo)

被驚得倉(cāng)惶逃竄。這個(gè)悲傷的人

身體里好像堆積了太多的苦水

哭得泣不成聲，哭得天昏地暗

有那么一瞬，她的聲帶

好像被什么東西卡住，只剩下

不斷重復(fù)的“媽呀”“天啊”之類(lèi)的哭喊

此刻，世界很安靜

雀鳥(niǎo)、小蟲(chóng)，和遠(yuǎn)遠(yuǎn)呆立的我

都學(xué)會(huì)了隱身在哭聲的暗處。

而這個(gè)悲傷的人，哭完之后，

快速地站了起來(lái)，擦了擦眼淚

理了理衣服，迅速走出了這片林子

好像什么都沒(méi)有發(fā)生一樣。

交 流

我們說(shuō)到夢(mèng)，說(shuō)到載滿貨物的車(chē)子

忘了方向和目的地，像一只倦鳥(niǎo)

飛翔中突然和翅膀失去了聯(lián)系。

天空里的每一片云朵，都住著神仙

也住著蒼狗。而那只困獸

不會(huì)再有歸途，它只能接受

陽(yáng)光的拷問(wèn)。說(shuō)到一朵花的綻放

如果錯(cuò)過(guò)了春天，無(wú)論提前

還是延期，都沒(méi)有了太多的意義。

我們還說(shuō)到落日，說(shuō)到葉隙間漏下的夕光

多像墓中人丟失的金子。

說(shuō)到孩子，和宿命中的種種神秘

但我們一直沒(méi)有，找到密碼。

肉身正一天天速朽，任何一片落葉

都可以砸傷大地。我們說(shuō)的時(shí)候

其實(shí)黑夜早已降臨。黑夜里沒(méi)有遠(yuǎn)方

也不用看見(jiàn)，彼此瞳孔中

就要滾落的淚滴。

養(yǎng) 杯 記

贈(zèng)杯者言，此杯要養(yǎng)

用心，給它注入靈魂

它有無(wú)限開(kāi)闊的領(lǐng)地

沿著它的脈搏和神經(jīng)

茶和泉水，會(huì)為你種出

草木、云朵、山河。種出

桃花源里的鳥(niǎo)聲、蟬鳴

以及南山腳下的夕暉和炊煙。

如果再用心一點(diǎn)，你或許

就能看見(jiàn)時(shí)光的倒影，看見(jiàn)

高貴華麗的斑駁和滄桑

看見(jiàn)寺廟，和石頭深處

誦經(jīng)者的笑臉。

這只蘊(yùn)藏?zé)o限可能的茶杯

就這樣被我小心翼翼地養(yǎng)著

若干年過(guò)去了，它沒(méi)有成精

只是顏色深了一些，我的眼角

也多了兩片放射狀的皺紋。

（以上選自《十月》2019 年1 期）

夜色席卷而來(lái)的時(shí)候

夜色席卷而來(lái)的時(shí)候

只有遠(yuǎn)處的燈火，能夠證實(shí)

世界的存在。霞光留下的謎底太深。

它擬好了信函，卻忘了寄出的地址。

表面看上去，云朵已還給了天空

翅膀還給了飛翔。萬(wàn)物還給了虛幻。

此時(shí)，街心花園長(zhǎng)椅上枯坐的老人

在遠(yuǎn)遠(yuǎn)射來(lái)的車(chē)燈里，忽隱忽現(xiàn)

風(fēng)中的一片落葉，也在車(chē)燈里

忽隱忽現(xiàn)。

雪 麻 沖

雪麻沖直插云端

這塊山岡中的凹地，是我家族的祖塋

我粗略算過(guò)，迄今已有六代祖先

在此快活逍遙。這么多年來(lái)

雪麻沖的高，雪麻沖的陡

我一直找不到合適的詞匯

更讓我疑惑的是，我的先祖

是怎樣把自己肉身，送進(jìn)了云端。

每年清明，當(dāng)我來(lái)到山腳

當(dāng)我抬頭仰望，唯一的念頭就是

要抵達(dá)天堂，真的很難！

而下地獄，又缺少那么一點(diǎn)勇氣。

（以上選自《詩(shī)刊》2019 年11 月號(hào)上半月刊）

舊時(shí)信札

躺在歲月抽屜里的 通常是舊時(shí)信札

這些時(shí)光的水滴 早被時(shí)間無(wú)情地串成

沉默的念珠 偶爾撥弄 那種遠(yuǎn)去的溫暖

剎時(shí)便會(huì)布滿全身 這不是懷舊

不是在蛛絲馬跡中尋找遺失的金子

瞬息萬(wàn)變的年代 我們需要安穩(wěn)的睡眠

信札遺棄了我們 可以嗅到的溫暖

也遺棄了我們 我們從來(lái)不曾想起

那些被忽略的或被遺忘的 對(duì)我們的傷害

究竟有多深 我們也從來(lái)不曾明白

被填得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)娜兆?一旦翻過(guò)去

為什么總是 空白一片

我們頭頂?shù)奶炜?/h3>

我想以雪為水 煮一壸清茶

效仿傳說(shuō)中的古人 和天空

作一次濕潤(rùn)的對(duì)話 第一場(chǎng)雪飄臨

我欣喜若狂地捧來(lái)透明的晶體

溶化的卻是黑如碳水的污汁

第二場(chǎng)雪飄臨 我仍滿懷希望

看到的又是齷濁不清的渾水

第三場(chǎng)雪飄臨 我心懷僥幸

重復(fù)了前兩次的失望和震驚

現(xiàn)在 我不敢再有雪水煮茶的矯情

我非常后悔 一場(chǎng)美麗的預(yù)謀

卻意外目睹了 時(shí)光深處

難以擦洗的淚痕

（以上選自《揚(yáng)子江》詩(shī)刊2019 年1 期）

俗 念

我更喜歡油菜籽掛滿枝頭的景色

它比盛開(kāi)的油菜花，讓我踏實(shí)

種花人的感受，也應(yīng)該和我一樣

我們都是俗塵里的俗人

無(wú)法對(duì)飄落的花朵，心生傷感

和愁緒。葬花，原本就是閑情

而我和種花的人，只有俗念

油菜花落，種花人想的

是油菜籽和鈔票。我想的

是新榨出的菜籽油，用來(lái)炒菜

口感會(huì)更好。如果用來(lái)佛堂點(diǎn)燈

會(huì)比陳油更明亮，也更清爽。

趕 春 人

渴望燦爛的事物，都奔向了春天

這個(gè)季節(jié)，萬(wàn)物都有剝開(kāi)自己的念頭。

在風(fēng)的引誘下，油菜花傾巢而動(dòng)

大地手足無(wú)措。趕春的人抬眼望去

整座天空都是蜜蜂的翅膀。

誰(shuí)也不知道，它們追逐的是花朵

還是花朵后面的快感與心跳。

而花期過(guò)后，這個(gè)世界并未安寧。

更多的趕春人還在路上，更多的蜜蜂也在路上

所有錯(cuò)過(guò)盛開(kāi)的來(lái)客，都在等待

另一場(chǎng)春風(fēng)。

與空氣對(duì)壘的人

與空氣對(duì)壘的人，令我

深感憂慮。在午夜的廢墟上

他和自己的談判，一次次

以失敗告終。時(shí)間以無(wú)窮的寬恕

為疼痛讓路。但他仍未找到

放過(guò)自己的理由。

瞳孔中堆了灰塵，世界就有

太多的盲區(qū)。他認(rèn)定

空氣很空，空氣的外面

潛伏著難以勝數(shù)的敵對(duì)的自己

這讓他異常憤怒，讓他

走得太遠(yuǎn)。也讓他常常忘記

奔走在空氣中的自己

仍在空氣中

（以上選自《詩(shī)歌月刊》2019 年7 期）

第 二 拳

小時(shí)候挨揍，總是咬緊牙關(guān)

雙手抱頭，蹲在墻角

承受住雨點(diǎn)般的拳頭后

再等最后的一腳，把整個(gè)身軀

踢出原位

他是我的父親

從小逃亡與躲藏的人生際遇

讓他只掌握了這么一種

與我的溝通方式

三十歲那年，我再次挨揍

肢體習(xí)慣讓我又一次雙手抱頭

蹲在墻角。第一拳狠狠的落了下來(lái)

當(dāng)我做好準(zhǔn)備迎接第二拳時(shí)

卻遲遲沒(méi)有動(dòng)靜。我偷偷向上瞟去

見(jiàn)那只拳頭停在了半空。看得出

剛剛落下的這一拳，他比我

還疼。

黑夜堵車(chē)即景

正常行駛的車(chē)輛，在夜色中

突然減速。接下來(lái)的事情

不說(shuō)你也知道，一輛接一輛的

各色車(chē)子，開(kāi)始在夜色中

一動(dòng)不動(dòng)。

與陽(yáng)光下的堵車(chē)不同

黑夜里的堵車(chē)，自帶恐怖成分。

初始，成千上萬(wàn)的車(chē)輛

都不愿熄火，成千上萬(wàn)的車(chē)輛

都不約而同地保持車(chē)燈的光亮

有的不時(shí)鳴號(hào)。他們用聲音和燈光

訴說(shuō)自己的存在。

時(shí)間讓所有的事物趨于合理。

燈光很快熄滅了，號(hào)聲沒(méi)有了。

那么多的光亮，一下就習(xí)慣了黑暗

那么多的聲音，一下就歸于寂靜。

這個(gè)夜晚，所有堵在路上的人

都是知情者，都一言不發(fā)。

我是其中的一員，一樣一言不發(fā)。

（以上選自《詩(shī)潮》2019 年8 期）

為父親泡茶

這個(gè)一生蠻橫的男人，此刻就坐在

我的對(duì)面。像經(jīng)書(shū)里走出的菩薩

柔軟，安靜。他曾經(jīng)光滑的額頭

被時(shí)間沖出了那么多蒼茫茫的河流

只是流水已經(jīng)不在，剩下河床

默默托住石頭、根須、泥土和筋骨

這個(gè)一生蠻橫的男人，怎么突然間

就老了呢？他的對(duì)抗與防御

他的敏感和警覺(jué)，到哪去了

他坐在我的對(duì)面，目不轉(zhuǎn)睛地

看著我，像看守一件遺失的珍品

嘴角有真實(shí)的笑，眼底有無(wú)盡的溫暖

我怎么也想不出，這個(gè)強(qiáng)硬無(wú)比的男人

怎么突然間如此寬容和順從？仿佛

他和這個(gè)世界，從未有過(guò)摩擦和抵觸

他的眼中，已很難看到苦難和怨恨

看到滄桑，看到逃亡的痕跡和驚恐

是的，這個(gè)一生蠻橫突然間老了的男人

是我的父親，此刻他就坐在我的對(duì)面

在他的拳頭和棍棒下長(zhǎng)大的我

一生怕他，一生沒(méi)有一句柔軟的

問(wèn)候和交流。此刻我想靜靜地泡壺?zé)岵?/p>

為他的河床，注入新的水源。

（選自《草堂》2019 年9 期）

大海一直躺著

礁石上蔓延的青苔，足以覆蓋

時(shí)間的羞愧和不堪。像無(wú)所不能的神

她將天地間所有的苦澀，都轉(zhuǎn)換成

無(wú)邊無(wú)際的祥和與美景。她帶走污泥

留下金色的沙粒。帶走深淵、恐懼及陡峭

留下歌聲和等待收尾的信箋

帶走絕望與悲傷，留下翅膀

哦，她還帶走了

陽(yáng)光的黑洞與病菌，接納寄生的蟲(chóng)子

她帶走的東西太多了，所以她

只能靜靜地躺著，在天空之下，

保持亙古不變的姿勢(shì)。她需要維持

均勻的呼吸，像菩薩，無(wú)聲無(wú)息地流淌

如蘭的香氣，流淌浪花和濤聲之外的禱語(yǔ)

她不敢翻身，更不敢站起身來(lái)

如果那一天她站起來(lái)了，她帶走的東西

就將原封不動(dòng)地

還給這個(gè)世界

傾 聽(tīng) 者

我試著體會(huì)，一個(gè)人的天

塌了，是一種什么樣的呈現(xiàn)

我試著辨識(shí)，離開(kāi)瞳孔的晶體

有多少顏色和味道

我試著掂出，聲音的份量

以虛無(wú)之輕，卸下無(wú)常之重

當(dāng)這個(gè)聲淚俱下的傾訴者

被時(shí)間和自己套牢之后，我試著

假裝有一片汪洋，可以溶解

所有的苦水

而這個(gè)虛擬的容器漫堤之時(shí)

我只剩下一個(gè)選擇，和他一同

在漫無(wú)邊際的夜色中

淚流滿面

在 霧 中

身在霧中時(shí)

我們什么也看不見(jiàn)，甚至連自己

也無(wú)法看見(jiàn)。失去了參照物

我們就失去了高矮、大小和遠(yuǎn)近

這情景會(huì)讓我們恐慌，讓我們

不由自主地去想，看不見(jiàn)的后面

究竟藏著什么不可示人的秘密

就像我們?cè)陉?yáng)光下談?wù)撗?/p>

在夜色里幻想，云朵里的神仙

在走投無(wú)路時(shí)，找算命或通靈的人

我們和未知的約定，讓我們

一直徘徊在，我的外面。

（以上選自《飛天》2020 年5 期）