李彥：從露天電影開始的禁毒路

賀忠 彭葉青

李彥在廣場(chǎng)上給大家放映禁毒宣傳片 。（圖片來源：受訪者供圖）

禁毒宣傳并不是放一場(chǎng)電影那么簡單，他還印制了許多禁毒宣傳冊(cè)，每次放映前都會(huì)給當(dāng)?shù)厝酥v解禁毒知識(shí)，電影放到哪里，冊(cè)子就發(fā)到哪里

在安徽宿州，很多人都認(rèn)識(shí)宿州市埇橋區(qū)城東街道城建所的李彥，他們?cè)缫蚜?xí)慣隔三差五看到那個(gè)熟悉的身影出現(xiàn)在宿州市埇橋區(qū)的大街小巷。不管是市區(qū)的公園廣場(chǎng)，還是鄉(xiāng)鎮(zhèn)的阡陌小路，不管是社區(qū)街道，還是企業(yè)學(xué)校，李彥都帶著放映機(jī)、宣傳展板和小冊(cè)子，他的禁毒公益宣傳就像是一個(gè)流動(dòng)的教育課堂，常常吸引不少居民駐足觀看和聆聽。

小城里來來往往的人無數(shù)，李彥拿著禁毒宣傳單頁站在展板前，他希望路過的每個(gè)人都能停留片刻，花幾分鐘的時(shí)間看看宣傳單上的內(nèi)容，他已經(jīng)將那些禁毒防艾的相關(guān)知識(shí)爛熟于心，隨時(shí)準(zhǔn)備給人講解。很多時(shí)候，李彥也不知道自己這樣做有沒有效果，他覺得，禁毒公益宣傳這件事得有人做，他必須去做。

近20年來，李彥和妻子為禁毒公益宣傳幾乎投入了所有的積蓄，夫妻倆開著一輛“禁毒宣傳流動(dòng)大篷車”跑遍了17個(gè)省156個(gè)市縣，利用放電影的平臺(tái)廣泛宣傳法律法規(guī)，放映禁毒題材的影片，自己制作禁毒展板，自掏腰包印刷禁毒宣傳資料，還建立了以自己名字命名的禁毒防艾志愿者工作站，這個(gè)工作站成為全國首個(gè)家庭式禁毒防艾宣傳的教育基地，同時(shí)也是李彥禁毒宣傳的新陣地。

白天，李彥在工作站給來訪的群眾宣傳禁毒知識(shí)，晚上，他就到社區(qū)、學(xué)校播放禁毒宣傳電影。他感覺生活更加充實(shí)，也更有意義了?；叵肫鸾拘麄鬟@條路，和他作為電影放映員密不可分，那一幕幕畫面如膠片般保存在李彥的腦海中。

2020年11月27日，長期奮戰(zhàn)在禁毒宣傳公益活動(dòng)中的李彥，被評(píng)選為安徽省2020年度“十大法治人物”。

自行車、膠片和露天電影

20世紀(jì)80年代初，16歲的李彥是一名電影放映員，這個(gè)職業(yè)在那個(gè)年代是有神秘色彩的，一盤盤電影膠片，在李彥的熟練操作下，轉(zhuǎn)變?yōu)槟徊忌系木十嬅?，這讓很多人都羨慕不已。那時(shí)候摩托車、汽車還沒有普及，只要不下雨，他就騎著自行車馱著機(jī)器到各個(gè)村子里去放映露天電影。人們對(duì)環(huán)境要求不高，只要有一片寬敞的空地就行。

到了放映地點(diǎn)后，李彥先要搭上幕布，架起放映機(jī)，連接電源、功放、音箱，調(diào)試機(jī)器，然后，把電影膠片裝在放映機(jī)左邊的片臂上，右邊片臂上裝上空盤，再把電影膠片拉出來，經(jīng)過鏡頭以及前后多個(gè)滾動(dòng)傳輸輪，纏繞在空盤上，一切準(zhǔn)備就緒，到了放映時(shí)間，他只要扳動(dòng)播放旋鈕，電影開始放映。

露天電影在當(dāng)時(shí)是農(nóng)村最主要的文化娛樂活動(dòng)，因?yàn)槲镔|(zhì)和精神的匱乏，電影對(duì)人們有著巨大的吸引力，每到放電影的那一天，村里的人們就像是過節(jié)一樣歡樂。

李彥記得那時(shí)候戰(zhàn)爭影片較多，放得最多的是《地道戰(zhàn)》《地雷戰(zhàn)》，來來回回就那幾部，即使看過很多遍人們依然樂此不疲，絲毫沒有覺得這些反反復(fù)復(fù)播放的影片單調(diào)乏味。

不論走到哪兒，李彥都能碰到熟人熱情地打招呼，“李大哥，今天在哪個(gè)村放電影呀？俺們一會(huì)去找你?！?/p>

“小孩子一見到我的車，就會(huì)開心地大喊‘放電影的來啦，周邊的街坊鄰居都會(huì)聞聲跑來。電影放完之后，他們又會(huì)追問我什么時(shí)候再來，或者扯著我的衣角央求我再多放一部。”一塊白色幕布、一臺(tái)電影放映機(jī)，伴隨著老膠片“噠噠噠”的轉(zhuǎn)動(dòng)，每次放映完電影，李彥回到家里就已經(jīng)是后半夜了。

隨著時(shí)代的發(fā)展，電視機(jī)、影音設(shè)備的普及，人們?cè)诩揖涂梢韵硎芤暵犑⒀?，?duì)電影沒有以前那么渴望了，露天電影逐漸走向沒落，很多放映員紛紛轉(zhuǎn)行，把理想和熱愛都封存了起來。李彥也陷入過迷茫，但他很愛這一行，盡管露天電影不再受人追捧，但李彥卻十分執(zhí)著：“只要有人看，我就會(huì)堅(jiān)持放下去。”

只是后來，李彥放映的電影風(fēng)格全變了，他不再只是放映大家喜愛的戰(zhàn)爭片、武俠片，而是專注放映有關(guān)禁毒宣傳教育的電影。這樣的轉(zhuǎn)變，還得從他身邊兩位親友的變故開始講起。

毒品引發(fā)的悲劇

改革開放后，李彥身邊有很多人陸續(xù)離開農(nóng)村，他的發(fā)小也隨潮流到城里打工掙錢。在李彥眼里，發(fā)小是個(gè)能人，從小上學(xué)成績就好，人很聰明，很早就到城里做服裝生意，掙了不少錢。20世紀(jì)90年代初期，發(fā)小“混出了樣子”，成了當(dāng)時(shí)縣城里的富人，派頭十足，很是風(fēng)光，那段時(shí)間，發(fā)小的發(fā)跡也讓李彥心生羨慕。

可好景不長，發(fā)小有一天卻跑來找李彥借錢，李彥怎么也沒有想到，這位闊綽的老板，竟然會(huì)淪落到要向自己借錢。后來李彥才得知，發(fā)小那幾年做生意結(jié)交了很多社會(huì)上的有錢人，他們認(rèn)為吸毒是有錢人干的“時(shí)髦的事兒”，為了跟時(shí)髦，發(fā)小也染上了毒癮，吸毒成癮以后，生意也不做了，短短幾年的時(shí)間就把百萬家產(chǎn)全部揮霍一空了。妻子多次勸說無效后，絕望的妻子含淚帶著年幼的女兒遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)，原本快樂幸福的一家，被毒品禍害得妻離子散、家破業(yè)敗。

李彥在宿州市第十一中學(xué)開展禁毒普法宣傳。（圖片來源：受訪者供圖）

李彥夫妻參加安徽省2020年度“十大法治人物”頒獎(jiǎng)活動(dòng)。（圖片來源：受訪者供圖）

這是李彥第一次見識(shí)到毒品的可怕，他一直覺得毒品應(yīng)該是距離自己很遠(yuǎn)的東西，就好像妖魔鬼怪，只會(huì)聽人說說，而不會(huì)真的看見，他不知道毒品的危害遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此。李彥記得那是1999年的一個(gè)下午，他剛干完活回到家里，還沒有來得及坐下喝口水，就接到表哥的一通電話，電話里傳來的噩耗讓他難以置信，17歲的表侄突然離開了人世。

表侄小虎在不到10歲的時(shí)候，父母就離異了，一直跟著奶奶一起生活，老人關(guān)注更多的是孩子的身體成長，覺得只要吃飽穿暖就可以了，其他的并不是太重要，所以對(duì)孩子的精神生活根本關(guān)注不到，長期缺乏父母關(guān)愛的小虎經(jīng)常逃學(xué)，初中還沒畢業(yè)就在學(xué)校待不下去了，整天在外面游蕩，結(jié)交了不少吸毒的朋友，在他們的誘惑下，小虎很快也成了“癮君子”，最后，在一次聚會(huì)中因?yàn)樽⑸浜Ｂ逡蜻^量，當(dāng)場(chǎng)死亡。

發(fā)小的家破業(yè)敗和小虎的死亡，對(duì)李彥的打擊不小，小虎與他自己孩子年齡相仿，從小在一起玩耍，看到表哥一家的慘狀，李彥心里很不是滋味，他感覺無能為力，同時(shí)又不自覺地想到自己，一個(gè)問題在他心里冒出，假如悲劇發(fā)生在自己孩子身上，那日子還怎么過啊？

在這之前，李彥對(duì)吸毒的人群沒有什么概念，在他有限的認(rèn)知里，吸毒的人好像是身邊喜歡酗酒的人，或者是煙癮很大的人。毒品有哪些種類，吸毒會(huì)對(duì)人的身體、人的大腦神經(jīng)產(chǎn)生什么樣的危害，李彥一無所知，他以為，毒品之于吸毒的人可能就像白酒之于酗酒的人，煙之于煙癮很大的人。然而，毒品的危害遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他的想象，思來想去，何不利用放電影這個(gè)平臺(tái)，宣傳禁毒知識(shí)，讓人們真正地認(rèn)識(shí)毒品，知道毒品的危害，讓悲劇不再重演，于是，他決定站出來做這件事情。

禁毒宣傳之路

起初，李彥瞞著家里人添置放映設(shè)備、購買禁毒影片，自己也開始學(xué)習(xí)禁毒相關(guān)的知識(shí)。禁毒宣傳并不是放一場(chǎng)電影那么簡單，他還印制了許多禁毒宣傳冊(cè)，每次放映前都會(huì)給當(dāng)?shù)厝酥v解禁毒知識(shí)，電影放到哪里，冊(cè)子就發(fā)到哪里。公益宣傳是需要資金的，偶爾，李彥會(huì)主動(dòng)聯(lián)系些愛心企業(yè)尋求贊助，但大多數(shù)時(shí)間，他都是自掏腰包。

“這活既苦又累，不僅不能賺錢，反而把家里辛辛苦苦積攢的錢都要貼進(jìn)去。我們手頭剛剛寬裕些，兩個(gè)孩子正上高中，又面臨高考，你不要再瞎折騰了！”妻子陳紅知道后有些生氣，對(duì)李彥的行為很反對(duì)。李彥也知道妻子的想法，做禁毒志愿者雖是好事，但公益宣傳不僅需要不少的資金，還需要大量的時(shí)間和精力，家里的孩子要撫養(yǎng)，老人要照顧……

李彥和妻子是因電影結(jié)緣的，多年來風(fēng)雨同舟，相濡以沫，什么事都是兩個(gè)人共同扛著。陳紅也非常清楚，只要李彥認(rèn)定的事，想讓他放棄是不可能的，何況她也明白禁毒宣傳是件好事。

李彥試著說服妻子支持自己：“你也看到了，我的發(fā)小和表侄不就是因?yàn)椴涣私舛酒返奈：Σ盼镜膯幔?多一個(gè)人宣傳，就能讓更多的人了解毒品;多宣傳一次，或許就能讓更多的家庭免遭毒品的禍害?！苯蛔±顝┕膭?dòng)和勸說，陳紅慢慢地理解他，和他一起承擔(dān)起了禁毒宣傳的重任。

2007年的那個(gè)晚上，一次宣傳結(jié)束已是深夜，在回家的途中，突然下起大雨，行駛中的車子不慎滑入了泥坑。在這個(gè)前不著村、后不著店、黑燈瞎火的地方，他們想盡辦法、費(fèi)盡周折，無奈車子越陷越深。陳紅一下坐在水泥地里地大哭起來，好像把這些年在禁毒路上遇到的困難和曲折全都攢在一起，通通發(fā)泄了出來。李彥摸了摸自己渾身上下被泥水濕透的衣服，又冷又累，眼眶也紅了。直到第二天早上，在附近村民的幫助下，車子才被推出泥坑。

禁毒之路很難，但總有些好消息讓他感到欣慰?！罢鋹凵h(yuǎn)離毒品！”這句話，我們聽過沒有一萬遍，也有一千遍了，可總有人在各色各樣的誘惑下跌入吸毒的深淵。2012年，李彥在禁毒宣傳過程中認(rèn)識(shí)了進(jìn)過兩次戒毒所的姑娘小倩（化名）。年輕好奇的她自從沾染上毒癮后，親人朋友都被她折騰得無法忍受，家人甚至要和她斷絕關(guān)系，不愿讓她進(jìn)家門。夫妻倆得知情況后，無數(shù)次登門開導(dǎo)教育，像家人一樣關(guān)心她。經(jīng)過持續(xù)兩年多的幫助，小倩不僅成功戒除毒癮，還結(jié)婚生子，過上了正常人的生活，至今再也沒有碰過毒品。這些年來，李彥不止于禁毒宣傳，還積極投身戒毒幫扶，幫助一個(gè)個(gè)迷失方向的人重新找回人生。

最讓他難忘的還是2008年初冬的一天，在禁毒宣傳中，一位60多歲的老人站在展板前抽泣，久久不肯離去，還不時(shí)擦著眼淚。原來老人的兒子為了弄錢購買毒品，攔路搶劫被關(guān)進(jìn)了看守所。望著老人發(fā)愁的面容，想著老人對(duì)兒子既恨又疼的心情，李彥心里一陣酸楚……讓他沒有想到的是，放映結(jié)束后，李彥正在收拾設(shè)備，老人用顫巍的雙手，端來一碗熱湯面，說：“師傅，你還沒吃飯吧，吃碗面條暖暖身子吧！”接過這碗不同尋常的面條，淚水模糊了李彥的雙眼。這是對(duì)他極大的鼓舞，那一刻，李彥更加堅(jiān)定了做好禁毒宣傳的決心。

為了擴(kuò)大宣傳范圍，李彥把運(yùn)輸工具從自行車換成了摩托車，到后來又?jǐn)€錢升級(jí)成面包車。李彥夫妻將面包車打造成“禁毒宣傳流動(dòng)大篷車”，開始奔赴全國各地開展禁毒宣傳工作。李彥發(fā)現(xiàn)，還是有很多人對(duì)毒品危害了解甚少，尤其是在農(nóng)村的老年人。有一次，李彥遇到一位老先生，孩子在外地打工，他很納悶地問李彥，“我們村里沒有吸毒的啊，你為什么要到我們這里來宣傳禁毒呢？”李彥就很耐心地給他解釋：“老先生，禁毒宣傳一方面是挽救已經(jīng)吸毒的，另一方面是預(yù)防未吸毒的。其實(shí)我以前跟你一樣，感覺這個(gè)毒品離我們很遠(yuǎn)，不是這樣的，毒品離我們很近，很可能就在我們身邊，你不吸毒，但你孩子在外面打工，你能保證他掙到錢了不去吸毒？能保證他不因?yàn)闆]錢了想吸毒走上犯罪的道路嗎？如果那樣，就會(huì)毀了孩子，也毀了家庭?！崩舷壬犕赀@番話后主動(dòng)向李彥要了一份宣傳冊(cè)帶走了。李彥知道，作為禁毒志愿者還有更多的工作要做，還有更遠(yuǎn)的路要走。

在李彥和妻子的影響下，兒女也都加入禁毒宣傳的隊(duì)伍中。兒子李欣在上大學(xué)的四年里，一直在校園內(nèi)外從事禁毒宣傳，成為小有名氣的校園禁毒志愿者，畢業(yè)走上工作崗位后，李欣更加積極參與公益志愿服務(wù)活動(dòng)。女兒李丹經(jīng)常幫忙策劃宣傳、從網(wǎng)上搜集各類禁毒的圖文資料和影像視頻，還建立了禁毒微信、微博，為禁毒宣傳引入了新媒體元素，拓展了新的宣傳渠道。

隨著時(shí)代的發(fā)展，搬個(gè)板凳看露天電影的人越來越少，李彥和妻子萌生了開展家庭式禁毒防艾宣傳的想法，可以讓居民像在家里一樣學(xué)習(xí)禁毒防艾的知識(shí)。這個(gè)想法得到了當(dāng)?shù)亟静块T、街道社區(qū)的支持，2019年李彥建立了以自己名字命名的“李彥禁毒防艾志愿者工作站”，這是一間110平方米的住宅，臥室被改裝成了毒品仿真樣品展廳，客廳被改裝成了毒品危害宣傳廳，尤其是餐廳墻面鋪設(shè)的禁毒歷程格外醒目，濃縮了李彥和妻子陳紅禁毒志愿服務(wù)的萬里足跡。在李彥的感染下，如今已有近百人加入了禁毒志愿服務(wù)宣傳的大家庭。

“這條路很長，我會(huì)用一生的時(shí)間，我不確定每次宣傳是否能挽回一個(gè)生命，喚醒一個(gè)家庭，只要有一個(gè)人因?yàn)槲业男麄骶芙^毒品，有一個(gè)家庭得到挽救，那就值得，我就會(huì)堅(jiān)持做下去?！崩顝┻@一堅(jiān)持就是20多年，而他的這份堅(jiān)持，還在繼續(xù)……