毛毛蟲

黃復彩

先是下了一陣暴雨——這在臘月里并不多見，午后又下起雪來，好在不大，天很快轉(zhuǎn)晴了。陽光照在院子里的那棵老香樟樹上，樹尖上有一團藍瑩瑩的光。透過那扇玻璃，能看到院子里的一切。有幾只鳥在樹枝上躥來躥去，真不知道那樹上究竟有什么。

通往院門的那片草地被雜亂的腳印踏踩得一片狼藉。有幾個孩子在那片建筑沙堆上嬉戲，為了爭奪那唯一的鏟子，他們相互推推攘攘，隔著玻璃窗，能聽清他們尖銳的喊叫聲。

客廳里人聲嘈雜，每來一撥客人，海倫就會把他們帶進屋來，他們把蛋糕或是其他什么堆放在五斗柜上。

“太奶奶好！”

“老祖宗生日快樂！”

我不知道今天是什么日子，也不知道今天是誰的生日，但我斷定，今天一定是個重要的日子，而在平時，這個家里除了我和海倫兩人，當然還有那個大腦袋的家伙——我叫不出他的名字，根本沒有其他人。我弄不清他們之間究竟是什么關系，索性懶得去理他們。

“老太太氣色真好，起碼能活一百歲，”他們說。我不愛聽這話，我說，活那么大年紀做么事，招人嫌。

海倫把一只剝了一半皮的香蕉遞到我手里，說：“明天就是你八十歲生日了，親戚們是來給你做壽的，你要好好的?！?/p>

我說：“我好好的，我哪天都是好好的?！?/p>

他們終于出去了，海倫把房門帶上。現(xiàn)在，房里又只剩下我一個了，透過窗戶，看到院子里那幾個搗蛋鬼在那沙堆上跳上跳下，他們把沙堆掏空了，大約想挖一所房子，或是一個打仗用的防空洞，結(jié)果很快塌了，于是他們繼續(xù)著，把那些建筑廢料弄得滿院子都是。對于他們的胡鬧，這一刻大人們無暇顧及。那些人擠在外面狹小的客廳里商量著什么，他們盡量壓低著噪門，生怕我會聽到一句半句。偶爾，我聽到有人放肆的大笑聲以及一個女人肆無忌憚的尖叫聲。嗆人的煙霧鉆過門縫，彌漫進我的屋子，我止不住大聲地咳嗽起來。我走下電火桶，是時候了，我知道，趁著今天人多，有些事必須要有個了斷。我打開那只老式五斗柜，把里面的衣服和鞋子，停擺的鬧鐘，掉殼的手表，還有那半把斷刃的剪刀，一件件翻出來，擺滿了我的床鋪。屋子里有一股霉氣，混合著樟腦丸的刺鼻氣味，我一連打了好幾個噴嚏。

天說變就變，這一刻又陰下來，風神在樓房之間來回地躥動著，發(fā)出一陣陣凄厲的怪叫聲。是時候了，我說。我把那些東西一樣樣攤在床上，擺放整齊。是到了把這些東西亮出來讓他們看看的時候了。那條芝麻呢的嗶嘰褲子，是1973年老死鬼在天津開會時買的，我?guī)缀鯖]穿一水，幸好商 標都還系在褲扣上，上面清晰地標明它的價目：17.5元，證明人：吳良基。那雙丁字袢皮鞋是當年流行的款式，只是太不合腳，為此，我同吳良基鬧過一次脾氣。明擺著，是在舊貨市場買來的二手貨。還有這件雪花呢大衣，還是當年我們結(jié)婚時買的，先是舍不得穿，等要穿時，卻又小了。現(xiàn)在，商標也是好好地掛在領扣上。購買地：上海，證明人：吳良基，價格：128元。

院子里那幾個孩子打了起來，女孩一哭，那兩個男伢被嚇著了，他們把好不容易搶到手的鏟子討好地遞到女孩子的手上。那是一種小巧的塑料制品，一定是從玩具市場買來的。真的，我弄不清他們究竟是誰家的孩子，對于我來說，要弄清這一大家人的關系是費勁的事，好像剛剛還有一個大腦袋的家伙叫我媽。我怎么會是他的媽呢？他一定叫錯人了。

客廳里一陣鬧騰，客人們終于走了。房門打開，風帶著一股刺骨的寒氣涌進屋子，我趕緊放棄了那一堆舊物的整理，縮進了電火桶，并且蓋緊了火桶布，我可不想感冒，免得他們又要逼著我吃什么感冒藥。我所知道的是，他們所有的人，包括海倫，都巴不得我死，我死了，他們就稱心就解脫了，就是這樣。

我對他們說：“那時候，我們沒有表，一直走了三四個小時，好不容易走到瀾溪渡口，一打聽，才凌晨三點多，敢情，我們昨晚根本就沒睡啊?！?/p>

進來的人有男有女，還有剛剛還在院子里堆沙包的那幾個孩子。他們亂哄哄地擠到我的面前，胡亂地叫著我。一個戴著紅色絨線帽的女人偎到我的電火桶邊問我：“媽，你現(xiàn)在想起來我是誰了嗎？”我看著她，點了點頭，又搖了搖頭。

海倫說：“媽，她是我妹妹海珍，您的小女兒，人家現(xiàn)在是大作家呢，她是昨天從北京特意飛回來，給您做八十大壽的?！?/p>

但我卻打量著站在另一邊的那個大腦袋的家伙，感覺他像一個人。終于想起來了，老死鬼，吳良基。但我知道，吳良基不在人世很久了，可見這人并不是他。以前聽說過有一種換頭術，敢情他是砍了老死鬼的頭，安在自己的脖子上，冒充吳良基來詐我的吧？我得離他遠點。

“媽今天好像好多了?！贝竽X袋嗡嗡地說。

我看著他，說：“你是誰家的？你媽呢？”

“天地良心，”大腦袋說，“我都服侍您這些日子了?！?/p>

海倫說：“他是我弟弟大頭，你怎么又認不出了？這一陣都是他在照顧您?！?/p>

“啊，大頭，哪個大頭？”

“大名吳海臣，您的小兒子。嘿，怎么會這樣？”

“她一時清明一時糊涂，昨天還同我講爸生前的一些事情呢。講爸與街道上一些女人開玩笑的事。你們不知道，爸其實挺幽默的。媽，是這樣嗎？”

我說：“你爸？他鬼著呢。那一次他瞞著我去江邊會一個女人，被我一把抓個正著?！?/p>

屋子里爆出一陣大笑，海倫說：“你看，這會兒，你能看出她是一個患失憶癥的老太太嗎？”

絨線帽說：“阿爾茨海默癥，就是這樣，只有遙遠的記憶，卻想不起眼面前的事?！?/p>

“國慶節(jié)前好像還不是這樣，那時候我回家，她還能叫出我的名字?！?/p>

“就這一二個月吧，糊涂得很快。有時候，她連我也認不出來?！焙愓f著，一邊用梳子在我頭上刮著。

我叫著：“你把我弄痛了，你就是逼我早死。”

“我們馬上要出門了，我要把你打扮得齊齊整整的?！焙愓f：“說不定明天回來就換了一個人了?！?/p>

“別指望會好的，世界性的疑難病癥?！苯q線帽說。

“也不一定吧，媽身體硬朗著呢。”

“這跟身體硬朗不硬朗沒關系?！?/p>

這時候，大腦袋把平時他們推我出門的輪椅推進屋里，絨線帽說：“大姐，我們確定要冒這次險嗎？”

“是的，明天拂曉前必須到達瀾溪渡口。大哥在那邊等著呢。”

海倫在幫我穿那件雪花呢大衣，我指著胸部說：“毛毛蟲，毛毛蟲……”

海倫說：“哪有什么毛毛蟲？昨天我剛幫你洗過澡，衣服都是新?lián)Q的?！?/p>

我摸了一把胸，那里面只有我早就癟得像干棗一樣的乳房，根本就沒有什么毛毛蟲。但我分明覺得，有一只毛毛蟲在那里爬來爬去，讓我渾身難受極了。要知道，這種感覺已經(jīng)很久了。

“什么都沒有，媽?！焙愄嫖野蜒┗卮笠碌目圩涌酆?，在我背上拍了拍，又把一只熱水袋遞到我手里。

門外傳來汽車引擎聲，大腦袋說：“的士到了。”

“那我們就走吧，趕在天黑前到達媽的母校銅都中學?！?/p>

我說：“那時候，我們沒有表，一直走了三四個小時，好不容易走到瀾溪渡口，一打聽，才凌晨三點多，敢情，我們昨晚根本就沒有睡啊?！?/p>

“瀾溪渡口？就是來往于瀾溪與和悅洲之間的那個渡口嗎？我們?nèi)ツ瓴娠L去過。”

“是的，媽在和悅洲度過了整個青少年時代。那是我們的老家。那時候，每當放寒假，他們半夜就迫不及待地遛出校園了，等不及每天下午的那一班輪船。當然也是為了節(jié)省那三毛錢船票。然后步行三四個小時，有時候到家時天還沒亮?！?/p>

絨線帽說：“我來推著媽吧。”

大腦袋搶過輪椅，說：“還是我來吧?！?/p>

“大哥他不同我們一起出發(fā)嗎？”

“大哥下午就已經(jīng)到瀾溪渡口了，他剛才在電話中說，現(xiàn)在那種木船早就沒有了，正好趕上禁魚期，但他還是找到一只較大點的漁船，稍加改造，跟當年的渡船差不多。他的角色就是那個關鍵人物船老大，他現(xiàn)在不能讓媽認出他來?！?/p>

“想不到，大哥六十多歲了，卻還那么天真?！?/p>

“你不能這么說，試試也沒什么。大哥說他前不久讀過日本作家井上靖的一本什么書受到了的啟發(fā)?！?/p>

“那是我推薦給他的，書名《我母親的手記》，”絨線帽說，“那不過是一本小說?！?/p>

“哦，原來始作俑者是你自己，那你就不要抱怨大哥了?！?/p>

“我沒有抱怨大哥，我只是覺得，這樣做是否值得?！苯q線帽說。

“媽最近老念叨她十三歲生日的事，一說起來就哭。我和大哥都感覺媽在那一天受到過什么傷害，所以才想出我們兄妹幾個帶著媽沿著她當年走過的路再走一遍，也許能幫助她找回一些失去的記憶。我們或許也能弄清她在那一天究竟遭遇到了什么?！?/p>

“也難得，大哥還有這樣的文學情懷?！苯q線帽說，“孩子們要帶著嗎？”

“不用，明輝會帶著他們玩的。不就一天一夜嗎？媽十三歲生日那天沒有孩子?！?/p>

“大哥說，我們要弄得像真的一樣?！?/p>

“那好吧，為了媽，我們就按大哥的腳本演一出戲吧。有一天媽不在了，我們心理上也許會好受些。”

我說：“那時候，我們沒有表，一直走了三四個小時，好不容易走到瀾溪渡口……”

絨線帽打斷了我的話，接著說：“是的，一打聽，才凌晨三點多，敢情，我們昨晚根本就沒睡啊。”

“第二天是我的生日，十三歲生日。我原以為……”我說著，又哭了起來。

海倫拍著我的后背，安慰著我，說：“現(xiàn)在，我們?nèi)绻芘逅龤q生日那天究竟遭遇到了什么就好了，這是她隱藏在心里六十幾年的秘密。如果是這樣，你剛才所說的冒險，那就是值得的。”

“過去可從來沒聽她說過什么啊，媽不是一直很陽光嗎？”

“那并不等于她忘了。就像一棵大樹，只有等樹葉落光了，才能看清樹桿上的疤痕?！?/p>

“是的，當她的記憶屏閉了大部分內(nèi)容后，僅存的那一束光就格外強烈了?！?/p>

我任由她們擺布，聽話地套上棉布鞋，戴上帽子，一直到她們準備停當。大腦袋把我按到輪椅上，扎上安全帶，我就不能不說話了，我說：“你們急著要送我去死嗎？這一屋子人，就多了我一個？”

海倫說：“媽，您想到哪兒去了？明天不是你生日嗎？我們要帶你去旅游，您放心，弟弟妹妹，還有大哥，我們都陪著您，您什么也不用害怕?！?/p>

“是我的生日嗎？我今年幾歲？”

“十三歲！”絨線帽說著，就笑了起來，“多好啊，人要活得多么干凈，才能覺得自己始終是一個十三歲的小女孩。”

走出房門了，絨線帽說是拉下了什么，她重新回到房里，聽到她驚叫著：“這是什么呀，開雜貨鋪似的?！?/p>

我回過頭說：“別動我的東西。你別動它們?！?/p>

海倫說：“媽把這些東西亮出來，標明價格和證明人，今年是第四次了?！?/p>

我沒來由地哭起來，海倫的話，就像一片飄忽的云，眼看著就飄到我眼面前了，我伸出手去，可那片云倏忽間卻又飄然而去，眼前仍是一片迷惘。我指著床上的那一堆說：“你們看看，每一樣都是有出處的，都有證明人，而且價格標簽都還在上面。”

“可憐的媽。大姐您說得沒錯，媽一定受到過很深的傷害?！苯q線帽依偎到我身邊，將她的臉蹭在我的臉上，說：“媽，您一生都是清清白白的，我們都知道的?！苯q線帽把手伸過來，她忽然叫起來：“呀，媽手里怎么會有這個？”

那是半把剪刀，斷了刃的，是我剛才趁他們不注意藏到身上的。絨線帽要奪下那件東西，我氣惱地打了她一下。我說：“別動我的東西?！?/p>

海倫說：“讓她拿著吧，媽也許拿它當玩具吧，好在也傷不了人。”

“你也不該什么都由著她?！苯q線帽說。

我看著絨線帽說：“你是誰家的姑娘？有婆家了嗎？趕明兒我讓人幫你介紹一個好人家。”一屋子的人都笑起來。我不知道他們?yōu)槭裁匆?，難道我說錯了嗎？那就不說了吧。

大腦袋說：“天氣真冷，天氣預報說明天有雪?！?/p>

“沒事，明天上午就結(jié)束了。也許，媽回來就換了一個人了?！?/p>

他們把我推到院子里，那幾個孩子圍上來，吵著說，為什么不帶著我們，我們也要去，要去吃太奶奶的生日蛋糕。他們纏著絨線帽，叫著：“奶奶，為什么不帶著我們？”

絨線帽哄著他們說：“聽話，我們要帶太奶奶走很遠的路，你們怎么能去？”

海倫說：“最遲明天下午就回來了，說好了，爸爸和舅舅會帶著你們?nèi)セ﹫龅??！?/p>

院外停著一輛出租車，大家七手八腳地將我塞進車里。出租車沿著一條小巷走到大街上。

“我們不走高速嗎？”

“那條高速剛剛出了事故，一輛油罐車撞到護攔上，引起火災?！?/p>

絨線帽說：“嘿，出師不利，怎么會這樣？”

“走108國道吧，時間是差不多的。”司機說。

“能趕在天黑前到銅都縣城嗎？”

“放心吧，現(xiàn)在還早?！?/p>

大腦袋問：“我們回來還走這條路嗎？”

“不，”海倫說，“回來沿著長江走，媽當年就是這么走的?！?/p>

絨線帽說：“六十多年過去了，只怕早就面目全非了?！?/p>

“沒事，長江還是那個長江，那是千年不變的風景，總有能喚起媽記憶的內(nèi)容?！?/p>

“我發(fā)覺大姐也是一個理想主義者。我總覺得這是一次……怎么說呢，我想起了那個挑戰(zhàn)風車的西班牙人堂吉訶德?！?/p>

海倫說：“海珍你要是后悔了，現(xiàn)在還可以下車?！?/p>

大腦袋說：“大姐說得對，為了媽，我們怎么做都是值得的。”

“我不是這個意思，我是擔心媽吃不了這個苦，天這么冷，弄不好媽病了，那我們就后悔都來不及了?！?/p>

空氣沉悶起來，車顛簸著，我把頭靠在大腦袋的肩上，開始進入懵懂的睡眠。我似乎聞到了吳良基身上的氣味。

不知什么時候，也許過了很久吧，車停了。我聽到海倫說：“看到左前方山頂上那座烈士塔了嗎，那是銅都中學的標致性建筑?？上КF(xiàn)在只剩下這一座塔了。叫醒媽，我們下車吧?！?/p>

車門打開，一股刺骨的寒氣襲進車內(nèi)，我禁不住打了個寒顫。大腦袋把我扶進輪椅，海倫把一條毛毯將我裹得嚴嚴實實，只露出眼睛。

“媽，你看到那座塔了嗎？我記得你那會兒不止一次跟我說過，每天清晨，你們都會爬到那山頂上讀書?！?/p>

夕陽西下，我順著海倫手指的方向看去，右前方的山頭上矗立著一座椎形建筑，我看著那座建筑，似曾相識，卻又想不起來是在什么地方，在什么時候。我不明白海倫她們?yōu)槭裁匆盐規(guī)У竭@個地方，究竟是什么目的。我在心里說，隨你們?nèi)グ?，我倒要看看你們究竟要把戲演到什么地步。我想，不就是一個死嗎？一想到死，我似乎什么都不怕了。

絨線帽說：“六十多年了，物換星移，哪里還找到舊時的影子？”

出租車開走了，他們幾個站在那里茫然四顧，路過的出租車在我們身邊停下來，絨線帽說：“剛才那輛出租車怎么這么快就開走了？”

大腦袋說：“二姐，你現(xiàn)在趕回去還來得及，我重新給你叫一輛出租車?！?/p>

“弟弟說話也這么尖刻了。我不是這個意思?！?/p>

“你就是這個意思，你一直在置疑大哥的計劃?！?/p>

“置疑又怎么了？聽不得不同意見，這是社會養(yǎng)成的壞毛病?！?/p>

海倫說：“好了，別爭了，媽在聽著呢?！?/p>

天漸漸黑下來，城市就像夜晚的星空，一盞盞夜燈閃爍。海倫指著那些燈光迷離的樓房說：“那里原先是銅都中學的后門，媽說，那時候，每當考試結(jié)束，他們就不顧學校的阻攔，連夜翻過圍墻，三五成群地沿著這條江邊公路步行回家。沒有表，掌握不了時間，有時候走了三四個小時，天還沒亮。”

“那時候，我們沒有表，一直走了三四個小時，好不容易走到瀾溪渡口，一打聽，才凌晨三點多，敢情，我們昨晚根本就沒睡啊?！?/p>

“她不斷地重復這句話。”絨線帽說。

“說明她的思維接上了某種信息?！?/p>

大腦袋說：“大姐，我們要把媽帶到那一片看看嗎？”

“不用了，你不看那里現(xiàn)在是一片高檔小區(qū)嗎？”

大腦袋說：“大姐你把媽那條毯子整理一下，我看媽坐著好像有點不舒服?！?/p>

天已經(jīng)黑盡了，我們在一束手電筒的光照下沿著江邊公路一步步走著，輪椅在吱吱地響著，他們把我推到一處地方，眼前是一座廢棄的碼頭。

我說：“那時候，我們沒有表，一直走了三四個小時，好不容易走到瀾溪渡口，一打聽，才凌晨三點多，敢情，我們昨晚根本就沒睡啊?！?/p>

“媽，這座碼頭你熟悉嗎？”

“媽說過，她很少乘船回家，為的就是節(jié)省那三毛錢船費?！?/p>

“是的，那時候姥爺家里太困難了?！?/p>

大腦袋在給什么人打電話，他附下身子對著我的耳朵說：“媽，大哥問你還記不記得有個叫劉長海的同學，外號大長腿兒。他是你們1956屆的同學。”

大腦袋對海倫說：“大哥說那人是媽初戀的對象。”

我忽然叫起來：“劉長海，我操他媽?！?/p>

大腦袋朝著電話那頭的人喊著：“大哥，媽好像想起來了，剛才她在罵那人呢。她說，劉長海，我操他媽。”大腦袋說著，笑起來，笑得氣都喘不過來的樣子。

絨線帽附在我耳畔說：“媽，劉長海，就是那個大長腿兒是怎么回事，他向您求過愛嗎？”

“姐，你什么時候都在想著你的小說?！?/p>

我扭過頭來，大聲地叫著：“我早就看出你們的心思了，但我告訴你們，我不想死在這里，我要去長龍山，同老死鬼葬在一起。”

“媽越來越清醒了，”海倫說，“她居然會想到長龍山，會想到將來和爸葬在一起?！?/p>

大腦袋推著我，一邊還在沒完沒了地打著電話，海倫說：“別打了，讓大哥睡一會兒吧。糖尿病三期了，為了媽，他也是拼了。海珍，現(xiàn)在幾點了？”

“一點一刻。我們走了將近兩個小時了?！苯q線帽說，“媽這一刻好像睡著了，我們要不要休息一會兒？”

“那就休息一會兒吧，過了大磯頭，就到了和悅洲水域了?！?/p>

其實，我只是假裝睡著了，我在想那天晚上發(fā)生的事。想著那一年我與陳玉亮、鄭培英、錢霞一同走過這條路時發(fā)生的事。陳玉亮正在追求鄭培英，這是誰都看得出來的，他拉上鄭培英走這條路，是要完成他的浪漫之旅，鄭培英卻又拉上了錢霞，是怕別人說閑話吧。錢霞又是我的好朋友，就是這樣。我們四人結(jié)伴而行。我們這四個人中，只有我是真正窮得買不起一張船票的人。在路上，陳玉亮千方百計地要甩掉我和錢霞，如果他真得逞了，我們兩個女生可就慘了。別說這條長達四十華里的江邊公路了，單那座大磯頭，墳塋成堆，就是在白天，也很少有人敢走過去。我與錢霞明明知道陳玉亮的小心思，只是死皮白賴，一步不拉地緊跟在他們的后面。走這條路，有一個男生就不一樣了。

“媽好像醒了，她不會冷吧?！贝竽X袋說。

“應該不是很冷。你看，我都渾身冒汗了?！?/p>

“那不一樣，我們一直在走，可媽是坐在輪椅上?！?/p>

夜應該很深了，從我們歇息的地方，可以看到不遠處那座黑黢黢的山頭，那應該就是大磯頭了。過了大磯頭，就進入和悅洲水域，離瀾溪也就不遠了。從大磯頭到瀾溪有兩條路可走，一條翻過大磯頭，那條路近，一條沿著江灘走，那條路遠。他們在商量著究竟應該走哪條路。

絨線帽說：“小時候就聽說大磯頭上有一片亂墳岡，媽她們那時候那么小，天又黑，按理說她們不敢走大磯頭?！?/p>

“你分析得有道理，冬天一般都是枯水期，媽她們一定會走江灘，而不會走大磯頭?！?/p>

絨線帽說：“弟弟，你歇會兒吧，讓我來推媽一會兒?！?/p>

“不，還是我推吧，這條路有很多礁石?！?/p>

“還是讓我來推一會兒吧，我總得為媽做點什么?！?/p>

手電筒的光線越來越弱，在一團模糊的光暈里，輪椅交到絨線帽手里，我們進入大磯頭下的那片江灘上。輪椅在沙石遍地的江灘上顛簸著，我就像吃醉酒一般，身體不由自主地左右搖晃著。忽然間，輪椅猛烈地彈跳起來，我被甩出輪椅，重重地撞到一塊礁石上。

一陣驚呼，他們手忙腳亂地把我從地上扶起來，我感覺有一股熱熱的東西順著額頭流下來，一直流到臉上，流到嘴里，咸咸的。大腦袋叫著：“媽，媽，你沒事吧？”

我睜開眼，看到絨線帽躺在離江水只有不到半尺距離的地方，她躺在那里哼唧著，可這一刻海倫和大腦袋都顧不上她。大腦袋用手電筒照著，海倫用紙巾幫我擦拭著額頭上和臉上的血。

海倫說：“萬幸啊，好像只擦破點皮?！?/p>

絨線帽在那邊叫起來：“大姐，一只輪子不見了，輪椅也散架了?！?/p>

幾個人打著手電在江灘上四處尋找著輪椅的那只失去的輪子，最后不得不沮喪地坐在江灘上，誰都說不出話來。

“都怪我，剛才我推著推著，就睡著了。我太累了，我從來沒走過這么多路，真的?！?/p>

“我怎么沒想到應該重新買一輛結(jié)實點的輪椅呢，這輛輪椅媽坐了好幾年了?！?/p>

大腦袋說：“都別再自責了，這江邊的風太硬，我們不能在這里久呆，現(xiàn)在，我背著媽，我們繼續(xù)走吧?！?/p>

似乎只能如此，他們放棄了那只摔壞的輪椅，海倫打著手電，大頭背著我，我們就這樣在手電微弱的光暈中深一腳淺一腳地走著。我伏在大頭的背上，像是當初伏在老死鬼吳良基的身上，很快就睡著了。

“弟弟，我背一會兒吧。”海倫說。

“我不累，我好久都沒這樣背著媽了。這感覺真好?！?/p>

大腦袋的話音剛落，我再次被甩了出去，這一次摔得倒不重，我坐在那里，無奈地看著那片星光下的江水，不知道自己究竟到了哪里，遭遇到了什么。

海倫搶到我的身邊叫著：“媽，媽，你還好吧？媽，你說句話?！?/p>

我不理她，我注意到不遠處，大腦袋趴在那里呻吟著，他叫著：“大姐，我站不起來了，我的腿好像出毛病了?！?/p>

海倫放下我，她跑到大腦袋身邊：“是這邊腿嗎？”

“這邊，右邊，小腿骨這兒?！贝竽X袋痛苦的呻吟著，“姐，不會是骨折吧？腫得很厲害?！?/p>

海倫在安慰他：“也許只是扭了一下筋吧，你一直在健身，骨頭不會這么脆弱。你最好試著走幾步。”

大腦袋試著站起來，但他很快就痛得坐到地上。當他再次站起來時，那只手電筒滅了，四周黑得像是被蒙在一塊幕布里。從大磯頭上傳來幾聲夜鳥的尖叫聲，風呼呼地響著。

大腦袋說：“我們走吧，不能把媽老是撂在這大磯頭下?！?/p>

我重新趴到大腦袋的背上，大腦袋背著我，一瘸一瘸，他額頭上的汗像水一般順著頸脖流下來，一直流到我的嘴里。他不得不跪到地上，一步步往前挪著，我伏在他背上，我的腳拖在沙灘上，我們倆就像兩只受傷的烏龜。

“這樣肯定不行，你把媽交給我吧。”海倫說。

“姐，我能行?！?/p>

“你不行，媽這樣的姿式也挨不了多久?！?/p>

海倫叫起來：“這是什么？血！到底是媽的還是你的？”

“應該是我的，我的額頭撞到一塊尖尖的石頭上了。”

幾個人坐在地上，絨線帽扯下她脖子上的絲巾在給大腦袋包扎著。

“姐，弟弟傷得不輕?！?/p>

“我沒事，別出聲，媽會聽到的?！?/p>

海倫將我抱起來，她喊著：“海珍，扶媽一把?！本瓦@樣，我伏到海倫背上，海倫背著我，她空出一只手來，拉著一瘸一瘸的大腦袋，借助稀微的星光，我們就這樣一步步往前挪著。

“大姐，我真走不動了。我真沒用，我反而拖累了你們，拖累了媽。”

“海珍，你要有信心，你沒看媽和弟弟都受傷了嗎？”

“我早說過了，這是一次無謂的冒險?！?/p>

“你只會抱怨，你們作家就習慣這樣?！?/p>

“弟弟現(xiàn)在怎么變得越來越刻薄了?！?/p>

“好了，別吵了，媽在這兒呢?！?/p>

他們不再說話，四周一片哼哧哼哧的喘息聲。江上的風越來越猛，江水拍打著江灘，像是無數(shù)的人馬呼叫著，正朝這邊撲來。從我們背后的江面上駛來一艘夜行的船，一束燈光射到我們所在的這一片，大磯頭下一片雪亮。

大腦袋朝江面上大聲地喊著：“謝謝！謝謝！”

“總能遇到好人?！?/p>

我好像做了一個夢，嘴里咕嚕了一句，我忘了我說什么了。

海倫問：“媽剛才說什么了？”

“她說那些當兵的真好。每次都是這樣?！?/p>

絨線帽也說：“我好像聽媽也是這么說的?！?/p>

海倫叫起來：“媽剛才是說那些當兵的真好嗎？我想起來了，這里五六十年代曾有一座軍營。我記得媽說過，每次她們半夜走到這兒，軍營的哨兵都會把探照燈一直照著他們，好讓他們安全通行。你看，媽正在一點點恢復記憶。我說過，媽會好起來的?！?/p>

江面上的那束燈光一直把我們送出大磯頭，過了大磯頭，就到了燈籠溝，過了燈籠溝，就離瀾溪鎮(zhèn)不遠了。隔著一條鵲江，對岸就是我們的老家和悅洲了。

絨線帽說：“大姐，讓我也背媽一會兒吧，我這會兒特別想背媽一程。”

于是，我被換到絨線帽的背上。

“這幾年我總是在從不間斷地寫作中，出書，開研討會，接受榮譽，陪媽的時間太少了。大姐，我現(xiàn)在知道你是多么不容易了，如果不是你，媽可能早就……”

“這沒什么，我也習慣同媽生活在一起了。我只怕哪一天媽離開這個世界，我不知道該怎么活下去。”

“姐，遇到合適的，再找一個吧?！?/p>

“看你說的，過了這個年，我就五十六了，還找什么。”

其實，我根本就沒有睡著，那一次我也可以等過了這一晚再回家的，白天走這條旱路回家的人更多。但第二天是我的生日，我的十三歲生日，我必須趕在生日前一天回到和悅洲。我知道，至少，生日當天的早上會有一顆白水蛋在等著我。我需要那顆白水蛋。于是，就有了那天晚上的事。

我和陳玉亮幾個精疲力竭地走到瀾溪渡口，眼面前就是那條鵲江了，正是枯水期，江水退到很深的石階下，不遠處的航標燈在霧氣中閃爍著似有似無的光亮。渡口的那家早點鋪里，門板半掩，大鍋里的粥咕嘟咕嘟地響著，籠屜里的包子飄來一股誘人的香味。渡口停泊著那條熟悉的渡船，船老大湖北佬有一張黑黑的臉，人們叫他雷公，但人卻不壞，遇上沒有錢的人要過江，他會罵一聲“小婊子養(yǎng)的”，就放人上船了。我們爬到渡船上，拼命地拍打著覆蓋在后艙的桐油蘆席船篷，叫著：“雷公叔，該起床了?！崩坠谂摾锪R著：“吵死，一幫小婊子養(yǎng)的，老子剛睡一會兒?！钡€是爬起來，朝艙外看看，說：“沒看到江面上這么大的霧嗎，找死差不多。”

船艙里很快又傳來雷公粗重的呼嚕聲，我們只得把行李擱在船庭上，陳玉亮說：“我們?nèi)コ渣c什么吧，餓壞了。”

“你們?nèi)グ桑也火I?！?/p>

“怎么會，走了這一晚上的夜路。”

他們?nèi)齻€上岸去了，我聽到錢霞在跳板上小聲地說：“她昨天晚飯都沒吃，她說她身上連一分錢都沒有了。”錢霞朝我喊著：“我給你帶兩個包子來。”

過了很久很久，也許過了幾個小時，也許只有十幾分鐘，他們終于回到渡船上。面對錢霞帶來的那兩個熱氣騰騰的包子，我居然沒有一點食欲。他們根本就不知道，他們離開這段時間里究竟發(fā)生了什么，我到底經(jīng)歷了怎樣的苦難。此刻，我只覺得有一只毛毛蟲在我周身上下蠕動著，它一直在爬。該死的雷公，我現(xiàn)在手里如果有把剪刀，我真想殺了他。

錢霞說：“你怎么了？”

陳玉亮說：“一定是餓壞了吧，我借給你一元錢，你去喝碗粥，又飽肚子，又暖和?！?/p>

我控制不住地抽泣著，我現(xiàn)在只想早點回到家里，關起門來，把那條毛毛蟲從我的身體里給捉出來，一腳踏死。

錢霞還在勸我吃那兩個包子，我低著頭，一動不動。錢霞生氣地把包子扔到我面前，說：“愛吃不吃，我好歹錢都花了?！?/p>

船終于?？吭谇遄酉锒煽?，我把一直捏在手里的東西塞到錢霞的手里，轉(zhuǎn)身下了跳板。背后傳來錢霞的聲音：“我不是那意思，你干嘛急著把包子錢給我？”

我聽到陳玉亮說：“她不是說身上一分錢都沒有了嗎？”

父親正蹲在門口刷牙，他抬起頭看了看我，含著滿嘴的牙膏泡沫說：“去把我的尿壺倒掉。”

我不顧寒冷，打了一盆水，關起門來把自己洗了一遍又一遍，我差不多把胸口都扯爛了，但還是沒有把那只毛毛蟲給扯出來。我知道我完了，這一輩子都完了。

那天中午，陳玉亮他們找到我家來，他們說鄭培英的包被人翻過，她少了十元錢，是兩張五元的。陳玉亮一直逼問我：“你不是說身上連一分錢都沒有了嗎？你塞到錢霞手里的五元錢又是怎么回事？你最好把另外五元錢還給培英?！蔽覠o法說出那五元錢的來歷，我能說那是雷公硬塞給我的錢嗎？此后很多年，我在同學們面前一直抬不起頭來，因為我無法說出那五元錢的來歷。在宿舍里，我一直被人當作賊提防著。如果宿舍里發(fā)生失竊事件，就會有許多眼光惡毒地朝我投來。還不止這些，很多年里，我一直不敢單獨乘坐那只渡船，直到后來雷公不知去向。

就像六十多年前一樣，我們趕在天亮前來到瀾溪渡口。渡口上橫著那條渡船，只是它比我想象得要小很多。烏黑的船篷里鉆出一個人來。他朝我們招招手，說：“要去河那邊嗎？”

我不知道他是不是雷公，他似乎比雷公生得嫩分，雷公要長得比他兇悍得多。

我問他：“你是雷公？”

“是的，我是船老大，你好像很久都沒有乘我的船過江了。你有什么話要告訴我嗎？”

海倫說：“是的，媽，你有什么話，就盡管說吧，說出來心里就暢快了?！?/p>

我說，我到底還是把你給找到了，多少年了，我一直在找你。我攤開手心，那里面有被我捏得濕漉漉的一張紙幣。我說：“是到了該了斷的時候了，就一句話，你必須當著這些人的面證明一件事情，這五元錢是不是你給我的？”

“我不記得了，哦，我想起來了，是我給你的，我給你的就是這張紙幣，一點都不錯?！?/p>

“那好，”我說，“你要是見到陳玉亮，或者鄭培英，你告訴他們，鄭培英丟掉的錢，跟我一點關系都沒有，我是干凈的，一生都是干凈的?！?/p>

“我當著所有人的面證明，那五元錢是我給你的，你是干凈的，一生都是干凈的?！崩坠f著，眼淚大把地落下來，我怎么覺著他那張臉像極了老死鬼，但我知道，他不是吳良基，他是一個惡魔。我的一生，都毀在他的手里。

“當著這么多人的面，你必須說清楚，你為什么會把這五元錢給我。是的，這么多年了，我不敢公開的秘密，今天你必須當著大家的面說出來?！?/p>

他不肯說，這個毀了我一生的雷公，他囁嚅著，什么也說不出來。現(xiàn)在，他居然伸出手來，做出試圖安撫我的樣子，我會原諒他嗎？我一把就撥開他伸過來的手，說：“現(xiàn)在，是該到了斷的時候了，我以為那只毛毛蟲已經(jīng)被我的老死鬼丈夫捉去，扔掉了，現(xiàn)在才知道，它依然還在，它一直在我的身體里游蕩著，就像一個鬼魂?！?/p>

周圍一片抽泣聲，趁著大家不注意，我從口袋里摸出一樣東西。拼盡力氣向雷公胸口刺去……