起伏（組詩(shī)）

夏杰

起 伏

潮起潮落，像一覺(jué)醒來(lái)時(shí)的被單

總有偏差被床沿指出來(lái)

它的銳角不會(huì)針對(duì)膝蓋，而是你醒來(lái)后

對(duì)夢(mèng)的態(tài)度，夢(mèng)有好壞

這個(gè)也是

面向大海，波浪來(lái)回

留下的空白，可拾貝、騎馬

讓一條真絲圍巾尋找自由

也挺好

照鏡子

我們對(duì)多出來(lái)的事物

懷有戒心，而多出一個(gè)自己

會(huì)需要再三確認(rèn)

比如：照鏡子

我們忽略鏡子背面黑色的部分

看到另一個(gè)不完美的自己

好像這就是另外一個(gè)人在用疑慮

監(jiān)視著我

也許在此刻，該為自己拉亮一盞燈

黑色消失，就只剩

透明、真實(shí)的自己

好像另一個(gè)自己就是做燈的人

賣(mài)給我之后，又回去繼續(xù)

做燈

害怕寂寞

一個(gè)人走路，只能保持沉默

低頭與仰望不能改變事實(shí)真相

路是走不完的

但總要走一段，才能安慰自己

樹(shù)在不停搖晃，發(fā)出些聲音

也能理解

樹(shù)聽(tīng)到你的聲音

也會(huì)理解

找一塊孤單的石頭坐一下

替它望向遠(yuǎn)方與低處

待定區(qū)

早晨起來(lái)，拉開(kāi)窗簾

把昨天放到兩邊

今天新鮮的陽(yáng)光給了我一枚鏡子

讓我看看自己，嶄新而不可復(fù)制的模樣

我隨意更換刷牙、洗臉的時(shí)間

把自己確定在開(kāi)端

打開(kāi)反鎖的門(mén)，進(jìn)入待定區(qū)

車(chē)開(kāi)過(guò)小區(qū)門(mén)口的減速帶時(shí)，我的一天

抖動(dòng)了一下，又立刻

安靜下來(lái)，道路那么寬

油門(mén)還在發(fā)育，但靈魂已經(jīng)老去

什么是虛度，什么是充實(shí)

都是別人眼里的莊稼

是的，年歲沒(méi)有對(duì)錯(cuò)

我不是一塊老姜

黃昏臨近，我關(guān)上辦公室的門(mén)

走到地下車(chē)庫(kù)再確認(rèn)一遍

拐上路面，我像一下子就熟透的果實(shí)

荒 地

草窠里的歡樂(lè)比我多

昆蟲(chóng)們順當(dāng)?shù)爻鲂杏诩?xì)密之中

而我過(guò)不了細(xì)密的想法

瓦礫與枯葉，跨過(guò)邊界相愛(ài)

它們緊緊靠在一起，完成下半輩子

小草們不認(rèn)為有荒地

它們不與人跡茂盛

只是試著接近，而后便折返而歸

就像它們回到夢(mèng)里，夢(mèng)是如此的開(kāi)闊

但它們的夢(mèng)也有長(zhǎng)短

跟我一樣

稻 草

入秋的父親把頭埋進(jìn)田野

像鐮刀，收割著全家的溫飽

把稻谷和夜晚裝進(jìn)船艙，開(kāi)進(jìn)我的夢(mèng)里

草屑飛揚(yáng)，隆隆的脫粒機(jī)吃進(jìn)稻穗

吐出干枯的稻草，稻谷為了自由而奔跑著

繼而草垛的高度把田野脹得越來(lái)越空

我爬上去看入秋的村莊，只留下白茫茫一片

又入秋了，父親卻把身體埋進(jìn)病床

黃牛般地哞叫，咀嚼著他留下的干枯稻草

過(guò)濾春天

春天在寒風(fēng)里過(guò)濾，淘米的母親們

手掌中流過(guò)米粒一樣的清晨

橫塘江就這樣，沿著表情流淌

父親扛著鋤頭出門(mén)，我?guī)е飞蠈W(xué)

他向西，我對(duì)著陽(yáng)光

在岸兩頭，壓住自己的重量

天氣是晴朗的，鋤頭里的父親

抱著歌聲，往泥巴的懷里鉆

下雨后，他在窗口望著江水急喘

每口煙都吸得很重，這些光亮

像窗框捆住的空虛和火

天又晴了，槐樹(shù)托起手掌

接住寒風(fēng)過(guò)濾好的春天，在橫塘江兩岸

呼吸東西兩頭的塵土，輕輕地咳了一聲

稻草垛

稻草垛壘起，那是村莊叼著的卷煙

風(fēng)經(jīng)過(guò)時(shí)，只把咳嗽打包

草根上一塊泥巴，在垛里漸漸變成一頭最犟的牛

我拿起稻草，傳送到父親手里

一副很懂事的樣子，越來(lái)越高的草垛在發(fā)抖

像父親站在長(zhǎng)凳上踮起的腳尖，而他的煙

穩(wěn)穩(wěn)地，慢慢地，把白天抽成黑夜

咳嗽在空曠的田野盡情飛翔，像一個(gè)個(gè)悶雷

而瓦片靜靜地臥著，絲毫不知遮蓋的樹(shù)枝在變成一副骨架

他在燈下搓草繩，那是逐漸變長(zhǎng)的夜

讓如今的白天像窗戶紙，只要用一滴淚就可以有個(gè)大窟窿

星星好白

星星像一顆顆大米，像父親的眼睛

夜就是他的臉龐

九月的風(fēng)帶來(lái)稻谷的口信，田壟上

蹲下的背影是把鐮刀，語(yǔ)言閃著光

稻穗帶著季節(jié)的感情慢慢延伸

這份寂靜在村莊上空凝聚，準(zhǔn)備

像父親那時(shí)的咳嗽，在今天突然爆發(fā)

星星像一顆顆大米，像父親的眼睛

只有我看得到

搓衣板

母親還是習(xí)慣用搓衣板，她說(shuō)：

洗衣機(jī)一轉(zhuǎn)就暈，打開(kāi)機(jī)蓋就像打開(kāi)一個(gè)旋渦

以前母親是恨搓衣板的，我經(jīng)常被父親罰跪上去

像跪在鋼鋸上，刺痛了她的心

以后幾天，母親搓衣時(shí)會(huì)很用力，聲音會(huì)很大

我知道她是想快點(diǎn)磨平，我知道

到真要買(mǎi)新的時(shí)，她像給自己添置新衣一樣心疼錢(qián)

這錢(qián)是父親頂著寒風(fēng)、酷暑，從骨頭深處一點(diǎn)點(diǎn)掏來(lái)的

她知道?？晌沂撬ㄒ坏膬鹤樱撬砩系囊粔K肉

今天她還在井臺(tái)上搓洗著，枯枝一樣的手擦了下

已像搓衣板的額頭，我真想再跪下

真想用膝蓋把它磨平，磨光

一個(gè)人的秋天

綠葉光臨門(mén)窗，秋風(fēng)走進(jìn)屋來(lái)問(wèn)候我

天空是藍(lán)玻璃做的

一只無(wú)形手臂，撫摸我漸次光禿的頭頂

酒瓶已空了，需要一場(chǎng)疾病把心臟

灌滿。窗簾還在等風(fēng)

若干條光線，也許仍孤獨(dú)

擁擠的街道正吸食大片陽(yáng)光

只有一雙布鞋是個(gè)勇士

它要穿過(guò)凌亂的背影，來(lái)到我的房間與我合而為一

誰(shuí)在說(shuō)話？萬(wàn)物在寂靜中。誰(shuí)在得寵？

誰(shuí)尋找良藥，與金幣？

我無(wú)可救藥了，我尚有一線生機(jī)