這個(gè)年有點(diǎn)不一樣

文_劉 靜

回家，一個(gè)溫暖的字眼，一個(gè)溫馨的話題，它無時(shí)無刻不在熨帖著我們的身心。過年回家，更是一種鄭重的、喜慶的、幸福的歸來。無論是從城市回農(nóng)村，還是從農(nóng)村到城市，南來北往的人們，在回家過年的歷程中，已經(jīng)把對(duì)年的感情都悄然融入其中了。今年由于新冠肺炎疫情防控形勢(shì)依然嚴(yán)峻，春節(jié)前后發(fā)酵的鄉(xiāng)愁，讓這個(gè)年多了一份不一樣的感覺，過年回不回家成為擺在很多人面前的一道選擇題。

對(duì)于在家的我們來說，每天看著網(wǎng)絡(luò)上鋪天蓋地的新聞，也時(shí)刻關(guān)注著在外的親朋好友，一邊細(xì)話家常，一邊互相鼓勵(lì)打氣：“現(xiàn)在不比以前，在哪兒過年都一樣。能不能回來，大家都能理解，只要互相掛牽著，彼此健康平安就好，一定不能給國(guó)家添麻煩?！闭f話間，那些過年的記憶紛紛擾擾地蔓延開來，縈繞在我的心頭。

小時(shí)候過年，過的就是熱鬧，是那種無拘無束和無憂無慮。外出上學(xué)，才開始對(duì)過年回家有了一種念想和感觸。放寒假前夕，每次打電話，父母總會(huì)問關(guān)于放假回家的事宜，一邊計(jì)算著什么時(shí)間可以到家，一邊反復(fù)叮囑一些注意事項(xiàng)。學(xué)校離家并不遠(yuǎn)，只有幾個(gè)小時(shí)的車程。每次，當(dāng)我拎著笨重的行李在車站下車時(shí)，父親都會(huì)第一時(shí)間跑過來，問我餓不餓、冷不冷，然后在他固執(zhí)地堅(jiān)持下，一起去那家我最愛的小吃店吃飯，再騎著摩托車帶我回家。

我和父親的關(guān)系很一般，因?yàn)樗膰?yán)厲，我從小就對(duì)他敬而遠(yuǎn)之，直到外出上學(xué)，橫在我們之間的堅(jiān)冰才逐漸開始消融。雖然一路無言，但每次看著父親的后背，心頭總會(huì)涌起異樣的情愫。母親總會(huì)在村口迎接，看到我們模糊的身影，她快步地走上前來，一邊拿東西，一邊開始催促：趕緊回家，先吃點(diǎn)東西。那時(shí)的我，對(duì)此習(xí)以為常，全天下的父母不都是這樣的嗎？多年后，我走過很多車站，遇到很多接我的人和我接的人，卻再也不會(huì)看到父親急切的身影和關(guān)切的詢問。原來，接我回家過年，就是父母愛的方式，是我心里溫暖和踏實(shí)的所在。

有一年春節(jié)前夕，母親和我?guī)е蛔阋粴q的孩子回老家過年。雖然還在臘月，年的喜慶已經(jīng)開始在村子里彌漫。老屋靜靜地守望著，顯得有些破敗和陳舊，我的心頭有些難過。長(zhǎng)久沒有住人，屋子里落了一層厚厚的灰塵，院子也同樣需要整理。“看來，這是個(gè)大工程?！蔽以谛睦飮@息著。說話間，得知我們回來的鄉(xiāng)親們已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)地來到院子里，有的和母親打著招呼，有的接過我懷里的孩子，一邊逗她一邊不住地詢問著……冷清的院落里頓時(shí)熱鬧起來了。在得知我們會(huì)住一段時(shí)間后，大家紛紛跑回家去，拿來了各種物什，開始幫助打掃。一時(shí)間，沉寂了許久的院子被擠進(jìn)來的人氣填充得生機(jī)勃勃。雖然老屋當(dāng)天就被收拾妥當(dāng)，但是在接下來一個(gè)星期的時(shí)間里，我和母親還是被村人以各種理由喊去家里吃飯。

年味越來越濃了，整個(gè)村子里飄蕩著各種吃食的香味，大家也更加忙碌了。每天，老屋依舊會(huì)有很多人過來，有的給孩子拿來了自己做的棉衣、棉鞋，有的帶來了吃食，甚至過年需要準(zhǔn)備的各種炸的、蒸的、煮的食物都是鄉(xiāng)親們一道在我家的廚房里共同完成的。離家多年，心頭早已物是人非。我一度認(rèn)為，故鄉(xiāng)對(duì)于我，再無春夏，只有秋冬。而那一年，讓我明白，無論走多遠(yuǎn)，只要有故鄉(xiāng)這根線牽絆著，回家永遠(yuǎn)都是四季適宜的。而回家過年，更是沉積了許久的感情在那一個(gè)時(shí)間段里持續(xù)發(fā)酵的聚集，歷久彌香。

不同的年，帶給我不同的情思；不同的年齡，對(duì)年有不同的感觸?；丶疫^年，是團(tuán)圓是溫暖，不回家過年，是祝福是期盼！不管能不能回家過年，鄉(xiāng)愁不會(huì)變，對(duì)家的思念也依舊潛藏在血脈深處。春暖花開時(shí)，故鄉(xiāng)也一定還是記憶中的模樣，故鄉(xiāng)的人，也一定親切如初。此心安處即吾鄉(xiāng)，此時(shí)的中國(guó)，此年的春節(jié)，需要每一位國(guó)人的守護(hù)和擁抱。