油畫一般的稻田

萬琦，中國作家協(xié)會會員，遼寧作家協(xié)會全委會委員，一級作家。出版詩集《萬琦情詩選》《河對岸的星群》《香氣繚繞》，隨筆集《低吟區(qū)》，兒童長篇小說《小布丁與小辮子》《荒島上的九個春天孩子》等。主編擺渡文叢、銀月亮文叢、遼寧女詩人文叢《我們說著花開》等。曾供職于遼寧文學(xué)院、遼寧作家協(xié)會、遼寧文學(xué)館。

一

立秋了，天氣還是照常地酷熱，風(fēng)吹過來也溫溫的，去街里買點東西，回家的路上，汗水已經(jīng)把背心粘到肌膚上了。午后躺在床上，翻了幾個身，暫時無睡意，便用手機(jī)微信寫了十幾行詩句，不假思索發(fā)了出去，反饋的聲音居然是贊美。白天小憩，

竟也意外有了夢境，在夢里晝夜是顛倒的，行為也缺少邏輯思維，場景總是混淆，人物的形象，更是張冠李戴。好在夢短，醒來被日光一曬，那些夢見的東西一股腦都給忘了，好的壞的皆是虛妄，也就無羞愧而言了，回到生活里，誰還會在意夢里的事呢。去藥店買藥，人家說買四贈一，買八贈三，便聽了話買了一堆藥回來，家里沒地方擱，就置放在櫥柜里，時間一長就忘了吃，等想起來時，藥效已經(jīng)過了期。好像類似情況不斷出現(xiàn)，包括買其它東西，經(jīng)常不好意思回絕，就按人家的要求去購物，結(jié)果大包小裹拎回家，大多是無用之物。不好意思是誠實人的一種通病，買賣人喜歡這種人。有時買的東西卻也值當(dāng)，更多的時候都是后悔不已。還有人喜歡逛街，走了一個又一個商場，兩手依然空空，我一直納悶，到底是圖稀個啥呢？或許是人的心結(jié)不同，僅僅是逛逛，人家也是心情大好呢。

雖然立秋了，但余威卻不亞于盛夏那股力量，愈是酷熱愈是大量飲茶，排除體熱，以毒攻毒，汗出透了，人也就徹底坍塌了。醒來的那會兒，眼角粘連著，揉了半天才睜開一條縫，一時半會兒還不愿起來，拿起手機(jī)在半夢半醒間瀏覽一下新聞，過去半小時后，才打著哈欠抻個懶腰，緩緩離開夢囈的地方。

如果不想行程，便老老實實待在家里，刻意設(shè)計點事情，與人商榷布置，多少事情都是在充分的準(zhǔn)備中完成的，每完成一項工作，臉頰上都會浮現(xiàn)出一絲得意的樣子，驕傲與謙虛在一起，二者相互推搡著。

相邀總在黃昏后，經(jīng)沐浴后出門，路途遙遠(yuǎn)，坐車再倒車，再坐20幾站，到了城市的邊緣下車，導(dǎo)航尋找聚會的酒店，拐了幾個胡同，還好，沒走幾步冤枉路，便見到了酒店的標(biāo)識。在酒店門口遇到熟人，一起乘電梯至306包房，里面已經(jīng)煙氣繚繞，先到者正在悠閑地聊著天，坐下來，靜心等候最后一位嘉賓，既書法又美術(shù)的行家，過了時間再耐心等，延遲了半小時開餐。

但凡聚會，總會商量出下一個聚會的時間地點，且有出城遠(yuǎn)行的規(guī)劃，對大海的依戀以及對新式莊園的慕名，讓大家躍躍欲試，期盼著九月的早日蒞臨，溫暖適宜的日子，風(fēng)和日麗的出征。

忽然覺得，八月八日是一個吉祥高照的日子，諧音便是發(fā)發(fā)，權(quán)當(dāng)自己過個富庶節(jié)了。心里一痛快，就想著開車去城外轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，頂著烈日在田野邊站一站，來一個淋漓盡致的陽光浴。一眼望不到邊的稻田，生長得像一幅油畫，道路兩旁的高大樹木，遮陰避陽，的確可以舒舒服服地納涼。每年的這一天，我都會別出心裁地溜出城市，一個人與田野親近一番，我一直相信，植物是有靈性的。在它們面前說幾句心里話，它們是能聽得懂的，因為它們不時地點頭，盡管那是微風(fēng)吹拂的樣子。臨別前，還會和它們留幾張影，多少年后再去，還是同一個地方，它們依舊泛漾著青春，風(fēng)韻依舊。在河邊泊車，坐在青草地上，不時眺望著河面，偶爾有大魚躍出水面，激起瞬間的浪花，再歸于漣漪。也有獨(dú)自一人坐在不遠(yuǎn)處，像我一般凝視著水面，其實，孤獨(dú)是一種享受。若干年前，我曾經(jīng)對八月八日做過探究，倘這一天好好禱告一下，以后或許就會交上接踵的好運(yùn)。雖說我是個外在的唯物者，不相信迷信這一套，但內(nèi)在尚存些許的許愿，人總是要有點接近靈魂囈語的東西。由此便把最好的祈福，默默地送給了我愛戴的人們，不需要他們一一聽見，只需要他們心領(lǐng)神會便罷了。

二

郊外溫泉房，是度過幽靜的周末所在，枯澀的窗外景致，被玻璃籠罩的灰塵，涂抹得更加地凄涼。水蒸氣彌漫著，猶如迷宮藏起了我，鏡子里折射的虛影，更像一個遙遠(yuǎn)的人，蹣跚向我走來。沒有噪音的世界，咳嗽一聲都能嚇到自己，一排排書籍豎立在墻柜上，彌漫出潮濕的氣味。

城市之外的家園，屬于離我心靈最近的地方，在鋼筋水泥的夾縫中生活得久了，便喜歡去那里孤獨(dú)一下。坐在沙發(fā)上，想著城里的許多房屋，辦公室、飯店、景區(qū)，與人們的交往，生成的一幅幅景象。大多發(fā)生的事情，隔日就模糊了，偶爾留下點印象，又偏偏是感覺良好的自戀，別人會如何想?yún)s不得而知。

水蒸氣把我深深地隱匿起來，我喜歡這種朦朧的氛圍，想得多遠(yuǎn)就有多遠(yuǎn)，看不見屏障便都是遠(yuǎn)方。一生恐水，只能在河岸上忘水興嘆，那些水中健兒矯健的泳姿，被我無數(shù)次地嫉妒，又禁不住羨慕與憧憬。每逢游泳賽事，總會激起我對澄澈的水池充滿了幻想，仿佛另一個我投入水中，蝶泳、蛙泳、仰泳向?qū)Π队稳ァ?/p>

做一個觀望者是幸福的，坐著看和站著看效果一樣，而躺著看卻容易昏昏入睡，貽誤了好看的風(fēng)景。有的時候，所有的耳朵都在飛舞另一種聲音，像一只蜻蜓尖銳的低語。時常感到困惑，明明這樣做對，偏偏讓那樣做，去做的人多了，該做的便被無辜荒蕪了。不冷不熱的日子，實在是說不出它的特色，如一個人吃得半飽，沒撐著也沒餓著一般。

已經(jīng)缺少了抬頭的念想，滿樹枯枝，讓我偶爾看一眼，都有逼近的滄桑感。

三

滿街的落葉隨風(fēng)跑著，驅(qū)車在路上行駛，忽而看見樹木半掛葉子，忽而樹木全部斑禿，景象與蕭瑟聯(lián)姻，心里憑添了些許的落差。帶著對歲月的敬畏，車輪碾壓著落葉，落葉疼我也疼，一路上我一直懵懂著，總覺得眼前的殘花敗柳，是一種錯覺，或許是我途經(jīng)的不是時候。

臆念令我逍遙于繁花似錦的世界里，視覺再次蓬勃，肌膚被暖陽撫摸著，斑駁的倩影縈繞，詩和遠(yuǎn)方并行，超然于自然之外，樂不思蜀。風(fēng)情萬千，覆蓋了壓抑的景致，生長的力量夭折了，便有許多傷感涌動，都說冬天只有思想活著，既然思想活著，萬物也就在思想中不曾離去。

去郊外加拿大郡繳了取暖費(fèi)，多少年里，溫泉房像個冰窖，從未升起過溫暖，只見錢進(jìn)了人家的賬里，卻不見房間一絲的暖意。幸好今日寒冷留了點情分，陽光透過玻璃窗，灑進(jìn)來了一縷縷光輝，人融化在霞霓中，福祉充滿了呵護(hù)，覺到了溫泉浸泡的沉醉感。

城外的確是個好去處，廣闊的原野雖不再風(fēng)光，卻仍滋養(yǎng)著我的瞭望，一寸寸地向前看著，又一尺尺地收回了目光，到了心底又變得一丈丈長了。

某一時刻，我愛得東西忽然多了起來，怨艾的東西卻少了，在一望無垠的田野上，懂得了寬容與寬宥，也懂得了諒解與釋懷。

一場雨雪過后，才知道冬天的滋味，原來是這般的冷酷，寒風(fēng)如出鞘的刀，扎得你疼痛。

開著車在路上，手被凍得麻木了，腳也跟著冰涼，想著路途并不遙遠(yuǎn)，也懶得打開空調(diào)取暖。夜里有些茫然，方向始終成謎，拐錯了一個街區(qū)，便行駛在了完全錯誤的道上，最后不得不往回調(diào)頭。

跟著感覺走，今夜感覺不再靈驗，判斷失誤，連自己都被自己的愚蠢逗笑了，在街上如盲人摸象。? 這座城市叫做故鄉(xiāng)，怎么連家門口都會走丟，意識恍惚間，好像懂得了不夠?qū)Ｒ蝗莵淼囊幌盗新闊?。夜里的饑餓感，磨蝕了目光的探究，反正也出不了城，隨心所欲駕馭著車子，開到哪算哪。

生活是有節(jié)奏的，如運(yùn)動的腳步，帶著你走到你想去的地方，與一眾人會合，出演著一個個故事。故事發(fā)生的美妙了，就容易被回憶，因為美好的事物常常只能發(fā)生一次，再次發(fā)生雖然還美妙，但卻沒有第一次印象深刻。一生中有一次轟轟烈烈的記憶足矣，仿佛一次初戀，具有青澀的味道，甚至稚嫩，那才是人生最美的況味。

四

居家數(shù)日，靜謐伺養(yǎng)腰部，此計果然奏效，起蹲已無大礙，膏藥貼得愈加減少，肌膚活力大增。還有的好處是，少做事便無缺點，心地漂泊于零點，既不被人褒，也不被人貶，自得一樂。

回頭一想又不妥，既然有門就是讓你出去的，既然有窗就是讓你觀察外面世界的，人還得回歸于社會才為正道。耳邊多點聒噪也不稀奇，誰也不是天生的英雄與智者，智者千慮還必有一失呢，何況凡人乎。市井容身也容得下閑言碎語，聽得慣了，也就習(xí)以為常了，關(guān)鍵是得學(xué)會金蟬脫殼，剝離于閑言碎語之外。腦袋挨著枕頭，便不想煩心之事，貼著耳際的抒情音樂，會帶著你進(jìn)入一個夢想的桃花源。

萬物已入冬眠，一場瑞雪的蒞臨，將覆蓋住所有的往事，在蕭瑟還暴露的時節(jié)，讓我們敬重一下枯萎吧。復(fù)蘇是很遠(yuǎn)的事，眼下著眼于思想的繁榮，自己和自己開會，商榷未來的走向，有了目標(biāo)才有正確的路線。

有時候，越是明白越糊涂，而糊涂的時候，反而忽然明白了起來，生活喜歡這樣造化人，也喜歡這樣愚弄人。我們做了許多事，總以為可以驕傲一下了，但等到想驕傲的時候，又發(fā)覺許多事都做錯了。亦如我們的謙虛，本身就是驕傲的托詞，如果沒有驕傲的資本，拿什么去與人謙虛呢。