拉美詩歌五家

孫新堂 范童心

?？硕唷さぬ亍ば粮袼娙?/p>

[阿根廷] ?？硕唷さぬ亍ば粮袼?/ 著? 孫新堂 / 譯

?？硕唷さぬ亍ば粮袼℉éctor Dante Cincotta），1943年出生于阿根廷拉普拉塔，著名詩人、文學評論家。阿根廷國家文學獎、布宜諾斯艾利斯詩歌獎、國家藝術基金詩歌獎獲得者。著有詩集《云之古》《時日的見證》《西方燦爛之無》等。曾游歷歐美各國，在30余所大學任教。其作品被翻譯為意大利語、葡萄牙語、法語、英語、德語、保加利亞語、土耳其語、俄語和漢語。

遺忘本身

1

假如我知道輕風何處流動，

古老的話語何地空茫，

我定會獨處如你，思念著你。

你看大地上間此時的玩耍，

而我獨自一人享受

光發(fā)出的最挺立的溫柔。

盡管我游離于某些行為之外，

我仍然回到你身體和日光

永無休止的焦慮。

有時候，我大膽思念你

唱出我內心一度的歌聲。

或許有人想起你，而我

秉承另一個人，另一個夜晚，樂享時間。

思念你，思念你說不盡的話。

回憶有點兒像重復的天空，

有時候，距離

正如鳥兒一般難以企及。

白天歸入分心而孤獨的夢境。

或許在某個漫長的時間，我并不知曉

有人在水邊為你良久歌唱，

唱我未曾唱出的歌。

2

至于我，那最難熬最有限的孤獨。

那折磨愛情的一切：輕風！

我，曾看著你的頭發(fā)散落在我肩頭，

你的雙眼。

現在我一個人苦想

你何時回到我的身邊。

忘懷本身是終結的秋天，

讓血液在你的經脈里流動。

我多想認識你，

就像一塊河里的石頭，

活在我自己之外

經歷一天的愛情。

我從未得知你的消息，

不知道焦慮還給了夢境，

但有時候我滿懷恨意;

在你清澈的身體，我覺得一切都是同樣的，

漫漫長夜，我的父親沉默無語。

沒有人看見你，感知你，除了我心底的喜悅。

我也許會記住你，不知疲倦

在河中，在花里，在風中，在無人知曉的地方。

極 限

你的身體在另一空間伸展，你并沒有看見我，

但你肯定猜到了我的手停留在你的肩頭。

假如我知道那一天無休止地復歸，

我將不會放任。

總會有什么因為感情而返回，

也許就是這場雨

或者某塊石頭回歸柔情。

誰還會記得我

記得我的聲音，我的發(fā)絲，我的話語，記得你自己？

啊，假如我能夠有人一直陪伴，

有攀高的詞語，放任的一天。

我看著這一切怎樣在放任中迷失，

回憶如何滑離，記憶如何屬于他人。

而風還在打濕我的手！

記憶有點兒像遠處驕傲的桂樹，

我的靈魂在你體內游動：

在我開始思考時間，一切逝去的事物

或思考那白日的陽光之時，

那總在眼前的畫面是多么的生動！

不，我永遠不會忘記你。

時間似乎在你的面孔游走，

像一只在天空飛倦了的鳥兒。

誰會在某條河流叫你的名字？

誰會在空氣、花朵和被束縛的時間里呼喚你？

我偶爾想起了你，

我進入了你長久放任的死亡。

關于鄉(xiāng)愁

我見你逃離家鄉(xiāng)，見你迷失方向。

——路易斯·卡里洛《十四行詩（第十六首）》

已不會有人看到我再次走過，

已不會有人感覺我的影子立在懸崖;

在產生的事物之內，

回憶變得干巴，一動不動。

有時，我一人獨享快樂的日子，

再也回不到彼時的心情，回不到那棵樹，

回不到某天所愛的一切。

我保存被歸還的歡樂，體內的熱血

和古老的頭發(fā)，這一切

讓我在在時日中回來，看一看

唯一的空曠的鄉(xiāng)愁如何在我的內心活動。

有時候，恨與苦

似乎掩蓋你留下的一切。所有我見過的人

誰將孤獨歸來，像一棵杏樹

帶著伸向我的記憶？

我從未忘記風，忘記平原

不愿去想人生的無意義。

我看著一切：被時間退回的東西，醒來的孤獨，

幾株金合歡的顏色

噢，太多的回憶，太久的分離！ 誰會

撿拾我在平原之下的聲音？

白駒過隙的美勝一切，

來臨又離開同樣如此。來臨之事必將走過迷失的輕風

而生活只是水或者記憶。

最寂靜的人生！

特奧多羅·艾爾薩迦詩三首

[智利] 特奧多羅·艾爾薩迦 / 著 孫新堂 / 譯

特奧多羅·艾爾薩迦（Theodoro Elssaca），智利詩人、作家、視覺藝術家、人類學家、攝影師。著有《學習死亡》（1983）、《亞馬遜的鏡子》（2005）、《閃電穿過》（2013）、《俳句365+1》（2018）等。曾獲羅馬尼亞米哈伊·愛明內斯庫文學獎、西班牙奧特羅蒙多詩歌獎、美國加州威斯敏斯特西語文學文化研究所頒發(fā)的魯本·達里歐文學獎。任伊比利亞美洲文學基金會主席。

閃電穿過

生命的快樂扭動中

我們的呼吸僅是一剎那。

螺旋式穿越? ? 天空的嘆息，

微弱的光? ? 抑或蜻蜓眨眼? ? 飛逝的閃電。

從孩童到空體之冰，

沒有空氣? ? 進入黑暗的墓塋 。

我們一直是執(zhí)著的骨頭，

與難解之謎展開激戰(zhàn)，

抓住命運的絲線? ? 向黑夜挺進，

無懼被存在之墻碰斷。

我們珍視那閃亮的櫥窗里

沉寂的骨頭。溫熱的脛骨，

史前巨石陣里取出的腓骨，

尼安德特人的手。

骨頭堆成的埃及金字塔，

如象牙般在吾珥城、加勒底和尼尼微發(fā)出光芒。

??！如果這些令人崇敬的骨頭能夠說話，

那就是人類歷史的完整縮影。

出處不明的片段? ? 未能完成的穿越。

我們在貝殼生長的地方，如同尋找寶石一樣，

撿拾邁錫尼人或奧納人的骨頭 ，

那些全身涂滿顏料? ? 在霧中狩獵的古人。

克羅馬農人的骨頭陳列，

我們查看到了非洲南方古猿的股骨，

我們給巴列霍的肱骨稱重，

我們舉起第一個智人的頭骨

他的大腦、最后一個神經元和記憶去了哪里？

這些破碎的骨頭都是我們的祖輩，

人類的祖先? ? 靈長類的血脈。

曾經披覆筋肌與血肉的骨頭，

帶著舌頭和眼睛? ? 意興盎然地行走。

這些破碎的骨頭? ? 就是前世的我們。

或許? ? 我們后續(xù)的死亡也是這些骨頭。

所有的聲音、紋痕和手掌? ? 永恒的輪回。

愿嘶吼聲能在灰燼中見到他們丟失的骨頭。

沙

空氣或石頭的個個瞬間。

我們旅程中的點點陰陽。

抵達伊薩卡的熾熱激情。

沒有哪一剎那

勝過這一須臾。

每個瞬間均獨一無二，不可復制，

賦得陰謀之美。

或許由于良知

知曉吾輩凡人，

足跡則轉瞬即逝。

或許由于我們的名字

寫在沙上、水里和空氣中。

因為那些曾經的吻已消散

潮水逐漸退去

而風仍在勁吹。

沒有哪一天與另外的日子相同，

寂靜、足跡和目光

均不會在這一旅程重現。

因為血

亦不同于他者之血，

過去、路途均無可重復。

白 茶

凸起的黑色字體

靜臥在瓷杯上

我沏好這古老的白茶飲

無盡奧妙之精華

我從遙遠的東方

帶來的紅色茶壺

伴我寫下這首詩

而此刻 霧漫圣地亞哥城

一首鐘愛的俳句閃現

追隨和風而去

我則望見絲綢之路上

運送香料的駱駝的身影

松尾芭蕉在星光的圣殿

神道與民諺曲徑

禪宗隱士

富士山雪的反光

想起智慧詩人李白

道家的意象? ? 儒家的風骨

站立船頭，微醺中親吻月亮

此一吻造就了他的一生

神圣的白茶? ? 古人所愛

神秘? ? 讓人欲罷不能

朝氣蓬勃的處子無聲采摘

持黃金的茶夾演示茶藝

傳奇的歷史? ? 令我心潮澎湃

捧虔誠之心? ? 我飲下白茶湯

一位處子出現在我面前

我迷惑不解：

可世間已無處子啊

曼努艾爾·夸烏特勒詩三首

[墨西哥] 曼努艾爾·夸烏特勒 / 著 孫新堂 / 譯

曼努艾爾·夸烏特勒（Manuel Cuautle），1971年生，墨西哥詩人、攝影師，現任墨西哥城國際詩歌節(jié)主席，參與組織墨西哥城佐卡羅國際圖書節(jié)。曾就職于墨西哥城政府文化廳。出版詩集有《囈語》（1997）、《身體的流浪》（2003）、《出發(fā)流亡之際》（2007）、《宣泄死亡》（2009）、《暴動的天使》（2013）等，為墨西哥優(yōu)秀青年詩人代表。

死 亡

讓我聞你

那花瓣的

脆弱芬芳

片片小床單

溫柔地掀起

接收欲望之雨

保護著你的刺

把我的血

刻進永恒的詩歌

你將在我面前褪去花瓣

偷去我的皮膚

覆蓋你冰冷的夜晚

我活著

然而

我夢到你

以及天使在夜間永不停歇的舞蹈

星期六讓我害怕

星期六讓我害怕

我不知道在其寂靜在其暗影中

能找到什么

我不知道我是否能

把到來的每個音節(jié)寫下

這一天的光線照亮我還是刺痛我的雙眼

星期六

但愿是星期一或者星期三

而不是星期六

甚至

但愿這不存在的一天

走向寂靜

走向暗影

走向詞語

走向讓我痛苦的光亮之暗

我們的身體要穿過何樣的大海

你的舌頭

似一只蜻蜓

停在我的舌頭：

明亮、美麗、閃耀

好像水滴落下的

漣漪

我不知道

你在我耳畔說什么

但肌膚相連

你是什么顏色？

我是什么顏色？

我們的身體

要穿過何樣的大海

才能相逢？

塔露拉·弗洛萊絲詩四首

[哥倫比亞] 塔露拉·弗洛萊絲 / 著 范童心 / 譯

塔露拉·弗洛萊絲（Tallulah Flores Prieto），哥倫比亞著名女詩人，1957年生于哥倫比亞巴蘭基亞。曾于羅馬尼亞布加勒斯特大學學習語言學，并在紐約州立大學取得跨學科碩士學位。出版有《愛的詩歌》《時間的聲音》《電影制片學》等。其詩作已被翻譯為英語、羅馬尼亞語、匈牙利語，多次參加哥倫比亞國內及國際詩歌節(jié)。于2003年獲得羅馬尼亞阿爾杰什詩歌節(jié)大獎。為巴蘭基亞國際詩歌節(jié)副主席與創(chuàng)始人之一。

秘密的秩序

處于沉默之下

遲滯的詞

注定要被說出

探索一個個瞬間

評斷與宣判

它們的表現。

斷斷續(xù)續(xù)、思慮過后的聲音

習慣的秘密秩序

困境賦予詞新的意義。

消逝

擴散

溶解的詞語 動詞的門徒

它在無法定義的聲響中自我保護。

臨終時刻已到

正如人期待的那般。

視而不見

有關缺失的布道

它變得越來越微小

在字母的分崩離析中死去

習慣與姓名都不復存在。

獨創(chuàng)的第一課。

懼怕，暈眩。

一切周而復始。

大 地

這樣的日子能將我壓倒

無聲的腳步

整齊劃一的臉龐。

目光：

遲緩的

陰影的影子。

大地在自言自語

詞躲藏在

眾人的色彩之后。

我們繼續(xù)保持沉默。

休憩令我們漸行漸遠。

一切都每況愈下。

是窗口，還是書頁？

秘密沒有進展。

宿命的反面

演練從未如此逼真過

超越了清晨的畏懼

一個小小的動作

可以拯救

每天全部的努力。

回憶不重要

它會丟失

也能把藏匿其中的所有恐懼

幻化出來

值得被記住的片段會復原

不管它們其實有多骯臟。

生命只是如此：

不詳的面具，

在錯誤的時間被記住的片段，

宿命不會顯示在

即將耗盡的詞語中

被稀釋的記憶中

夢中

一條永遠偏離方向、棄我們遠去的河流

一片緩緩進入、又貫穿我們的云朵

它飄過窗前時慢慢幻化

呼喚著我們，為我們準備一天的起始。

夜 晚

當陰影四處彌漫

野草下恐懼被分散

一扇窗關閉

讓每一個在視線中消失的詞

在石塊之間莊嚴地休眠。

夜晚萬籟俱寂。

如果我活著，該做些什么呢？

卡洛斯·厄內斯托·加西亞詩五首

[薩爾瓦多] 卡洛斯·厄內斯托·加西亞 / 著? ?范童心 / 譯

卡洛斯·厄內斯托·加西亞（Carlos Ernesto García），1960年生于薩爾瓦多圣特克拉市，現居西班牙巴塞羅那，著名詩人、作家。其父親和妹妹在內戰(zhàn)中被政府軍殺害，1980年開始歐洲流亡生涯。90年代初創(chuàng)辦Xibalba文學雜志，出版有多部詩集。著有詩集《怒火也會腐爛》《戰(zhàn)火中的愛情》《寄不出的信》等。曾在出訪中國撰寫紀實作品集《巨龍之夢》。其詩作已被翻譯成英語、意大利語、阿拉伯語、漢語等。

譯

戰(zhàn)士的休憩

厭倦了一切戰(zhàn)爭，

戰(zhàn)士舉起自己的利劍，

刺進沙漠。

他想：

若是去死，

這里很好。

午后的時光，

冷漠地離去。

無人問起這位戰(zhàn)士。

也無人在意，

他選擇的休憩之地。

一場風沙，

漸漸掩埋了他。

他不是大地的肥料，

卻成為了荒野的食糧。

激? ? 情

領略你拂曉時分

燦爛的光芒

搖曳在不斷吟唱的

瓦格納的旋律之上

隱匿在一整面墻的

茉莉花葉之后

沐浴于非洲海灘

奇異的羽毛之中

沉浸在你的雙眸里

和你肌膚的寒冷中

你已有幾個世紀

未與我相擁而眠

初? ? 吻

給一個我記不起名字的女孩

我親吻你的時候

（是在你一個閨蜜的家里

我有點喜歡她）

那是你第一次接吻

我感覺到，你的身體在大地上震顫

后來我也沒有再見過你，也沒有再吻過你

但我想起你的時候

不知道為什么

仍然能感覺到大地上你身體的震顫

85年的夏天

靠墻站著

一個穿短裙的姑娘，

靜靜等待。

我看著她。

清了清嗓子，

吐出一口煙。

煙霧在她雙腿之間盤旋糾纏

——她閉上雙眼，輕輕嘆息——

地鐵停靠在了站臺，

門已打開。

我們登上了不同的車廂，

任由自己被帶遠。

短暫的情詩

你已經知道，

我來自憂傷中的憂傷，

還總是弄混所有的地方。

憲法廣場

和烏拉烏拉公園，

多瑙河與帕倫河，

安達盧西亞的孩子和潘奇馬爾科的孩子，

埃菲爾鐵塔

和我家門前的輸電塔，

它就在圣馬丁，

離蘇奇托托不遠。

沒錯，

我確實總會弄混一切。

包括你頭發(fā)的顏色，

和咖啡豆上的那一抹深棕。