不虛此生

黃永武

人活著做什么？就是希望不虛此生！

讀《浮生六記》，沈三白借著吊喪，蕓娘托言歸寧，夫妻倆偷偷地同游太湖，一出虎嘯橋，望見(jiàn)風(fēng)帆沙鳥(niǎo)，水天一色，蕓娘驚嘆道：“這就是太湖呀！今天才有機(jī)會(huì)看見(jiàn)了天地之寬，真不虛此生！”

蕓娘能一寬眼界，就覺(jué)得不虛此生。因?yàn)榍宕袼菢拥摹伴|中人”，終生沒(méi)見(jiàn)過(guò)如此大湖泊者多的是。也許你會(huì)說(shuō)游太湖算得了什么？但即使在交通便捷的今天，身居臺(tái)灣而不曾看過(guò)臺(tái)北市的，仍大有人在。前陣子竹東深山里的牧師，帶領(lǐng)原住民行經(jīng)四小時(shí)才抵竹東，然后導(dǎo)游臺(tái)北，游大都會(huì)與游大湖泊都能令人眼界大開(kāi)，都可說(shuō)“不虛此生”。

當(dāng)然，能有機(jī)會(huì)環(huán)游世界，看全世界的壯麗奇景、奇石奇水、奇花奇雪，那是有大福分的人，未必人人都能。若留心日常生活的周遭，認(rèn)真地享受大自然，則人人都能。像蘇東坡就選擇“雨后登樓看山”“柳蔭堤畔閑行”，不必名山勝川，不必異邦風(fēng)物，細(xì)心體味，一樣覺(jué)得不虛此生。

如果就能力所及，及時(shí)把握“賞奇景”的機(jī)會(huì)，人生就更充實(shí)。我看寫 《陶庵夢(mèng)憶》的張岱，就是最會(huì)掌握每一天的。當(dāng)西湖大雪三日，湖中鳥(niǎo)聲人影都絕跡了，他卻劃一條小舟，獨(dú)往湖心亭去看雪霧，那時(shí)山與水、天與云，上下只剩無(wú)窮的白，僅有長(zhǎng) 堤大痕，成為全湖的影子，而湖心亭成了一小點(diǎn)，他的船更如芥子般小，卻凝聚了整個(gè)西湖的生氣。如此癡心的一游，也真不虛此生。

他又去錢塘觀潮，遠(yuǎn)望潮頭一線隱隱露白，像驅(qū)趕千百群小鵝，張岱驚飛奔來(lái)，漸行漸近，噴沫吐花，更如百萬(wàn)雪獅，遮蔽江海。再近了則像怒雷鞭策，萬(wàn)頭鉆競(jìng)，直到拍岸而上，轟然炮響，水濺數(shù)丈，看后驚眩半日……觀罷這一景，也可稱不虛此生。

人生的美有三類，除了賞天下奇景外，尚有文學(xué)藝術(shù)的美，那就是讀天下的奇書；尚有人倫社會(huì)的美，那就是識(shí)天下的奇人。

讀奇書也是求一寬眼界，增廣見(jiàn)聞。明人陳繼儒認(rèn)為“聞見(jiàn)一新，是第一樂(lè)事”，所以愛(ài)讀奇書。朱存理更是一聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)家藏有奇書就去求借，“以必得為志”，結(jié)果手抄的書滿筐滿筐，把搜羅的奇珍編集起來(lái)，比作海底撈寶吧，書名就叫《鐵網(wǎng)珊瑚》，可惜真本的《鐵網(wǎng)珊瑚》后來(lái)失傳了。

當(dāng)然，所謂奇書，不一定要稀世珍本、傳抄孤本，只要是真有見(jiàn)地的書，就是奇書。真有思想的書，也是奇書。能將常見(jiàn)名著經(jīng)典讀出層層新意來(lái)的，更是奇書。而獨(dú)樹(shù)風(fēng)格、讓人耳目一新、精神富麗、讀罷就像看罷山水佳妙處美不勝收，只好面對(duì)奇景大呼奈何奈何、棄械投降的都是奇書。

至于識(shí)奇人，也是求一寬眼界。像沈三白、蕓娘那樣，情有獨(dú)至、不怕物議的，就算是奇人。像張岱那樣，品茶、斗雞、串戲、拍曲，樣樣精到，對(duì)美醉心，不讓有一天沒(méi)笑聲虛度的，自然是奇人。更像蘇東坡、陳繼儒，非但博學(xué)多才，又瀟灑出塵，他們的襟度，可以做到“上可陪帝王，下可陪販夫”，而胸中自有分寸，當(dāng)然是奇人中的奇人。

可是，奇人若都是巍巍名人，如何能相識(shí)？其實(shí)市井間那些廣聞博識(shí)者，言談多趣，就算奇人。俗諺說(shuō)：“出海三十年，開(kāi)口就值錢?！苯?jīng)驗(yàn)豐富超越常人，亦很奇了。若能令人大開(kāi)眼界、記憶深刻者，自然都奇。何妨再留心巷里熱心助人，至情至性，行為如圣賢的，當(dāng)然更奇。也許他就在你身邊。