劉梅的料理機

李月峰

星期三情況就不一樣了，平日有的只是鄰居家的狗吠，這天門外樓梯樓道間雜沓的腳步聲，高一聲低一聲的說話聲，電梯上上下下開開關(guān)關(guān)，狗叫得更厲害了，似乎也驚擾到了床上躺著的人。劉梅感覺老海跟自己一樣不時就豎起耳朵，也許是她的錯覺，每每她仔細觀察的時候，所看到的就是那張無動于衷的面孔。中風雖不是癡呆，但影響到了正常的思維，那副麻木的表情她看熟了的。

她小聲跟他說：“出事了，鄰居家的，女的，男的也是，兩個都出事了?！彼晳T了每天跟他說話，出去買菜回來會跟他說說一路看到了什么，還有的就是東西

越來越貴，這么一小疙瘩姜要四塊多了，這把韭菜也兩塊多。整天陪著一個不說話的人，她若再不出聲，不用等到中風，大概也會逐漸喪失這個功能。她說話的時候，老?？粗?，也仿佛沒看她，大多的時候，老海的眼睛茫然地盯著一個地方，完全沒有意識，喂他吃他就吃，給他喝就喝，不知道什么時候就屙在了床上。

老海五年前中了風，嘴歪眼斜，半身不遂，不出兩年，又發(fā)作，癱了。之前她在打工，飯店幫廚，有時也擺個小攤兒賣點兒零碎玩意兒，沒有正式工作，屬于外來人口。她跟他是半路夫妻，他比她大十多歲，退休了，她就算到了退休年齡，也沒地兒領(lǐng)養(yǎng)老金。她現(xiàn)在的情形有點兒像保姆，買菜做飯，喂飯，擦洗，端屎接尿，按摩——不專業(yè)，只是胡亂抓捏，她做這些的時候沒有使命感和期望，聽從醫(yī)生的囑咐罷——只有晚上躺到床上，時間才是自己的。不過，跟保姆還是不同，家里的電視機遙控器她掌控著，想看哪個頻道看哪個頻道，以前她都是隨老海的心情。還有老海的退休金，三千多，也由她支配，但她一直沒發(fā)現(xiàn)他別的錢，他應該有點兒錢，沒換新房，沒有車，幾年也沒辦置件新衣，沒中風前他喝酒抽煙，煙買最便宜的，酒也是散裝的廉價酒。或許老海的錢在他女兒手里。

老海就一個閨女，早出嫁了，她跟老海剛到一塊兒時，他女兒還時不時來監(jiān)視一番，對她的身世刨根問底，不相信她之前的婚姻沒留下孩子，自從老海躺倒后，做女兒的來得就少了，幾個月不露一面，就算來了也待不了多會兒，倒是對她親熱了許多。

她的確沒生過孩子，這也成了之前的男人施暴的一個理由，即使她生了孩子，大概也免不了，那男人有暴力傾向，不打人手癢。她早就不想那個人了。

星期四，警察上門了，三個警察，其中的一個說：“劉女士吧，我們想了解點兒情況，你跟我們?nèi)ヅ沙鏊惶税??！焙苡押茫蚕喈斂蜌狻?/p>

她說好，回屋里跟老海說：“我去趟派出所，我猜是要了解鄰居的情況，你知道，那兩口子出事了，我一會兒就回來?！?/p>

跟在她身后的警察問：“他聽得見嗎？”

她說：“有事我都要跟他說一聲?！?/p>

警察并沒馬上就走，而是在兩間屋子里東看看西看看，連廁所都看了，也只是看看。房子原先是公寓式的結(jié)構(gòu)，廳臥一體，裝修時將陽臺打通了，辟出一個小間，老海睡大房間的大床上，小間有張鋪子，那是她睡覺的地方。老海不能動了后，她就自己睡了，她有點兒害怕跟老海睡在一起，感覺像跟一個死人在一起。

警察說：“侍候這樣一個病人挺辛苦啊?！?/p>

她說：“啊，習慣了?！?/p>

她走出樓門口時，回頭向自己家六樓的窗戶上仰望了一眼，余光中，樓上樓下的鄰居在窺視。鄰居家出事警察找她了解情況，自然是有原因的。

到了派出所，問她話的又換了兩個警察，像在電視中看到的訊問情形一樣，她坐兩個警察的對面，警察面前的桌上有臺電腦，她后來才知道，她所有的有關(guān)于戶籍原址婚姻情況都在上面。

“劉女士一個月前報過警吧？”

“是。”

“因為跟這家鄰居的糾紛？”

她不同意這種說法，沒有糾紛，鄰居那一男一女把狗糞丟到了她門口，她跟他們?nèi)フf了一聲，這也沒什么錯。卻不想，自此，接二連三的門口總是有狗糞，她沒再找他們?nèi)フf，知道遇上了什么人。門口出現(xiàn)了狗糞就自己打掃，回到屋里跟老海說：“我們沒招惹他們呀。”又說，“我天天掃，他們總有不好意思的時候吧?！惫芳S不再出現(xiàn)了，但是，有一天，家門的鎖頭被人破壞了，鎖眼里塞了東西。她清楚是鄰居干的，當時是白天，她聽到了響動，萬沒想到會這么明目張膽。她報了警。

警察問他們之間有什么矛盾，她說沒矛盾，就是晚上這兩人打架，男的在外面砸門，女的在里面不開，砸了一個小時沒開，她跟老海說：“這兩個人都是狠人。”第二天一早，她就發(fā)現(xiàn)了門口的狗糞，那兩口子養(yǎng)了條狗，拴在門口，這狗真可憐，整天拴在門口，也不出去遛，見不到太陽，又瘦又小，臟兮兮的?！梆B(yǎng)狗難道不是跟養(yǎng)小孩子是一樣的嗎？”她這樣問老海。

她跟警察說那兩人是新搬來的，狗糞出現(xiàn)前，她還都不知道他們長什么樣，怎么可能會產(chǎn)生矛盾呢？

警察說沒矛盾他們?yōu)槭裁磿压芳S丟到你門口。她說不知道，跟老海一起時才說：“兩人打架拿別人撒氣，這叫什么人啊?！?/p>

那兩人三天兩頭打架，狗叫得厲害，鄰居都在樓下議論，但也沒人直接跟他們理論。

警察說：“這個難辦，你說是他們丟的狗糞，也沒證據(jù)呀，這樓里不少養(yǎng)狗的吧，還有，他們丟了狗糞，又破壞你的門鎖，說不通呀?！?/p>

她說：“他們這是欺負老實人?！?/p>

警察說：“無冤無仇為什么欺負你們？”

她不知道該說什么了，回去跟老海說：“就會有這樣的壞人，無緣無故的也要欺負你，他們不怕報應嗎？”她努力不讓眼淚流出來。換鎖芯花了六十塊錢，她把換下來的鎖芯拿給老?？?，是銅的，還挺新的。

如果幾年前大概是不會發(fā)生這種事情的，老海還沒中風，底氣十足，旁邊住著的陳阿姨沒進養(yǎng)老院，每天見了都說會兒話，陳阿姨以前在工廠是做工會干部的，她一個人嚇退過溜門撬鎖的賊。陳阿姨總惦記著回來住，但身體不聽話，人老了就身不由己了。她寬慰阿姨：“誰都會老的，你看，我的白頭發(fā)生了這么多?！绷硪粦羿従釉谂畠禾鴺呛缶桶嶙吡?，據(jù)說是因為被校長凌辱了找不到說理的地方選擇了自殺，房子一直在出售，一直也沒賣出去，今年終于賣了出去，住進了這對男女。

她終于見到了那對男女的真面目，她是后來聽說房子是那女的花的錢，大概四十幾歲的樣子，個頭不高，腰身像米奇林輪胎，走路時她的腳向外撇，不這樣就邁不開腿似的。身上戴著黃燦燦的首飾，脖子上、手指上、手腕上，能看得見的地方，現(xiàn)在戴黃金的人不多見。這女的臉上一副天生怨毒的神色，她閑在家里。

男的一早一晚騎著一輛輕便電動車上下班，工裝是附近日資廠的，這片地有很多男人都在那家工廠上班，看年紀要比女的小，他們沒有小孩兒，每次打架她都聽那女的吼：“你給我滾！”要么就是男的喝了酒，罵罵咧咧個不停。她并不想聽這些，她的門跟他們的門隔著電梯，但房子不隔音，一點點聲音都能放大到一倍，他們的門又因為有狗在門口總是敞著。每到男的罵罵咧咧時，她就會想起前夫，也差不多就是這樣子，罵著罵著就起了性，動了手。這男的倒是沒動過手，女的把他關(guān)在門外，他也只是砸了門。

“你報了警之后他們還丟狗糞嗎？”警察問。

她想了一下，搖頭。這不是事實，狗糞是不見了，但總有些垃圾，像煙頭、紙屑、雞蛋殼、不明物。她不打算再說這些，她覺得這一男一女有點兒不正常，正常人有誰會把寵物狗拴在門口不讓進門，也不遛，不給洗澡嗎？難道是為了養(yǎng)條看門狗嗎？她從來沒聽過這兩人親親熱熱拉過家常，不是吵就是罵，奇怪的是男的沒有家里門鑰匙，下樓扔趟垃圾回來也得敲門。她還是不說這些，好像是她故意聽鄰居的動靜。警察也不是為了解決她上次報警的事找她的，他們說了，事不大，但很棘手?，F(xiàn)在出了事，這可是大事，人命關(guān)天。

“11月6號，也就是星期三那天，你在屋里聽到了什么？”

她聽到了狗叫，那狗每天都會叫，狗也是條性命，整天拴在那兒也難受吧。她并不是總能聽到外面的動靜，老海聽評書機里的京劇時，外面的聲音就隱藏了。評書機是她給老海買的，插上U盤，聽京劇、評書、相聲，她一廂情愿以為老海愛聽戲曲?；蚴撬谑褂昧侠頇C時也聽不到外面的聲響，她的腸胃不太好，總愛患腸胃性感冒，陳阿姨在養(yǎng)老院聽了個方子，用生姜和椰子油打汁喝，她也是最近才買了料理機，試了試，好像是有點兒效果。料理機的聲響就像馬達一樣地響。

據(jù)說那女的出事是在上午八九點鐘，被人在家門口敲了腦袋，拖進了屋里，聽說腦袋都被敲爛了。警察突然問她有多重，她一時沒聽明白，警察說你體重多少。她上一回稱體重還是去藥店買藥時稱的，一百二十斤，好久沒稱了，大概是胖了一些。

她回來后對老海說，警察大概是懷疑她，問她的體重，好像體重能說明她是不是有那勁頭把一個女的腦袋敲碎。問題是，在同一天，不同的時間段，那男人的腦袋也被人敲了，再怎么著，她一個女的，那男的個頭兒比她高，塊頭兒比她大。她說：“警察分析，同樣的方法，行兇工具似乎也相同，鐵器，或可能是錘子榔頭鐵棍之類，但確定不了是不是同一個人干的，那個女的受損力比男的受損力要輕得多。”

她看看老海，警察還問她這天的五點之后在干什么，鄰居那男的每天快六點下班，挺準時，將電動車放在她和陳阿姨家之間的位置，因為他家門口拴著狗，占著她的地方，不感激還要敗壞，她內(nèi)心自然憤憤不平。

男的死亡時間就是在他下班后回到家的那個時間段。

“你在干什么？”警察又問了一次。

她每天黃昏時去廣場跟一群人跳廣場舞，夏天時間會晚點兒，天冷提前，但也不一定，她通常都是吃過了晚飯后出去，所以，男的被襲擊那會兒她一定在小廣場跳舞呢。男的也不是她回來發(fā)現(xiàn)的，而是一個走錯樓層的房屋中介的小伙子發(fā)現(xiàn)的，就臥在他家門口，那條小狗在男的身邊打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。平時人們都坐電梯，白天偶爾物業(yè)的清潔員會到樓層來打掃衛(wèi)生，但她這層幾乎用不到清潔工，她打掃得更干凈。

她小聲地跟老海娓娓道來，就仿佛對面的人是個正常人?！熬煺椅乙粊硎且驗殡x得近，再則有那個前情，另外，樓上樓下住著年輕人，白天都上班，只有我，我們算是閑人。警察問我有什么想法，我心里也挺不好受的，兩個人還都那么年輕。這不是我的真心話，他們終于遭到報應了?！庇终f，“那女的離過一次婚，第一個男人去日本勞務(wù)，再沒回來，可能她受了點兒刺激，男的小時候跟爺爺一塊兒生活，七歲那年爺爺死了，他還不知道，以為爺爺睡覺呢，兩三天沒人知道，他就跟一個死人在一塊兒。他爸媽把他領(lǐng)了回去，不喜歡他，這孩子也不招人待見，十多歲就離家出走，沒再回家。警察也不知道怎么的兩個人就遇見了，沒辦手續(xù)，就這么一塊兒過著，怪不得女的總讓男的滾蛋?！?/p>

“警察告訴我這些干什么？是他們對我們做壞事的理由嗎？我以為受過苦的人應該向善的，你說呢。”老海沒有表情地盯著她，或許他看的不是她。她嘆了口氣。

“或許，那天晚上男的砸門時我應該出去勸勸，要是陳阿姨還在，一定會出去說的，我是有點兒害怕，大半夜的。”

那天晚上她從自己睡覺的鋪子上起來，走到老海的床邊坐下來，昏暗中，她看見老海也醒著，她諦聽著外面，也不知道那男的用什么工具砸門，稀里嘩啦地碎了一地，防盜門是砸不開的，他在砸門鎖，她想，男的砸開了門里面的女的會有危險吧。她不敢想下去。但出乎意料，男人砸累了，停下來歇息的時候，女的開了門，男的進去后這一夜再沒有什么響動。她回到鋪子上睡覺，覺得有點兒滑稽可笑，這情況不只發(fā)生過一回兩回了。

她沒跟老海把所有的事都說出來，比如，警察問她前夫的事，有些事不說只是不想更復雜。警察問她離婚的原因，她說是因為沒有生孩子。警察問是誰的原因。她說不知道，她有一陣子懷疑是自己，但也沒去醫(yī)院查過。警察說她前夫又再婚了，之后就生了孩子，她說知道的，回老家時聽說的，說來說去是自己的毛病。警察又問她后來發(fā)生的事，她也知道，也是回老家聽說的，前夫再婚兩年后，被人從一條河中撈出來了，是被人從后面襲擊后推到河里的，好像被襲擊的也是腦袋。她想這種方式大概更容易置人于死地，她也只是聽說。

警察提到她前夫時，她不由得就手伸到了頭發(fā)里，那里有個小坑，是前夫用他隨手拿到的傘柄砸的，除此，她身上也有傷痕，但都已經(jīng)好了。兩人沒離的時候，她還得了臟病，是前夫傳給她的，前夫花錢嫖娼，找那些年輕的有些姿色的女孩子，并不避諱她，嘲笑她就是一塊死肉，連孩子都生不出來。離婚是前夫提出來的，她也算是解脫了。警察問她離了之后有沒有跟前夫再見過，她覺得還是實話實說的好，是見過的，她從娘家?guī)н^去的首飾被前夫扣留了，她去討要，結(jié)果自不必說，她不應該去討那個沒趣兒。警察問她有可能是一個什么樣的人對她前夫下手。她想了想，知道他做了生意，他的死會不會跟生意有關(guān)呢？

事實上，她記憶中對前夫的樣貌已經(jīng)有點兒模糊了，也許是心理的作用，不想再見的人，連想他什么樣都不愿去想。

劉梅擺地攤兒時認識了老海，她那個小攤兩尺見方，擺著廉價打火機、襪子、老花鏡什么的，本錢不到一百塊，她也沒多少錢擺個像樣的攤子，在這座城市里舉目無親，跟一個老太太住一起，老太太兩間屋，出租一間，三百塊，她也再找不到更便宜的房子了。老太太總是怕她多用水，她洗把臉老太太也在一旁監(jiān)視著，她住的那間小屋燈泡只有七瓦度數(shù)，稍晚點兒老太太就提醒她：“還不睡嗎，別忘了關(guān)燈?！?/p>

擺那個攤兒賺不了幾個錢，她遮遮掩掩地撿廢品。為了找存放破爛的地方費盡了周折，她找到了一個地方，有些新樓盤人員入住率不高，她將她撿到的廢品擱在一棟樓房一層到二層之間的地方，那地方的空間很大，一段時間非常安全，但有一天她再去那里的時候，她撿的廢品都不翼而飛了。她找了個活兒干，一家大飯店，她當不了服務(wù)員，年齡超了，在后廚干雜活兒清潔衛(wèi)生。那個飯店給外來務(wù)工人員提供住宿，她發(fā)現(xiàn)住宿的服務(wù)生跟某個廚師聯(lián)合著偷飯店里的食材，他們也知道她發(fā)現(xiàn)了，但她并沒有想要告發(fā)他們。

沒幾天，她被飯店主管叫去，給她結(jié)算了當月的工資，臨了說了句意味深長的話：“再到哪里干活兒，除了手腳勤快，最要緊的是干凈?！彼宄约罕徽嬲帜_不干凈的服務(wù)生和廚師算計了。

她擺攤兒的地方是在一個小區(qū)外的一條街上，有很多小販都在那兒擺攤兒，違法占道經(jīng)營。城管隔幾天就集中人力過來驅(qū)逐，城管來了見什么搶什么，見什么砸什么，而小販們見城管便都聞風而逃。城管和小販之間就像在打游擊，你來我逃，你走我擺，又似貓與老鼠游戲。她隨大流，別的小販跑她也跟著跑，不過，她心里卻覺得自己賣的這點兒小玩意兒沒大關(guān)系，城管大概都懶得費力來砸。

老海在她的攤兒上買過打火機，他就住附近的小區(qū)里，沒事兒蹲在那里跟她說會兒話，他知道她是孤身一人，她知道他死了老婆，兩人都有點兒意思又都沒意思。老海的顧慮自然是她的生活沒個保障，連個退休錢都沒有，得個什么病就是個大麻煩。她知道老海的顧慮，但自己要年輕好多呢，身體也好，老海六十多了，正是各種老年病多發(fā)的時候，誰有病還說不定呢。老海身上還有股氣味兒，不常洗澡加上那種老旱煙的味道，而她看上去很干凈，長得也不難看，如果不問身世，或打扮一番，也是個說得過去的中年婦女。

兩人關(guān)系的變化源于一次城管的追逐。她在那條街上正跟一個買襪子的男人矯情，她賣十塊錢四雙，那人一定要她給五雙，這樣賣她也只有幾毛錢的利潤。她聽到了人們的騷動，但為了掙幾毛還在努力爭取，一抬頭，就見一只凌空飛來的腳，她下意識地躲閃，那只腳將她的小攤子踢飛了，接著，又加上一只腳將打火機呀老花鏡啊踩個稀爛。她站一邊有點兒傻了，想哭，她常常有要哭出來的沖動，自己這個很喪的命運，卻又哭不出來，已經(jīng)不是小姑娘了，哭除了很難看，并不能獲得他人的共情。她聽老海說：“別愣著，把這些撿起來趕緊走?！?/p>

老海幫她把沒有損壞的物件收拾好，遞到她手里：“得了，也快中午了，咱去吃碗面吧?！?/p>

她跟老海去了小面館，老海叫了兩個小菜，喝了點兒酒，跟她說：“我們這歲數(shù)了，我就直說了吧，你跟我住一塊兒吧，吃口飯唄。我的情況你也知道，你要是同意，咱就辦個手續(xù)，不辦可不行，不能不明不白住一塊兒。但咱也丑話說前頭，半道上有個孩子來找你，叫你媽，我可不能管，我不是富人?！?/p>

她沒什么可說的，老海這人說不上好，也說不上壞，就一個普通的退休工人，她不再擔心租不到合適的房子流落到街頭。也算過得去，老海不是挑剔的人，至于感情，嗨，能過到一塊兒不吵不鬧沒有雜七雜八的亂事就挺不錯了。

或許連老海都沒想到自己那么快就躺倒了，他的親戚們還以為她不會留下來，夫妻本是同林鳥，大難臨頭各自飛，何況半路沒多少感情的夫妻呢。但她沒一走了之，也并不覺日子更難過，反倒是松了口氣，她的地位穩(wěn)固了，這個家需要她來支撐，侍候個病人對她一個干活的人來說不算什么，老海若是有個三長兩短，她名正言順是遺孀。

日子原本可以這樣過下去，遇到了怨毒的壞鄰居，事雖不大，可是卻讓人煩心，警察怎么可能去管誰家的門口被丟了垃圾或狗糞？問題是那對男女無知無識，還有一種占上風的無賴心理。她去跟他們溝通時小心翼翼的：“你們好，我是鄰居，就在那個門住，家里有個病人，我這一天天也忙著，以后都是鄰居了，多照應著。哦，是這樣，門口有堆狗糞，是你家狗的不是？也是不小心吧，咱這樓道里有清潔員，但我總是自己打掃，就是跟你們來說一聲?！?/p>

在夜間上演砸門大戲的一男一女看著她，一點兒表示都沒有，她從那門口退出來后，門“砰”地被關(guān)上，就聽那女的尖聲尖氣學著她的口吻：“‘你們好，我是鄰居。好個屁！德行，我就煩說話裝模作樣的人，就像多有水平似的，‘家里有個病人，以后是鄰居了多照應。去她的，照應誰呀？以為你是誰呀！”

她的臉發(fā)起了燒，回去跟老海說：“新鄰居怕是不好相處啊?！?/p>

她沒打算跟他們和睦相處，只求相安無事。

她需要一個應手的家伙，要徹底解決掉煩心事，不然沒完沒了，防不勝防。她現(xiàn)在都有點兒打怵出門，怕回來時門鎖又被破壞而進不了門，有第一回，就會有下一回。

老海有個工具箱，鈑子鉗子什么的，老海以前說，過日子什么都不能缺，她還不太以為然，那些東西現(xiàn)在對居家已經(jīng)沒什么用處了。她在手里掂量掂量這個，又掂量掂量那個，那把中號的榔頭很合適，她在圓頭上包了塊軟塑布，在廁所的鏡子前，一下一下?lián)]舞著，練習著，要一錘中的，不給喘息的機會。那對男女的作息時間她掌握著，女的在男的上班后，總還要睡上一兩個小時，大概八點鐘起來，出門添加狗食，屋里放著鳳凰傳奇的歌，總是那些歌，每天也就是這會兒是狗的主人跟狗交流的時間，女的會逗弄會兒狗——那么臟的狗。

只要不留下痕跡，沒有人會懷疑到她，誰會因為一點兒鄰里瑣事殺人呢——在別人看來是瑣事，對她是無盡的煩惱。

她將料理機設(shè)定為兩分鐘，一塊姜，20克左右，一茶匙椰子油，5克的糖，300到400毫升的溫水。水溫不能超過50度，不然會影響椰子油的作用。她只給自己兩分鐘，她只有兩分鐘時間。在鞋上套上鞋套，看了看大床上無動于衷的老海，走到門邊，直到聽見鄰居的開門聲，迅速返回廚房，按下料理機的開關(guān)，六頁刀片飛速旋轉(zhuǎn)，發(fā)出的聲響能傳出很遠。她戴著箍在手上的膠皮手套，她都是用這種手套染頭發(fā)，發(fā)澀，握榔頭的木柄不打滑，她輕輕開了門。鄰居女人撅著屁股對著她，她背著手，幾步到了女人身后，等到女人直起腰，這個角度剛好，一榔頭下去，女人向前搶著撲倒在地。狗先是狂吠幾聲，之后就不再叫了，狗的天性是忠誠和識人，大概是能看出她平日的同情。她揪著女人的肩膀拖進門，死沉的身體，她費了些力氣，屋內(nèi)窗上拉著紗簾，對面樓的住戶看不到里面。她又掄了幾下榔頭，確定女人不會再站起來。她將鄰居的門仔細關(guān)好，留意自己的腳上沒有血跡，小跑著回到自己的房內(nèi)，料理機還在作業(yè)，接著，就停止了，一片寂靜。先將榔頭上的軟塑扯下來，再放到鞋架的角落，探頭看看床上的老海，他睜著眼睛盯著她，仿佛眼睛里有內(nèi)容，她心里不免一動?，F(xiàn)在老海的視線能隨著她在屋子里走動的身影轉(zhuǎn)動，她給老海擦洗時感覺他的四肢不再像從前那么僵硬，這大概是好轉(zhuǎn)的跡象，他恢復了自然是好的，也是她細心照料的功勞。

她進了廚房，脫下鞋套，再次確定上面沒有血跡，洗了手，將料理機中的椰姜水過濾，坐下來，一氣喝了下去。到這會兒，她長長地吁出一口氣。

這天余下時間她去市場買菜，在門口又觀察一下鄰居的門口，沒有明顯的血跡，大概還沒來得及淌出來就被拖進屋內(nèi)。在樓下遇到了相熟的鄰居，又聊起了今年蘿卜和大白菜，到了儲存冬菜的時候了。中午她睡了會兒覺，起來后看一部連續(xù)劇，電視就在老海的床對面，她將老海的枕頭墊高，這樣他也能跟著看，看不看倒也不要緊，她可以跟他講講電視劇里的人物關(guān)系：“這個是婆家人，這是娘家人，你看小兩口夾在中間很為難，一邊是媽，另一邊也是媽?！?/p>

“秋菜上市了，今年的蘿卜貴了一毛，到十五號暖氣來了，給你洗個澡吧。不行，我不能把你搬到廁所里，再碰了磕了不好，還是擦擦吧?！笨粗f著，時間就過去了，她要做晚飯了，吃過了飯，飯碗沒洗，穿上外套去小廣場跳舞。是陳阿姨動員她跳的，總得活動活動筋骨。從小廣場回來天黑透了，樓門口和樓道里站滿了人，有她認識的有不認識的。

“怎么了？”她問一個鄰居。

“六樓的被人殺了，就你家那層?！?/p>

“?。俊?/p>

“那房子不吉利，先前住著的自殺了，這回是被殺了一個，嘖嘖！”

她坐電梯上了六樓，有個警察把守在那里，她說住這兒，被放行了。眼睛一瞥，電梯外一側(cè)橫著一個人，男的，鄰居那男的，電瓶車倒在一邊，她吃了一驚，心怦怦直跳，開門時手都顫抖了。到屋里跟老海小聲說：“出事了，那男的女的被人殺了。”立刻覺得不妥，她并沒有看到女的，改口說，“是男的，在門口，大概是死了，一地的血，開鎖的正開他家的門呢，女的呢？不在家嗎？”

她傾聽著門外的響動，聽到了相機拍照的咔嚓聲，狗也被什么人帶走了，又是擔架搬進電梯內(nèi)的聲音，然后，警察撤離了。已經(jīng)是半夜時分了。

她想起那把榔頭，還在鞋架的角落里，她把它送回到工具箱中。無心看電視，也沒開燈，坐在老海的床邊。太蹊蹺了，男的也被人殺了，這倒是徹底，再不會有人擾亂她的生活了?？墒钦l殺了他呢？她不由得出了聲，感覺老海的身體動了一下，仿佛是在回應她，自然不會，老海沒她的幫助動不了，是她恍惚了。

她躺到自己的鋪子上，感覺有點兒累，是一種困惑的疲倦，這么巧，男的也被殺了，對她當然不是壞事，只要她沒留下明顯的物證，那女人的死，警察絕不會懷疑到她頭上。

她終于閉上了眼睛，卻又立刻被驚嚇醒了，她看到一個人，面目皆非，但還是認得出來，是前夫。他死得不冤，兩人的情分沒了，他就不應該再羞辱和嘲笑她。

“你從娘家?guī)淼氖罪?？你在我那兒住了這些年，沒要你交房錢呢?？纯醋约哼€配戴嗎？干什么，要戴著再嫁人？連孩子都生不出來，跟一塊肉有什么區(qū)別，花幾十塊錢買點兒豬肉比娶你劃算。不過，我也不介意時不時跟你睡上一覺，等你想好了，來找我，我把首飾還給你。”

她聽說他生了兒子，正春風得意呢，而他見了她多少是意外的，沒想到她真的來找他了?！跋胪?？是不是找不到別的男人？餓了吧？我可以借你一用，不過呢，這樣做有點兒對不起我兒子的媽，管他呢?！?/p>

她說去河邊吧。那是他們相親之后第一次約會也是第一次發(fā)生關(guān)系的地方。

“嗬，想回憶回憶過去，找回感覺？實話跟你說，我只對你的肉有感覺，其他就別指望了。”

“我的首飾你會給我吧？”

“下回?！?/p>

沒有下回，她用帶有尖角的石頭擊中了他，河邊有很多這樣的石頭。她從來沒后悔，除掉前夫的強烈意識早就潛伏在她內(nèi)心了，早到他第一次對自己揮舞著拳頭的時候。幸運的是那天后半夜下起了大雨，將她留在河邊的痕跡沖刷得一干二凈。

多年之后，她又干了一次，有些事必須用特殊的手段來了結(jié)，盡管她內(nèi)心有負疚感，但也催生了她的情緒，原本她跟那對男女各不相干，關(guān)起門來過自己的日子，卻有人非要尋個死路。只是，誰殺了那男的？

警察沒再來找她，她離死者最近，但提供不出更多更有用的線索。誰也不知道這樁案件后續(xù)如何，也許將會成為懸案。住在這里的人們議論了些時候就不再提了，從前也議論過那個自殺的女生。

日子又回復到原來的樣子，別人看不出來有變化，而她也似按部就班做著早就做熟了的一切。但變化是有的，小區(qū)外那條經(jīng)常有違規(guī)占道經(jīng)營的小街規(guī)劃成了早晚市場，繳納管理費就可以名正言順做買賣了。她有點兒心動，晚上一邊看電視一邊跟老海說，她想擺個炸油條的攤子，雖然有人已經(jīng)搶了先，但那油條比她的手藝差得遠了，她在飯店打工時，有一個天津籍的廚師教她如何把油條炸得酥脆鮮香。天津的油條也算一絕。

“一個人干不了，可以雇個小工?！敝劣阱X嘛，從老海的退休金里攢出來了，老?？床〕运幎紙箐N，她過日子手又緊，這幾年也剩下不少。她一邊看著電視一邊跟老海說，最開始不請工人也行，讓鄰居的大媽大娘幫把手，多少給點兒錢，她們也閑得慌，一定會樂意的。

她扭臉看看老海，不知道從什么時候起，老海那張被拿住般麻木的臉有了些柔和的表情。她也忽然意識到，老海已經(jīng)很久沒有將屎尿屙在床上了，總等到她想起來將躺便盆塞過去的時候，這是不是說明他恢復了自控力？也就在兩天前，她站在廚房門口，陽光從窗上投進的一束光恰好落在電視機上，屏幕被反射成一面暗色的鏡子，她就在那面鏡子里看見老海將一只手抬到額頭上。她不由一震，老海連一只湯匙都舉不起來，每頓飯都是她喂進嘴里，她一眨眼間，老海的那只手又回到原來的位置，呈現(xiàn)出僵硬的狀態(tài)。她搖搖頭，是她看花眼了。

“如果你好起來，我們就不用請人工了，賣上幾年，說不定我們還能換套房子，你說呢？”她小聲說，慢慢將視線從老海的臉上轉(zhuǎn)回到電視機上，但一絲異樣讓她又扭過臉看老海，老海剛才是不是狡黠地眨了下眼睛？又是她的錯覺？一個什么念頭正從她腦海中飛快閃過，她的身子猛地一顫，天，那把榔頭，對，就是那把她擱在鞋架角落里的榔頭，她記得放置時榔頭的圓頭朝向角落，等她把榔頭放回工具箱時，圓頭卻是向外的。當時她感覺到了哪兒不對勁，現(xiàn)在，她想起來了，是的，榔頭，那把榔頭在她重新放進工具箱前被人動過。

她在黑暗中輾轉(zhuǎn)多時，剛一盹過去就聽見老海的叫聲，不是我！不是我！她被老海的喊叫聲驚醒，原來是個夢。是夢，還是一種預兆？

分明她又聽見由遠而近的一陣陣的警笛聲。她跌跌撞撞奔到老海睡覺的屋子，燈亮著，老海也沒睡，瞪著眼睛，支棱著耳朵聆聽外面的聲音。兩人四目相對，她從老海混濁的眼中看到了無限的驚恐，這驚恐也屬于她。

責任編輯/張小紅

繪圖/王子