“賣畫不論交情”

[摘要] 20世紀(jì)30年代，齊白石與四川軍政要人王纘緒曾有過(guò)一段密切的書畫交際往來(lái)，兩人交往的高潮是1936年齊白石應(yīng)王纘緒之邀親赴四川的游歷鬻畫之行，最終兩人卻因四川之游后的書畫買賣糾紛而交惡斷交。齊王交惡的這一過(guò)程反映了齊白石有意對(duì)外就自己職業(yè)畫家身份作出的一次強(qiáng)烈確認(rèn)與彰顯，顯示出他穿梭活躍于軍、政、商、學(xué)等不同領(lǐng)域的友朋之間時(shí)，極為復(fù)雜多樣的藝術(shù)交易心態(tài)、社交方式與性格特點(diǎn)。對(duì)齊白石與王纘緒書畫交際的研究有助于后人理解這位硯田老農(nóng)“賣畫不論交情”的處事原則與交際風(fēng)格，進(jìn)而重審細(xì)察民國(guó)時(shí)期齊白石的書畫交易與應(yīng)酬關(guān)系。

[關(guān)鍵詞]齊白石 王纘緒 社交關(guān)系 市場(chǎng)觀念

1936年3月27日，時(shí)任國(guó)民革命軍第四十四軍軍長(zhǎng)的四川將領(lǐng)王纘緒，委派四川著名金石家吳秋士代表川渝書畫界前往北平，邀請(qǐng)時(shí)年74歲的齊白石來(lái)川游歷。整整一個(gè)月后的4月27日上午，齊白石攜側(cè)室胡寶珠、五女齊良芷、六子齊良年乘火車經(jīng)平漢線啟程南下赴川。直至當(dāng)年9月5日，一行人才結(jié)束巴蜀之游，回到北平家中。游蜀期間，齊白石在四川尋親訪舊、祭拜先人、游觀賞景、酬應(yīng)鬻畫、舉辦講演、接受專訪，結(jié)識(shí)了諸多蜀中名士，收入了一批川籍弟子，留下了豐富的書畫篆刻作品。齊白石在與四川文化界的互動(dòng)、交游與砥礪中，啟發(fā)和提攜了大批本籍、客居和流寓畫家的藝術(shù)創(chuàng)作，留下數(shù)代齊派藝術(shù)傳人。

然而，頗為微妙的是，1936年齊白石一行結(jié)束旅程回到北平家中后，他曾在日記《蜀游雜紀(jì)》中感嘆：“初五日到家，幸歸來(lái)猶有四人?！盵1]言辭語(yǔ)氣中似有抱怨與不悅之感。五年后的1941年冬，身陷戰(zhàn)時(shí)北平、與川渝后方已然徹底失去聯(lián)系的山翁，又再次追憶起蜀游之事，于是他在日記后補(bǔ)記道：“翻閱此日記簿，始愧虛走四川一回。無(wú)詩(shī)無(wú)畫，恐后人見(jiàn)之笑倒也，故記數(shù)字。后人知翁者，翁必有不樂(lè)事，興趣毫無(wú)以至此?！盵2]直到1946年9月9日，偶然于舊書中翻檢《蜀游雜紀(jì)》手稿的齊白石，第三次在日記結(jié)尾寫道：“偶檢舊書，見(jiàn)此本子也，伴我虛游四川。”[3]在《齊白石自述》中，他又向張次溪回憶說(shuō)：“有人問(wèn)我：‘你這次川游，既沒(méi)有做（作）多少詩(shī)，也沒(méi)有作什么畫，是不是心里有了不快之事，所以興趣毫無(wú)了呢？我告訴他說(shuō)：‘并非如此！我們?nèi)r(shí)是四個(gè)人，回來(lái)也是四個(gè)人，心里有什么不快呢？”[4]

那么，為何這次在外界看來(lái)頗為圓滿成功，并為20世紀(jì)30年代的齊白石在西南贏得極高聲望的四川之行，會(huì)在事后被他滿腹抱怨，自認(rèn)為是“虛走一遭”卻又欲言又止？在1936年的那個(gè)炎炎夏日，時(shí)年已74歲高齡、老身衰頹的齊白石是如何做出南下巴蜀的決定的？他在穿梭活躍于北平與四川兩地軍、政、商、學(xué)等不同領(lǐng)域時(shí)，又有著怎樣復(fù)雜的藝術(shù)交易心態(tài)、社交方式與創(chuàng)作性格？

一、齊白石與王纘緒的書畫交際

1917年，在清末任四川提學(xué)使方旭的幕僚、民國(guó)初年任國(guó)民革命軍第二十八軍秘書及四川北川縣知事等職的安徽桐城人姚石倩[5]，首次由成都北上拜師齊白石，并與齊氏友人胡南湖相識(shí)[6]。1919年，齊白石因躲避湖南匪亂而正式定居北京。1920年，蝸居宣武門內(nèi)石鐙庵的齊白石，在陳師曾、胡南湖、姚石倩等友朋的鼓勵(lì)下，開(kāi)始迎來(lái)個(gè)人變法的探索時(shí)期。然而此時(shí)的他因效仿八大山人的“冷逸”畫風(fēng)，而“不為北京人所愛(ài)”，最終落得個(gè)“游燕不值錢”的窘?jīng)r[7]，同時(shí)新近改變的畫法在這時(shí)也尚未成熟。他在1920年5月20日的信中無(wú)奈地向姚石倩自嘲道：“今年畫筆又一變，愈荒唐愈無(wú)人知，萬(wàn)一有一知者真肯出錢，一難得事也。”[8]因此，此時(shí)繪畫風(fēng)格與藝術(shù)理想不被京華畫壇接受的苦悶與怨憤，催生出了齊白石蜀游的意愿。他在信中不斷地向姚石倩表達(dá)強(qiáng)烈的入川游覽愿望，不無(wú)肯定地聲稱：“況四川山水，老萍不可不觀……四川如有知雅趣者，有所請(qǐng)余，當(dāng)盡心力以報(bào)之。士為知己死，老萍何必只死于北京一處數(shù)人之手耳？”[9]

或許，將目光投向千里之外的天府之國(guó)，成為郁郁不得志的白石山翁尋求藝術(shù)知己的一種無(wú)奈之舉。而此時(shí)的他，竟然也真的在四川遇到了青睞者。此人就是王湘綺的高徒、齊白石的同門師兄顏楷（1877—1927）。顏楷是四川華陽(yáng)人。1891年，14歲的他跟隨參加科舉會(huì)試的父親顏伯勤前往北京，曾進(jìn)入國(guó)子監(jiān)中的“南學(xué)”學(xué)習(xí)。1897年，他又成為王湘綺執(zhí)掌的湖南衡陽(yáng)東洲船山書院的院外生。[10]而齊白石直到兩年后的1899年才正式拜師王湘綺，與顏楷同列門墻[11]，隨后兩人開(kāi)始了在書畫篆刻上的頻繁往來(lái)。民國(guó)初年，顏楷和趙熙、方鶴叟等前清遺老一道被列為成都 “五老七賢”，在蜀中文壇廣植桃李，嘉惠士林，享有極高盛名。1927年，50歲的顏楷在成都溘然長(zhǎng)逝。齊白石對(duì)這位師兄的才華給予了高度評(píng)價(jià)，他在為顏氏后人印集的題詩(shī)稱其“神刀鬼腕遠(yuǎn)凡胎，老眼朦朧閉又開(kāi)。造物難逃天所忌，不應(yīng)有此出群才”[12]。另一個(gè)版本的詩(shī)中又將“老眼朦朧閉又開(kāi)”一句改為“短命顏回卻可哀”，將顏楷比作孔子最得意的門生、同樣短命早逝的顏回，對(duì)故友逝去的惋惜之情可謂溢于言表?？梢?jiàn)，20世紀(jì)20年代初期正處在個(gè)人藝術(shù)道路發(fā)展的關(guān)鍵時(shí)期、飽含復(fù)雜心緒的齊白石，便因與姚石倩、胡南湖、顏楷等人的交往，而做過(guò)赴川游歷鬻畫的打算，這要遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于為后人熟知的20世紀(jì)30年代初王纘緒向他發(fā)出的蜀游邀請(qǐng)。

王纘緒（1886—1960），字治易，號(hào)至園居士，四川西充人。辛亥革命后他成了一名職業(yè)軍人，1926年起先后任國(guó)民革命軍第二十一軍第五師師長(zhǎng)、第二師師長(zhǎng)、第四十四軍軍長(zhǎng)等職。1929年年底，王纘緒駐守重慶，并受劉湘舉薦，開(kāi)始兼任國(guó)民政府財(cái)政部四川鹽運(yùn)使和四川鹽運(yùn)緝私局局長(zhǎng)。他從當(dāng)?shù)佧}業(yè)貿(mào)易中得到了大量錢財(cái)，因而廣收名家書畫金石賞玩鑒藏。[13]

王纘緒對(duì)齊白石的關(guān)注最初主要得益于川人曾默躬（1881—1961）的推薦和齊白石弟子姚石倩（1877—1962）的牽線。1881年，曾默躬出生于成都的一個(gè)中醫(yī)世家，在日常行醫(yī)之外，他也極為熱愛(ài)金石書畫，是一位至今尚未湮滅藝壇的蜀中藝術(shù)大家。曾默躬的山水早期師法“四王”，20世紀(jì)30年代后，他的畫風(fēng)向石濤、髡殘等人轉(zhuǎn)變，崇尚“以復(fù)古為更新”，筆墨蒼茫古樸。他最為外界所稱道的是篆刻，印風(fēng)上承漢印，師法《三公山碑》《天發(fā)神讖碑》《爨龍顏碑》等，崇尚雄厚強(qiáng)健的風(fēng)格。尤其值得注意的是，曾默躬的印風(fēng)與刀法和齊白石極為相似，多單刀直沖、舍圓求方，給人以老辣酣暢之感。而民初的四川印壇卻盛行浙派、徽派風(fēng)格，曾默躬的印風(fēng)被視為“異軍崛起”“見(jiàn)者莫不咋舌”，因而屢遭“朋輩詬罵”。[14]1930年后，曾默躬開(kāi)始為王纘緒推薦并整理其藝術(shù)購(gòu)藏。他在王纘緒面前對(duì)未曾謀面的齊白石推崇備至，如1930年在為王纘緒所刻“治園金石”印的邊款中稱：“蒼渾雄秀，海內(nèi)唯缶翁、白石翁有之。此作兼之，未審治易將軍以為然否？”[15]1933年中秋，曾默躬在為齊白石共同的高徒羅祥止新近出版的《祥止印草》題序中，又提及他曾向王纘緒當(dāng)面推薦齊白石：“近日海內(nèi)，白石大家而巨擎，但性僻年邁，浮云蔽日，他日死去殆成絕調(diào)矣。急促往刻，治園首肯者，再故蜀之敢稱白石者，必自余始矣?！盵16]因此，曾默躬在四川大力推行宣揚(yáng)齊白石的印風(fēng)，也有為自己在西南正名、找尋藝術(shù)認(rèn)同的考慮，以此凸顯“吾道不孤也”。

與此同時(shí)，民初僑居成都的安徽桐城人姚石倩于1917年由成都北上拜師齊白石，1920年他學(xué)成后返回四川。在隨后的近十年間，齊姚兩人一度中斷了聯(lián)系，直到1929年年初才恢復(fù)了書信往來(lái)。姚石倩曾長(zhǎng)期住在王纘緒位于重慶的公館之中，為其所購(gòu)藏的書畫篆刻做整理編目。目前已知王纘緒早在1931年就曾請(qǐng)遠(yuǎn)在北平的齊白石為其所集印譜題記（齊白石在其中稱王纘緒“考藏昔賢碑帖，征收時(shí)人書畫篆刻題識(shí)。誠(chéng)愛(ài)古人，不薄今人，此之謂也”[17]），并在衣食起居、生活錢財(cái)?shù)雀鞣矫鎸?duì)他予以饋贈(zèng)和照顧。而齊白石也通過(guò)姚石倩向王纘緒轉(zhuǎn)達(dá)了希望為外孫鄧平山、鄧金山等人安排工作的請(qǐng)求[18]，王氏均一一滿足。齊白石曾在《白石詩(shī)草》（庚午至壬申部分）中，詳細(xì)記述了王纘緒此時(shí)對(duì)他的示好，稱：“王君治園與余不相識(shí)。辛未春，以書聘游重慶，余諾之，因時(shí)變未往。聞?dòng)嗫嘤谀ツ?，?zèng)以小婢；又聞家山傷財(cái)，擔(dān)贈(zèng)負(fù)千金。愿余身健，常進(jìn)藥物?？钟喽?，遠(yuǎn)寄絲綿?！彼€將王纘緒比作慧眼識(shí)珠、發(fā)現(xiàn)李白才華的唐代荊州長(zhǎng)史韓朝宗（即韓荊州），感嘆道：“神交之道，雖古人未有能如治園之篤者。因感，余夢(mèng)見(jiàn)荊州?！辈①x詩(shī)曰：“百回尺素倦紅鱗，一諾應(yīng)酬知己恩。昨夜夢(mèng)中偏識(shí)道，布衣長(zhǎng)揖見(jiàn)將軍?！盵19]齊王兩人能夠結(jié)下這般友善的關(guān)系，在此時(shí)的齊白石看來(lái)，恰恰是源自“世人皆罵，君（筆者按：指王纘緒）獨(dú)稱之；世人欲殺，君能憐之”的“知己之恩”，因而他面對(duì)王纘緒的求畫索刻之請(qǐng)，常自嘆：“以老眼之技，不足為報(bào)……一技豈能酬答耶?！盵20]

1931年春天，王纘緒便邀請(qǐng)齊白石前往四川游覽，但齊“因時(shí)變未往”，婉拒了王氏和門人姚石倩的邀請(qǐng)[21]，后又在當(dāng)年王纘緒部下兩位心腹將領(lǐng)傷亡時(shí)寄去挽聯(lián)致哀[22]。1931年底，王纘緒特意贈(zèng)送了一名十多歲的婢女壽華前往齊家服侍，不料由于齊白石側(cè)室胡寶珠對(duì)壽華的排擠和不容，壽華竟于1932年8月17日從齊家私自出逃，從此去向不明[23]，但齊白石與王纘緒的關(guān)系并沒(méi)有因此事而受損。1932年8月前后，齊白石特作《山水十二屏》來(lái)表達(dá)這一時(shí)期王纘緒對(duì)其饋贈(zèng)關(guān)照的感謝，這件作品也是齊白石自衰年變法后極為罕見(jiàn)的山水巨制。1933年夏天，齊白石遣三子齊子如赴蜀，作為對(duì)王纘緒蜀游邀請(qǐng)的回應(yīng)。他將自己珍藏的與胡寶珠的合拓印譜贈(zèng)予王纘緒，自題云：“此四本乃璜與姬人手拓，不欲贈(zèng)人。今兒輩游蜀，璜無(wú)所寄贈(zèng)治園將軍，檢此令子如代呈。癸酉春，齊璜?！盵24]并繪制《秋菊?qǐng)D》贈(zèng)予曾默躬，稱他為“神交知己”。齊子如到成都后，親手將父親的題畫照片和畫作贈(zèng)予曾默躬，同時(shí)繪贈(zèng)《菊石圖》以示對(duì)長(zhǎng)輩的敬仰。

雖然自己始終未曾親臨蜀地，但此時(shí)的齊白石已重新開(kāi)始對(duì)川中的人文風(fēng)物有所向往。1933年，他在給《祥止印草》作序時(shí)，大力夸贊曾默躬的印藝：“今之刻印者，惟有曾默躬?jiǎng)h除古人一切習(xí)氣而自立，痛恥世人為維陽(yáng)冶工偽鑄漢印所愚，行高，故眾非之?！辈⒎Q自己與未曾謀面的曾默躬為“余神交友”，王纘緒為“余未曾相識(shí)之知己”，姚石倩、余中英等人則為“余弟子”，由此感嘆“余與西蜀人士之緣，何眾且深也”[25]。

直到1936年2月8日致姚石倩的信中，齊白石才終于明確松口道：“話說(shuō)三次惹人嫌。余之約來(lái)渝，足說(shuō)過(guò)三百次矣。俟夏秋之間（交秋之時(shí)），若大兒能來(lái)平，余決來(lái)渝也?！盵26]由此正式開(kāi)始了他赴川游歷的準(zhǔn)備。

二、潤(rùn)金糾紛始末

實(shí)際上，王纘緒早在20世紀(jì)30年代初邀請(qǐng)齊白石前來(lái)四川的信中，便已向他許諾“來(lái)川賣畫可得厚資”。齊白石在回到北平后也一直堅(jiān)稱王纘緒早先曾夸下海口，欲贈(zèng)予他三千元。但據(jù)筆者查，齊白石在1932年尚籠統(tǒng)地說(shuō)王纘緒贈(zèng)予其“數(shù)千元”。他在當(dāng)年9月13日給弟子姚石倩去信時(shí)，表達(dá)了對(duì)這一時(shí)期王纘緒匯款的感謝和推辭。他作《山水十二屏》的目的也正在于此：

七月十五發(fā)來(lái)之航空函，所言數(shù)千元之目的云云，吾意非也（來(lái)蜀不久留連為快，不在金錢），在王君之愛(ài)書畫金石之誠(chéng)，即可欽佩。況對(duì)于吾有可銘感也。吾如能游蜀，不在此數(shù)千元，愿一見(jiàn)王將軍，吾為不食言之人幸矣。一息猶存，待機(jī)后會(huì)。昨由北平寄上四尺整紙中堂幅十又二幅（七月十九日寄行），此聊報(bào)王將軍一賜千金、磨墨小婢二事，此畫乃暫贈(zèng)，將來(lái)更畫工致草蟲四幅（工蟲已畫成二幅矣），人物四幅繼贈(zèng)，以報(bào)王君高誼。[27]

到了1934年初給姚石倩的信中，齊白石又改口稱王纘緒贈(zèng)予其“將兩千元”。隨后，財(cái)大氣粗的王纘緒又向他饋贈(zèng)路費(fèi)“四百元”，意在向齊白石表達(dá)自己邀請(qǐng)其前來(lái)四川游歷的誠(chéng)意。齊白石也明確表現(xiàn)出要“匯還”的姿態(tài)，并詳細(xì)解釋了自己不能立即動(dòng)身是由于“大兒不來(lái)平為翁看守借山館（借山小兒女五六人，無(wú)人照顧，吾不能行）……若今秋大兒不來(lái)平，吾不能游蜀”[28]所致。

在四川寓居期間，齊白石與王纘緒兩人的關(guān)系還并未惡化。1936年6月26日，齊白石受邀參加了王纘緒剛剛出生的九子王澤綿的滿月宴席，第二天又參加了王纘緒的五十壽辰宴會(huì)。但在齊白石最終離開(kāi)成都時(shí)，卻并未得到王纘緒如數(shù)支付的潤(rùn)金，這違背了其一貫的藝術(shù)交往準(zhǔn)則。他在1920年秋和1930年秋曾兩次寫有告示說(shuō)：“賣畫不論交情，君子有恥，請(qǐng)照潤(rùn)格出錢?！盵29]而后，他在自定的“賣畫與篆刻規(guī)例”中也稱：“白求及短減潤(rùn)金、賒欠、退換、交換，諸君從此諒之，不必見(jiàn)面，恐觸病急?！盵30]1922年，齊白石在《壬戌紀(jì)事》中還曾回憶早年在王湘綺身邊學(xué)習(xí)的一件往事：“余嘗侍湘綺師，座有人求余畫，言詞甚恭，欣然應(yīng)之。吾師曰：‘以三寸舌作潤(rùn)筆謝汝，何喜？非出錢不足為知己也。”[31]可見(jiàn)他亦受到了老師的影響。

蜀游后，王纘緒的失信使得齊白石乘興而去卻敗興而歸。齊白石也在之后多次流露出對(duì)此事的怨憤與不滿。1936年8月24日離開(kāi)成都的前一天，他在《蜀游雜紀(jì)》中寫道：“□（筆者按：王纘緒，原文遭墨涂）以四百元乞謝予半年之光陰。曾許贈(zèng)之三千元不與，可謂不成君子矣?！盵32]齊白石自稱王纘緒只支付了來(lái)川前郵寄的四百元路費(fèi)，并堅(jiān)稱王纘緒實(shí)際上欠他三千元。在回到北平后的9月21日前后，他又給姚石倩去信稱：“此次予之出成都，大有容人之失信食言，倘執(zhí)吾弟代王纘緒許贈(zèng)三千之函說(shuō)話，王纘緒難騙人三千元，吾弟從中難矣，吾愛(ài)吾弟，故一擲三千金，足見(jiàn)君子與小人也?！盵33]同時(shí)他還在家中貼出布告云：“近來(lái)多有短減潤(rùn)金，代人求畫者，即不敬衰老，請(qǐng)莫再見(jiàn)。丙子九月，本主人堅(jiān)白?！盵34]這里的“短減潤(rùn)金”者，顯然影射的是王纘緒。齊白石還在布告的“請(qǐng)莫再見(jiàn)”四字上加圈，以示警告，可見(jiàn)他對(duì)剛剛發(fā)生的潤(rùn)金糾紛一事的反感。直到當(dāng)年10月，王纘緒不得不郵寄退還已拿到的齊白石畫作，以期平息此事。[35]1946年，寓居上海的著名篆刻家高甜心曾撰文說(shuō)：“聞王治易先生曾因齊先生所刻多不合六書，刻印皆已磨去，未知確否？”[36]結(jié)合蜀游后齊白石與王纘緒二人已然交惡的事實(shí)，假使作者所言王纘緒磨去齊氏之印的舉動(dòng)為真，不啻為王纘緒在對(duì)已經(jīng)回到北平的齊白石發(fā)泄怨氣，而“所刻多不合六書”一語(yǔ)，只是王纘緒所找的一個(gè)表面借口罷了，因?yàn)辇R白石刻印應(yīng)當(dāng)還是會(huì)遵循六書規(guī)制的。王森然就稱齊白石曾常說(shuō)：“學(xué)漢印是要得其精意所在，取其神不必肖其貌。漢隸多變古法，許氏作《說(shuō)文》，救其失也。今作印不本許氏，是不識(shí)也。如學(xué)漢印，而單學(xué)其錯(cuò)字，是東施效顰。”他還稱齊白石“在刻印上，確是下了不少的苦工。我常常見(jiàn)他刻到半途中，忽而從大案下邊，抽出《六書通》來(lái)，查一下。許氏《說(shuō)文》，他是嫻熟的”[37]。啟功也曾在《記齊白石先生軼事》一文中回憶：“有一次我向老先生請(qǐng)教刻印的問(wèn)題，先生到后邊屋中拿出一塊壽山石章，印面已經(jīng)磨平，放在畫案上。又從案面下面的一層支架上掏出一本翻得很舊的《六書通》，查了一個(gè)‘遲字，然后拿起墨筆在印面上寫起反的印文來(lái)，是‘齊良遲三個(gè)字?！盵38]

為表達(dá)對(duì)此事的回避與憤懣，齊白石則將《蜀游雜紀(jì)》手稿中凡是提及“王纘緒”處都做了涂抹或修改，以表達(dá)對(duì)此事的回避與憤懣，對(duì)他在四川之行期間于側(cè)室胡寶珠家鄉(xiāng)四川豐都縣胡家沖祭掃胡寶珠母親墳?zāi)箷r(shí)所作的《過(guò)豐都》一詩(shī)尤其做了反復(fù)的涂抹修改，這些行為都折射出齊白石微妙的交際心態(tài)。[39]1941年，他還在日記后補(bǔ)題道：“因憶在成都時(shí)有一門客，日久忘其姓名?！盵40]足見(jiàn)川蜀一游后，齊白石便再未與王纘緒有過(guò)交往，時(shí)隔六年后甚至已有意“忘卻”此人姓名。

結(jié)語(yǔ)

齊白石與王纘緒兩人從相識(shí)、訂交到最終交惡的交往全程，正是中國(guó)近現(xiàn)代藝術(shù)家日常生活史的縮影。從更微觀的角度也顯示出齊白石復(fù)雜多樣、敏感自尊的性格特點(diǎn)。這都與其自身藝術(shù)思想與創(chuàng)作觀念的演進(jìn)有著極大關(guān)聯(lián)，是他有意地對(duì)外就自己職業(yè)畫家身份進(jìn)行的一次強(qiáng)烈確認(rèn)與彰顯。通過(guò)這一事件，齊白石具有獨(dú)立人格、市場(chǎng)觀念和規(guī)則意識(shí)的“職業(yè)藝術(shù)家”形象呼之欲出，這體現(xiàn)出20世紀(jì)上半葉受“雅俗融合”文藝思潮影響的職業(yè)藝術(shù)家與古代文人畫家在認(rèn)同自許上所形成的極大區(qū)別。

自20世紀(jì)80年代，西方藝術(shù)史學(xué)界開(kāi)始逐步關(guān)注藝術(shù)社會(huì)史的研究，藝術(shù)家、藝術(shù)創(chuàng)作與贊助人三者之間的互動(dòng)關(guān)系成為研究熱點(diǎn)之一。在中國(guó)藝術(shù)史的研究中，柯律格（Craig Clunas）、白謙慎、薛龍春等學(xué)者都對(duì)明清以來(lái)文人畫家所謂“應(yīng)酬”書畫的起源、種類和社會(huì)功能等方面有深入的探討和論述。因此，我們對(duì)齊白石書畫交易、潤(rùn)金糾紛、酬應(yīng)關(guān)系等藝術(shù)市場(chǎng)維度的關(guān)注和考察，也能為理解齊白石有別于傳統(tǒng)文人畫家的處事原則、交際風(fēng)格、市場(chǎng)觀念，及其對(duì)藝術(shù)作品交易流轉(zhuǎn)方式的認(rèn)知等方面，提供一種迥異于既往研究的嶄新面貌。而對(duì)研究者來(lái)說(shuō)，任何建立在單一史料類型基礎(chǔ)之上的靜態(tài)敘述與歷史解釋，似乎都難以切實(shí)勾畫出人物的全貌。我們唯有綜合利用齊白石的自述、日記、雜記、書信、詩(shī)稿、賬簿、金石書畫作品和后人的口述回憶等多重類型史料，并努力做到了解與同情，對(duì)故去的“心聲”投射關(guān)懷，注以溫情[41]，或許才能將這些靜止冰冷的只言片語(yǔ)串聯(lián)成一個(gè)個(gè)鮮活生動(dòng)的人物形象，發(fā)掘出一樁樁湮滅史海的塵封舊事。在此基礎(chǔ)之上，研究者需要進(jìn)一步將齊白石這一微觀的個(gè)體人物與宏觀的時(shí)代風(fēng)貌加以聯(lián)系，展現(xiàn)史實(shí)在時(shí)間上的歷時(shí)性與空間上的共時(shí)性，最終由個(gè)案考察發(fā)展至群像書寫，“努力尋找對(duì)象在所處時(shí)代里的典型意義，即‘一個(gè)人與‘一個(gè)世界的關(guān)系，把對(duì)個(gè)人傳記的研究與時(shí)代歷史的研究有機(jī)統(tǒng)一起來(lái)”[42]，以此呈現(xiàn)一個(gè)時(shí)代的整體面相。這亦是我們?cè)谖磥?lái)要進(jìn)一步思考探求的宏旨要義。

（韋昊昱/中國(guó)社會(huì)科學(xué)院近代史研究所博士后）

注釋

[1]齊白石.蜀游雜紀(jì)[M]//北京畫院，編.人生若寄：北京畫院藏齊白石手稿 日記（下）.南寧：廣西美術(shù)出版社， 2013：374.

[2]同注[1]，374—375頁(yè)。

[3]同注[1]，376頁(yè)。

[4]齊白石，口述，張次溪，筆錄.白石老人自述[M].南寧：廣西美術(shù)出版社， 2014：169.

[5]姚石倩早年活動(dòng)詳見(jiàn)書畫家小傳潤(rùn)格：姚宜孔小傳[J]//神州吉光集（第8集），1925：5-6；《北川縣志》卷九“北川官師表”，民國(guó)二十一年（1932）石印本；姚石倩書畫展[N].新新新聞，1940-10-25（7）；高甜心.蜀中印人記 姚石倩[N].申報(bào)，1946-10-4（11）.

[6]1933年，齊白石在為姚石倩出版的《渴齋印集》所題序言中稱：“門人姚石倩前丁巳年始從予游?！币?jiàn)齊白石.齊白石論藝[M].上海書畫出版社， 2012：188.

[7]1945年，齊白石在重題1920年所作《花果畫》冊(cè)時(shí)有詩(shī)云：“冷逸如雪個(gè)，游燕不值錢。此翁無(wú)肝膽，輕棄一千年。”并在跋語(yǔ)中回憶自己變法初期的狀況時(shí)稱：“予五十歲后之畫，冷逸如雪個(gè)。避鄉(xiāng)亂，竄于京師，識(shí)者寡?！币?jiàn)齊白石.齊白石論藝[M].上海書畫出版社， 2012：168.

[8]北京畫院，編.人生若寄：北京畫院藏齊白石手稿 信札及其它[M].南寧：廣西美術(shù)出版社， 2013：17.

[9]同注[8]。

[10]王湘綺長(zhǎng)子王代功所撰《湘綺府君年譜》卷四“光緒二十三年”條云：“三月至東洲，從學(xué)者益眾。楊皙（子度）、夏午詒（壽田）、陳完夫（兆奎）、向樂(lè)[穀（谷）燊]、李砥卿（金戣）、程戟傳（崇信）等均住齋講習(xí)；王鏡芙（兆涵）、顏雙表（楷）等均居院外問(wèn)業(yè)；其余西江、蘇、浙流寓衡、永、郴、桂人士，往來(lái)受業(yè)者，不可悉紀(jì)?！币?jiàn)王湘綺.王湘綺先生全集[M].長(zhǎng)沙校刊匯印本， 1923：14.

[11]《湘綺樓日記》“宣統(tǒng)二年（1910）十一月廿四日”條記有：“廿四日晴，朝食時(shí)，齊木匠、王顏兩生、二周生來(lái)，久坐?！币?jiàn)王闿運(yùn).湘綺樓日記（1-2）[M].臺(tái)北：臺(tái)灣學(xué)生書局，1985：37.

[12]齊白石.題顏雍耆后人刻印遺草（二首）[M]//北京畫院，編.人生若寄：北京畫院藏齊白石手稿 詩(shī)稿（下）.南寧：廣西美術(shù)出版社， 2013：437.《齊白石全集》所錄此詩(shī)稿中“老眼朦朧閉又開(kāi)”一句則為“短命顏回卻可哀”，見(jiàn)郎紹君，郭天民，編.齊白石全集第10卷·詩(shī)文[M].長(zhǎng)沙：湖南美術(shù)出版社， 1996：60.

[13]據(jù)2015年7月14日筆者對(duì)王纘緒孫女王薇女士的電話采訪所知，1929年年底王纘緒受劉湘舉薦，開(kāi)始兼任四川鹽運(yùn)使（但直至1932年國(guó)民政府才正式任命他），此后姚石倩一直在王纘緒的重慶公館中居住。王纘緒一直以來(lái)都有不惜重金求購(gòu)名家書畫的嗜好，如1936年9月19日，成都《新新新聞本市增刊》第1版就有題為《王治易購(gòu)得黃山谷墨跡》的報(bào)道稱：“（國(guó)民黨軍隊(duì)）陸軍第四十四軍軍長(zhǎng)王治易，現(xiàn)住文廟街自宅，每日除辦公外，時(shí)常往各街閑游散步。王愛(ài)古今字畫□（筆者按：原文此處字跡不可辨）及六朝名人碑帖，見(jiàn)有名家真筆字畫，不惜高價(jià)收買。王氏昨□（筆者按：原文此處字跡不可辨）在北新街某蘇裱店，以一百三十元購(gòu)有黃山谷之墨跡單條一幅，□□（筆者按：原文此處字跡不可辨）拔俗。”

[14]《祥止印草》曾默躬序言，1933年中秋節(jié)作。

[15]1930年曾默躬所刻“治園金石”印邊款，四川博物院藏。

[16]《祥止印草》曾默躬序言，1933年中秋節(jié)作。川籍弟子羅祥止晚年在向兒子羅倫張回憶自己1933年北上拜師齊白石的過(guò)程時(shí)，也稱：“當(dāng)時(shí)齊先生的興致很高，他談了我的印并且還向我問(wèn)起曾默躬先生。”（羅倫張.羅祥止印存[M].成都：巴蜀書社， 2014：130.）可見(jiàn)，此時(shí)齊曾兩人雖未曾謀面，卻也彼此知曉對(duì)方。

[17]齊白石.王治園集印譜屬題記[M]//北京畫院，編.人生若寄：北京畫院藏齊白石手稿 詩(shī)稿（下）.南寧：廣西美術(shù)出版社， 2013：445.

[18]鄧平山、鄧金山是齊白石長(zhǎng)女齊菊如與丈夫鄧思義所生的兩個(gè)兒子，齊白石長(zhǎng)孫齊佛來(lái)晚年曾回憶稱：“菊如嫁本地鄧姓，家貧苦，其夫及其子女，多依附于公（筆者按：指齊白石）?！保R佛來(lái).我的祖父白石老人[M].西安：西北大學(xué)出版社，1988：5.）結(jié)合齊白石致姚石倩的數(shù)通信件也大體可知，1932年，鄧平山年將30歲，曾在湘潭加入清鄉(xiāng)團(tuán)為副兵，卻屢遭當(dāng)?shù)胤撕χ?。齊白石、胡寶珠和齊菊如三人原本計(jì)劃將王纘緒所贈(zèng)的婢女壽華嫁與鄧平山。不料1932年8月中旬后，聽(tīng)聞此消息的壽華竟從北平齊白石家中私自出逃，下落不明，婚事也并未成行。鄧平山的弟弟鄧金山時(shí)年20歲，曾多次遭受鄉(xiāng)亂，性命難保。因而在20世紀(jì)30年代初期，齊白石便多次向姚石倩去信，坦言鄧平山、鄧金山等人“想得枝棲”“甚想來(lái)渝”，然而自己又“不愿與王君函，使人作厭看待”，故婉轉(zhuǎn)地提出希望姚石倩和吳秋士?jī)扇四軌虼鸀橄蛲趵y緒請(qǐng)求，為他的外孫們?cè)谕跏系能婈?duì)中安排一份工作。目前已知1932年10月前后，鄧平山確實(shí)如愿來(lái)到重慶，在王纘緒的身邊工作，齊白石也多次向門人姚石倩和友人吳秋士寄去畫作，以表謝意。

[19]北京畫院，編.人生若寄：北京畫院藏齊白石手稿 詩(shī)稿（下）[M].南寧：廣西美術(shù)出版社，2013：481-482.此外需要說(shuō)明的是，王纘緒并不是齊白石的弟子。1939年沈正元的《特寫：記齊白石》一文卻認(rèn)為“（齊白石）刻印弟子人才較多，而以四川為最，羅祥止、余仲英、姚影廠、王治園（即王纘緒）率多成名”，當(dāng)誤。見(jiàn)：沈正元.特寫：記齊白石[J].立言畫刊，1939，（57）：12.

[20]見(jiàn)齊白石“家在圭峰故里”朱文方印，壽山石，尺寸不詳（1931年刻，私人收藏）。邊款為：“治園將軍萬(wàn)里索刻于余，知己之恩，以老眼之技，不足為報(bào)。將軍必曰：‘齊璜何客氣也？余曰：‘世人皆罵，君獨(dú)稱之；世人欲殺，君能憐之，一技豈能酬答耶？辛未夏，齊璜并記于舊京。”旁亦有曾默躬觀款云：“從貨泉、三公山胎息，而以悲盫刀法，故能自辟門戶，雄厚強(qiáng)健，近今一人，此趙君遺三語(yǔ)也。辛未冬，阿默記?！?/p>

[21]實(shí)際上，在1936年之前，齊白石已經(jīng)多次致信四川弟子姚石倩，婉拒了他和王纘緒的蜀游邀請(qǐng)。早在1931年年底，他就在信中推辭道：“游渝之約，恐不能行?，F(xiàn)在家人皆南還，舊京只有拙妾與二三小孩而已。若再有南方親人來(lái)，可以游渝時(shí)，再說(shuō)也?！保ㄍ8]，31頁(yè)）1932年上半年，他又極為擔(dān)憂此時(shí)因日軍進(jìn)逼華北而日益動(dòng)蕩的平津局勢(shì)：“吾決欲于王君一相識(shí)，只是南方家人來(lái)函，暫無(wú)人來(lái)京。吾出矣，或京津有亂事，待中日交涉清再說(shuō)。拙妾幼子不免離散，吾在渝亦難安也?！保ㄍ8]，37頁(yè)）因而他在大致作于1934年3月18日（陰歷二月初四）的信中，只得不無(wú)歉意地向姚石倩表示：“王君又屬弟代為促游蜀都，言理動(dòng)人，無(wú)奈刻不能離平。總之一言，為家山兒輩不能來(lái)平之誤。吾離平，拙妾亦欲同行，五六小兒女在平無(wú)人照料。王君高誼相招，承弟慇慇然動(dòng)吾早行之函，約五十件矣，如終不臨渝，不獨(dú)無(wú)以對(duì)王君，而且無(wú)以對(duì)我石倩弟也?！保ㄍ8]，50頁(yè)）在20世紀(jì)30年代中期所作的另一通書信中，齊白石也將自己不能立即動(dòng)身赴川的緣由，歸因于長(zhǎng)子齊良元離平返湘，北平家中無(wú)人照看的狀況：“白石欲來(lái)渝，與王君相約不下數(shù)十次，游興雖高，因大兒不來(lái)平為翁看守借山館（借山小兒女五六人，無(wú)人照顧，吾不能行），一約再約，再約再約再再約，不能踐言，談及無(wú)謂矣。大兒之約翁來(lái)平亦三年（此事子如全知），至今未至。若今秋大兒不來(lái)平，吾不能游蜀。其言決矣。吾至今尚對(duì)王君自覺(jué)慚愧，猶想來(lái)渝。此言曾與余中英言過(guò)，知弟已聞，愿弟勿與王君言。倘今秋不能行，無(wú)信對(duì)朋友，為昔人恥之?！保ㄍ8]，74—75頁(yè)）

[22]齊白石在《白石詩(shī)草》（丙寅至辛未部分）中曾有記錄云：“王治園來(lái)函言，部下李、王二君皆為水死，痛傷臂肋。余挽之以聯(lián)：‘智計(jì)絕人直亂時(shí)，正用勇謀，獨(dú)使將軍傷臂肋；逍遙同命俱仙去，毋勞跋涉，好隨太白跨鯨游。”（同注[19]，461—462頁(yè)）

[23]有關(guān)王纘緒所贈(zèng)齊白石婢女壽華出逃一事考證，詳見(jiàn)：韋昊昱.齊白石《瀕翁手札》研究（上）[M]//北京畫院，編.齊白石研究（第三輯）.南寧：廣西美術(shù)出版社，2015：161-182.

[24]《齊白石辭典》編纂委員會(huì).齊白石辭典[M].北京：中華書局，2004：42.此外，在1936年5月29日成都《新新新聞》報(bào)社記者對(duì)齊白石的專訪中，在場(chǎng)的王纘緒亦稱：“齊先生的第三郎，前年曾來(lái)川作（做）客，現(xiàn)已東返?！边@同樣證明了此事，見(jiàn)：從西洋藝術(shù)說(shuō)到中國(guó)，齊白石對(duì)記者談畫[N].新新新聞，1936-5-31（10）.

[25]齊白石.祥止印草序言//羅倫張，整理.羅祥止印存[M].成都：巴蜀書社，2014：5.

[26]同注[8]，70頁(yè)。

[27]同注[8]，52—54頁(yè)。需要說(shuō)明的是，齊白石繪贈(zèng)王纘緒《山水十二屏》中的《月圓石壽》條屏題跋云：“月長(zhǎng)圓，石長(zhǎng)壽，樹木長(zhǎng)青。治園運(yùn)使論定。壬申七月，齊璜贈(zèng)?！惫P者認(rèn)為，此處齊白石所稱“壬申七月”應(yīng)為陰歷，即1932年8月。因此本信中所謂“七月十九日寄行”、《山水十二屏》的繪制時(shí)間和結(jié)尾落款的“八月十三”亦應(yīng)同為陰歷才合理，故齊白石寄送《山水十二屏》的時(shí)間應(yīng)為1932年8月20日。

[28]同注[8]，74頁(yè)。

[29]劉振濤，禹尚良，舒俊杰，編.齊白石研究大全[M].長(zhǎng)沙：湖南師范大學(xué)出版社，1994：73.[30]王森然.齊璜先生評(píng)傳[M]//近代名家評(píng)傳二集，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1998：163-164.

[31]同注[1]，324—325頁(yè)。

[32]同注[1]，372—373頁(yè)。

[33]同注[8]，80頁(yè)。

[34]同注[29]，112頁(yè)?！皥?jiān)白”一詞語(yǔ)出《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》：“子曰：‘然。有是言也。不曰堅(jiān)乎，磨而不磷；不曰白乎，涅而不緇。”孔安國(guó)《論語(yǔ)孔氏訓(xùn)解》云：“磷，薄也。涅，可以染皂。言至堅(jiān)者磨之而不薄，至白者染之于涅而不黑?！币源吮扔骶与m在濁亂而不能污，形容志節(jié)堅(jiān)貞，不可動(dòng)搖。齊白石用此語(yǔ)更證實(shí)了他對(duì)王纘緒失信行為的不滿態(tài)度。

[35]齊白石在《丙子雜記》中的賬簿上記錄道：“補(bǔ)損失，寄成都二尺二件，四尺二件，王纘緒收到隱瞞，已現(xiàn)實(shí)實(shí)情。事勿論，今補(bǔ)還榮寶，已免事?！保ㄍ1]，381頁(yè)。）

[36]高甜心.蜀中印人記 蕭友于[N].申報(bào)，1946-10-5（11）.

[37]王森然.回憶齊白石先生[M]//美術(shù)論集（第1輯）.北京：人民美術(shù)出版社， 1982：13.[38]啟功.啟功叢稿[M].北京：中華書局，1981：333-334.

[39]對(duì)齊白石所作《過(guò)豐都》一詩(shī)詩(shī)句涂抹與修改的詳細(xì)考證，參見(jiàn)韋昊昱.峨眉春色為誰(shuí)妍——齊白石與近代四川人文[M].北京：清華大學(xué)出版社， 2018：61-69.

[40]同注[1]。

[41]南梁劉彥和曾在論尺牘之功用時(shí)云：“詳諸書體，本在盡言。所以散郁陶，托風(fēng)采，故宜滌蕩以任氣，優(yōu)柔以懌懷。文明從容，亦心聲之獻(xiàn)酬也?！币?jiàn)：劉勰，著，文心雕龍 書記[M].郭晉稀，注譯.長(zhǎng)沙：岳麓書社，2004：234。筆者認(rèn)為，推而言之，展現(xiàn)在當(dāng)前研究者面前諸多看似雜亂無(wú)章的碎片化史料，其間也正暗含了故去人事那些或顯或隱的“心聲”。

[42]錢理群.我的文學(xué)史研究情結(jié)、理論與方法——《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)編年史——以文學(xué)廣告為中心》書后[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2013，（10）：24.