于靖園
觀照與思考 希望這部紀(jì)錄片能給觀眾帶來什么?《藏家》總導(dǎo)演車愛琳覺得,這個問題是開放性的,沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。
“何為藏家?他們是誰?我們?yōu)槭裁匆??我們能做什么?”在電視機(jī)前看到紀(jì)錄片《藏家》播出的那一刻,總導(dǎo)演車愛琳想起了兩年前,她最初問自己的問題和思考。
如今,兩年過去,答案已經(jīng)顯示在屏幕上。
2020年底在CCTV9播出的紀(jì)錄片《藏家》講述了收藏領(lǐng)域中不同尋常的六位人物,他們四處尋覓、苦苦求索、傾其所有,以一己之力將散落在各處的國寶收攏在一起,只為保存一段曾經(jīng)激勵過無數(shù)人而已被人遺忘的民族歷史和那份本該屬于華夏兒女的精神坐標(biāo)。他們自認(rèn)為微不足道的收藏經(jīng)歷,在數(shù)十年的日積月累中,撥開一幕又一幕塵封的歷史。
《藏家》的重點是人。這是這個紀(jì)錄片從立項開始,車愛琳就一直堅持的理念。關(guān)于收藏的故事,能講的有很多,包括藏品、收藏的過程、收藏家本人等?;I劃此部紀(jì)錄片時,不少人覺得物件才是重要的,但是車愛琳認(rèn)為物件有那么多,而把聚焦點放在人身上,才能讓觀眾有收獲?!拔沂冀K覺得人是最動情的,人與物件之間也有情感,物件本身也是人做出來的,關(guān)注點放在人身上,更有價值?!?/p>
于是,在《藏家》里,藏品不是重點,藏品成為人們了解藏家的媒介。“提到收藏,我們首先想到的是價值不菲的收藏品,這事與錢有關(guān),與個人的財務(wù)能力有關(guān)。錢,在收藏中是一種能力,更是一種選擇。有經(jīng)濟(jì)能力,可以去買房、買車、買奢侈品,這是一種選擇;為父母改善生活,這是一種選擇;到世界各地去游學(xué),這是一種選擇;為失學(xué)兒童提供資助,也是一種回饋社會的選擇;那么藏家們用數(shù)十年做一件事,這個選擇的背后是什么呢?”車愛琳說道。
在紀(jì)錄片里,北京的陳申先生,從上世紀(jì)90年代開始收藏中國京劇戲衣,至今個人收藏超過500件,囊括了京劇戲衣的所有門類,同時還在2008年出版了個人專著《中國京劇戲衣圖譜》。而今,陳申先生每年無償在各地開辦京劇戲衣展覽,讓他個人的這份收藏,能分享給更多的大眾。
71歲的任虎成先生生于西安泥瓦之鄉(xiāng)細(xì)柳村,沒有人會想到,這位修了一輩子古建筑的泥瓦匠,如今成為瓦當(dāng)收藏大家。2010年中國第一個“秦磚漢瓦博物館”在西安建成,這座博物館的藏品全部來自任虎成的個人收藏。
河北衡水的王習(xí)三先生,已年過八旬,他一生鉆研內(nèi)畫藝術(shù),他創(chuàng)作的鼻煙壺不僅是國際市場爭搶的重要藏品,他還將這門中國獨有的技藝在衡水辦學(xué)推廣。如今他的兒子王自勇成為這項技藝的非遺傳承人,一邊以辦學(xué)繼承發(fā)揚內(nèi)畫藝術(shù),一邊在全球?qū)ふ腋赣H當(dāng)年的作品。
安徽黃山的周小林先生,原本經(jīng)營一家做硯臺的小店,27年過去,他和他的團(tuán)隊數(shù)年創(chuàng)作的硯臺,如今組成當(dāng)下中國第一歙硯的私人博物館,2000多方孤品收藏在“三百硯齋”的二樓,不再議價買賣,僅供參觀欣賞。小店的一樓今天仍然在賣著幾十元一方的學(xué)生硯臺?!拔沂刈∽约哼@顆心,就守住了我這一方的文脈?!敝苄×窒壬f道。
臺北的何國慶先生,主要收藏明代先賢的書法作品。近30年來,他在全球收集明代先賢的書法作品,并創(chuàng)辦了全球最專業(yè)的書法研究基金會——何創(chuàng)時基金會。然而,何國慶先生的初心和志向并不在此,他說藏品只是一份歷史的載體,每一位先賢的故事,都在昭示著我們這個民族的輝煌歷史,昭示著每一個中國人的血脈里流淌著高貴而優(yōu)秀的基因。
廣東中山的邱健球先生,在2004年將自己30年收藏的2000多部收音機(jī)捐給了中山博物館,至此,中國有了第一家公立的收音機(jī)博物館。當(dāng)我們走進(jìn)邱健球先生的收藏故事,驚訝地發(fā)現(xiàn)他還有數(shù)千件中國無線電工業(yè)的不同儀器的收藏。他的目的是把中國無線電工業(yè)從無到有的發(fā)展軌跡,通過不同儀器的歷史印記保留下來。
《藏家》紀(jì)錄片一共六集,一集僅有25分鐘的敘事空間,時間不長,但是擲地有聲,并且充滿力量,讓觀眾在短時間內(nèi)激起心靈的慰藉和啟發(fā)。車愛琳堅持用無解說的方式來拍攝,想還原最真實的場景給觀眾,讓觀眾自己去體會,去進(jìn)入到紀(jì)錄片里。
上百件戲曲服裝、幾百方歙州硯臺、上千只內(nèi)畫煙壺、數(shù)千件瓦當(dāng)、數(shù)千位明代先賢的書法墨寶和早已被世人淘汰的收音機(jī)……每一件藏品,都訴說著一段歷史。紀(jì)錄片拍完后,車愛琳發(fā)現(xiàn),藏品對于藏家而言,意味著他們兒時的記憶、心中的英雄、夢想的樂土。而她也發(fā)現(xiàn),在六位收藏家的心目當(dāng)中,藏品并不是他們最核心的追求。他們收藏的藏品,有書法作品、收音機(jī)、古地圖、歙硯、鼻煙壺、京劇戲衣,這些看上去沒有任何關(guān)聯(lián)的藏品,很難找到它們之間的共性,但是藏家們的發(fā)心和初衷,不約而同地指向了同一個方向——我們民族自己的方寸、自己的審美、自己的文脈。
希望這部紀(jì)錄片能給觀眾帶來什么?在接受采訪時,這個問題是車愛琳回答得最多的。但是她每次都會告訴記者,這個問題,是開放性的,沒有標(biāo)準(zhǔn)答案?!斑@部紀(jì)錄片里的藏家,每個人都不一樣,他們的共同點是都有家國情懷?!避噽哿照f,她希望觀眾能感受到這片心,覺得看完這部紀(jì)錄片有所收獲。在片中,觀眾仍然會為藏品凝聚的魅力而感動,為自己身為中國人而驕傲?!膀湴林螅蚁胛覀兌家氐椒查g,思考自己的人生該怎樣前行?若這套紀(jì)錄片能給觀眾帶來對個人的觀照和思考,我想我們就成功了。”
車愛琳坦言,自己曾在很長一段時間都沒有把握這部片子的方向,甚至在開拍那天,她都處在非?!般隆钡臓顟B(tài)。但是在逐漸地了解與深入探尋中,車愛琳越來越明確這部紀(jì)錄片是為了“尋找藏的初心,家的根源”?!安丶覀兊倪x擇,也就是他們藏的初心,在我看來,是一條路,是一條正確的路,是一條充滿荊棘而無比幸福的人生之路。這條路,我們每個人都在尋找——我想做什么?我能做什么?我這樣做,對嗎?藏家們的這條路不是從娘胎里帶來的,走進(jìn)他們的日常,你會發(fā)現(xiàn)他跟你一樣,也曾彷徨、困惑、焦慮、無助,甚至恐懼,只有做了錯事,走過彎路,才知道自己的不足,而那個正確的方向和選擇,仍然不可能立刻出現(xiàn)?!避噽哿者@樣理解道。
“藏家們的這條收藏之路,也不是一開始就這么高尚和正義凜然,他們鉆研越多越發(fā)現(xiàn)自己的不足,于是有了修正自己的土壤,藏品到了一定量之后,閱歷多了,胸懷也在不知不覺中開闊了,過去煩惱的事,突然就迎刃而解。一個人數(shù)十年做一件事,這份堅守的背后,首先受益的是自己,再后來分享給大眾,獨樂樂不如眾樂樂,分享的喜悅讓大眾收獲,也讓自己富足。這樣的人生不是一蹴而就、一夜間釀造出來的,是藏家們個人修行的結(jié)果。”車愛琳表示,過去的兩年間,她非常有幸能走進(jìn)藏家們的生活,這對她來說是在不惑之年一份很重要的財富。因此在選擇影像表現(xiàn)上,車愛琳借助電影語言,平實地呈現(xiàn)給大眾,她非常想把這份財富和收獲分享給大家?!霸肝覀兠恳粋€人都能找到那條屬于自己的人生之路?!?/p>