徐逸杰
荒誕派是第二次世界大戰(zhàn)以后最具有影響的流派之一。從戰(zhàn)爭開始的那一刻起,人們便在炮火中進行深刻的思考與反省。在反省的過程中,人們否認了人類存在的意義,認為人類是冷酷的。同時,人們在社會中產(chǎn)生了荒誕感,一些藝術家借助這種感覺進行藝術創(chuàng)作,荒誕派便由此而生。
“荒誕喜劇”這個概念是對于荒誕派戲劇的傳承和延伸?;恼Q喜劇類型的影片是一種夸張、深刻的,并且具有內(nèi)涵哲理的嚴肅喜劇片,具有一定的現(xiàn)實意義。這種類型的喜劇片,題材涉及廣泛,影片主題往往具有超越日常生活和人性表面的深刻性,涉及到人類生活的黑暗面,具有發(fā)人深省的啟發(fā)性,情節(jié)夸張且跨度較大。
荒誕派在中國首先是通過荒誕派戲劇傳播的?;恼Q派戲劇在中國的傳播經(jīng)歷了三個時期:第一個階段是20世紀50年代中期到60年代中期。這個時期中國的荒誕派戲劇與國外荒誕派戲劇的風格內(nèi)涵幾乎是同步的,都是介紹性的、批判性的。第二個階段是20世紀70年代后期至1989年。這一時期,國外的各種思想理論涌進了中國,西方優(yōu)秀的荒誕派戲劇也被引進。此時國內(nèi)對于荒誕的評價是公正的、理性的。第三個階段是20世紀90年代至今。中國的思想界表現(xiàn)出對于現(xiàn)實主義的熱情,對荒誕派反現(xiàn)實主義的作品持謹慎態(tài)度。
從內(nèi)容上來看,荒誕主義作品通過輕松的喜劇形式來表達嚴肅的悲劇主題。在國內(nèi)荒誕喜劇的電影中,姜文導演的《鬼子來了》將這一特點體現(xiàn)得淋漓盡致。
首先,在整部影片中,并沒有因為戰(zhàn)爭題材的故事背景而顯得冷酷無情。影片顛覆了傳統(tǒng)戰(zhàn)爭題材影片的嚴肅性,但是最后的結局卻是悲劇的?!豆碜觼砹恕穼⑾矂∵\用到悲劇之中,有一番別樣的諷刺意味。那句經(jīng)典的臺詞“大哥大嫂過年好,你是我的爺,我是你的兒”貫穿整部影片,為影片增添了一份喜劇氣氛。另外,整部影片的風格就像一部方言喜劇,影片中的角色說著夸張的當?shù)胤窖?,加上破爛不堪的衣著穿搭,再配合影片的黑白色調(diào),給觀眾帶來了詼諧幽默的觀影感受。
其次,影片的喜劇色彩還表現(xiàn)在各種牲畜的“搶鏡”上。當村民們帶著花屋小三郎和董漢臣前去憲兵隊換糧的時候,憲兵隊長出現(xiàn)的一剎那,整個畫面的氛圍立刻變得嚴肅起來。就在這個時候,村民帶來拉車的驢突然發(fā)情,糟蹋了日本軍隊的戰(zhàn)馬,一瞬間就打破了當時嚴肅緊張的氛圍。在馬大三被國民黨軍隊抓住,準備行刑的戲中,高將軍在臺上義正言辭地細數(shù)自己的經(jīng)歷,并下令讓酒冢豬吉來執(zhí)行刑罰,就在這時,一頭豬從門外闖了進來,場面瞬間失控,引得在場的群眾放聲大笑。這一幕畫面無疑是對高將軍民族大義的一種諷刺,是對當時場景的一種反抗與嘲笑。
影片最后的結局卻是悲劇的。在那個國力衰弱、備受欺凌的年代,窮苦的平民百姓妄想得到日本人的感恩,這本來就是荒誕的想法。從日軍的屠戮中幸免于難的馬大三,最終竟然被自己的同胞就地處決了,執(zhí)行者竟然是罪惡的日軍戰(zhàn)俘。馬大三臨死前的仰天長嘯還被國民黨軍官嘲諷為學驢叫。掛甲臺老百姓被屠戮時,國民黨軍隊不見蹤影,斬殺自己同胞之時卻冠冕堂皇。這一個個荒唐的畫面將觀眾帶入到悲劇的主題之中,將抗日戰(zhàn)爭時期人性丑陋的一面展現(xiàn)在面前。
在創(chuàng)作方法上,摒棄了傳統(tǒng)的敘事模式,劇情設定脫離邏輯,人物的對話語無倫次?;恼Q主義的這一特點在姜文的影片《讓子彈飛》中有所體現(xiàn)。
在敘事方式上,《讓子彈飛》摒棄了傳統(tǒng)的敘事方式,脫離了情節(jié)的邏輯性,采用荒誕的形式來揭露社會現(xiàn)狀,引發(fā)觀眾思考,整部影片的敘事結構表現(xiàn)得極為夸張和戲劇性。例如在影片的開頭,火車的汽笛聲響起,進入畫面的是幾匹馬拉著火車,車上散發(fā)的蒸汽并不是火車前進的動力,而是火車內(nèi)煮火鍋產(chǎn)生的。這種“馬拉火車”的畫面顛覆了觀眾的認知,增添了影片的荒誕感,同時將影片的內(nèi)在含義傳遞給觀眾。眾所周知,火車是靠蒸汽前進的,當時中國的出行工具依然以騎馬為主,這種“馬拉火車”的情景帶給觀眾強烈的視覺沖擊?!榜R”代表著舊社會的封建勢力,“火車”則代表西方傳入中國的新事物,這個畫面影射出在當時的社會中,封建思想依然占據(jù)主流,人們不愿意去接受新的事物。
另一幕荒誕的情節(jié)則是在張麻子為小販主持公道的時候。黃四郎得知了張麻子的真正目的,心里對張麻子產(chǎn)生諸多不滿,于是心生一計陷害六子,讓小販冤枉他吃了兩碗粉,只給了一碗的錢。旁邊的胡萬也在一旁幫腔,打著為小販伸張正義的旗子聲討六子,周圍一群看客默不作聲。胡萬利用自己的計謀逼迫,武狀元也暗地里使壞,最終把六子逼上了絕路。自始至終,賣粉的小販都沒有說出事情的真相,盡管自己之前被張麻子救過,但是為了不被黃四郎報復,丟掉自己的性命,選擇了恩將仇報。整個事件就是荒誕的,但結合故事發(fā)生的背景和主題來看,這一情節(jié)又是真實的。黃四郎、胡萬等人代表的是剝削階級的勢力,張麻子、六子等人則是當時社會殘存的伸張正義的人,小販和看客則代表的是當時社會的平民百姓,他們充滿了舊社會的冷漠?!蹲屪訌楋w》中的鵝城暗指了當時封閉的舊社會,人們心地冷漠,正義在這里已經(jīng)不復存在。
在寓意上,大量運用隱喻的表現(xiàn)手法,在看似荒誕的故事情節(jié)中表達深刻的社會意義。姜文的作品《邪不壓正》中就有許多關于隱喻的表現(xiàn)手法。
首先,《邪不壓正》中有幾個鏡頭的細節(jié)體現(xiàn)了歷史的隱喻。例如,李天然回國在醫(yī)院入職的那一天,在一顆腎前面宣誓,歷史上確有其事,醫(yī)院里那顆腎是梁啟超的;在藍青峰邀請朱潛龍去他家吃餃子的時候,姜文一共煮了十四個餃子,說道“先吃七個,再吃七個”,這句話暗示了七七事變即將發(fā)生。另外,在一些劇情細節(jié)的設定上也表現(xiàn)出了暗諷和戲謔。例如,殺害師父一家的兇手每年都回去祭拜師傅,而受害者李天然卻背負著世人的罵名,這一細節(jié)就諷刺了當今世界有話語權的人可以輕易地操控社會輿論,美化自己,丑化他人。
其次,《邪不壓正》中的“屋頂”也是影片的一個獨創(chuàng)性發(fā)現(xiàn)。周韻在采訪中說道:“屋頂之上是一個干凈、浪漫、有靈魂的地方,屋頂之下則是權謀的?!薄拔蓓敗笨梢哉f是《邪不壓正》中的精髓,“屋頂”是離天空最近的地方,是理想與現(xiàn)實之間的分界線,屋頂之上是詩意的,屋頂之下是荒誕的。在影片中,“屋頂”是李天然的一個私密的空間,在屋頂之上他可以奔跑跳躍,這里是他思考人生與世界的地方,是他心靈四處奔放的自由空間。
荒誕的背后,是現(xiàn)實的殘酷。荒誕喜劇電影運用戲謔、黑色幽默等喜劇手法來表現(xiàn)悲劇的主題。姜文導演的幾部電影都透露出對于現(xiàn)實世界的理解和關注。
《鬼子來了》通過對抗日戰(zhàn)爭時期中國普通老百姓的描寫刻畫,從一個較為黑暗的角度表達了戰(zhàn)爭對于一個國家、一個民族甚至每一個普通人的影響。整部影片雖然幽默風趣,但是在影片的最后,鮮血與死亡也毫無保留地表現(xiàn)出來?!豆碜觼砹恕愤@部影片一反往常的抗日劇風格,從“民族劣勢”這一角度表達了戰(zhàn)爭的無情與日本侵略者的殘暴,這種獨特的表達方式讓人反思戰(zhàn)爭,對人類的愚昧心理進行深度思考。
姜文導演的作品呈現(xiàn)出來的都是一個獨具個人風格的夢境,他不像張藝謀、陳凱歌等第五代導演那樣探索民族精神,也不像賈樟柯、王小帥等第六代導演那樣關注現(xiàn)實和人文社會。姜文的電影是個人風格的自由宣泄,是對藝術本身的執(zhí)著追求。姜文執(zhí)導的“民國三部曲”《讓子彈飛》《一步之遙》《邪不壓正》的故事背景全部發(fā)生在民國時期,雖然姜文并沒有經(jīng)歷過那個年代,但是三部電影的藝術表現(xiàn)力并沒有被歷史所局限。
姜文并不喜歡按部就班的線性敘事方式。在《一步之遙》的故事結構上,盡管劇情的發(fā)展順序還是按照開端、發(fā)展、高潮、結局的模式,但是姜文又采用了一個夢境與現(xiàn)實來回切換的敘事方式,給觀眾帶來了一種朦朧感。從完顏英被殺一直到影片結束,整個過程都顯得荒誕且唯美。
《讓子彈飛》這部電影將矛頭直接指向了現(xiàn)實社會的漏洞。影片中鵝城的領頭人物是縣長與惡霸黃四郎,縣長與黃四郎相互勾結的后果就是鵝城百姓不斷被洗劫,或者是不斷被壓榨。在現(xiàn)實中,一些地方官員借助手上的權力來謀取個人利益,損害公共利益。另外,在這部電影中也表現(xiàn)了民國時期國民的劣根性與奴性。雖然老百姓自己擁有尊嚴和逐漸,希望能夠自己當家作主,但是面對縣長和黃四郎的勢力卻又找不到好的出路來實現(xiàn)自我的獨立。張麻子在這個時候上任鵝城,成了鵝城百姓的救世主,為他們帶來了曙光。在影片中,張麻子想要通過槍支和錢財來喚醒鵝城百姓的獨立意識,但是大多數(shù)人在長期的奴役之中放棄了獨立自主,選擇了臣服,心中總是期盼著他人來解救,而不是自我的救贖。這就如同現(xiàn)實社會中的一些人一樣,總去抱怨社會的不公平不公正,卻沒有正視自我本身,沒有考慮個體之間的差異性,沒有自我救贖的能力,總是盼望著有一個英雄出現(xiàn)來解救他們。
《邪不壓正》中對人物身份的設置也充滿了諷刺。影片的主要人物有三個身份,分別是醫(yī)生、警察與裁縫。醫(yī)生本應該以救助他人生命為主,慈悲為懷,而李天然卻帶著這個身份復仇殺人;警察本應該懲惡揚善、維護社會治安,朱潛龍卻殺害了師父一家人,讓師弟背負罵名;“體面”這個詞在影片中出現(xiàn)了很多次,正是應了裁縫這一身份,裁縫的任務就是量體裁衣,給人以體面。影片中身份的設置扭曲了職業(yè)本身的含義,深刻地體現(xiàn)了民國時期社會的混亂不堪,特別是在朱潛龍喊出“邪不壓正”的時候,整部影片充滿了對現(xiàn)實的諷刺。
荒誕,源于人類對于自身的反思。人們總說喜劇的內(nèi)核是悲劇,荒誕喜劇亦是如此。每一個夸張、混亂的黑色幽默背后是對于人性和現(xiàn)實社會的思考。姜文作為中國電影史上最富有個人風格的導演之一,在他的電影中充滿了隱喻、反諷和荒誕等表現(xiàn)手法,將黑色幽默體現(xiàn)得淋漓盡致。姜文的電影蘊含著人性的冷暖、世間的悲歡,具有一定的現(xiàn)實意義。