李百軍 王樂(lè)樂(lè)
沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)饑餓的年輕人,只能從道德評(píng)判的角度來(lái)定義節(jié)約與浪費(fèi)的社會(huì)價(jià)值。但是,他們的父輩,卻對(duì)饑餓有著完全不同的理解與體驗(yàn)。
20世紀(jì)六七十年代的中國(guó)農(nóng)村,因?yàn)樽匀粸?zāi)害等客觀原因帶來(lái)的糧食短缺,讓一代人,對(duì)糧食充滿了尊重。而今天的我們,則能夠從一個(gè)時(shí)代的記憶中,找到新時(shí)代的中國(guó),弘揚(yáng)節(jié)約精神、杜絕糧食浪費(fèi)的理由。
今天的都市,進(jìn)入糧食過(guò)剩的時(shí)代,粗糧、野菜,已經(jīng)成為鐘情養(yǎng)生的人們之心頭所好。但是,如果你到農(nóng)村,讓老人以此為主食,他們一定是拒絕的。理由簡(jiǎn)單而直接:在缺少米面的日子里,他們?cè)?jīng)吃過(guò)太多這一類“缺少營(yíng)養(yǎng)”的糧食。
那時(shí)的中國(guó)農(nóng)民,常年吃粗糧煎餅、地瓜面窩頭和咸菜。白面饅頭,是奢侈的存在。每家每戶的屋檐下,都有幾個(gè)碩大的陶缸,那是腌制咸菜用的。每年秋天收獲的蘿卜、黃瓜扭、芥菜疙瘩等,用鹽腌制起來(lái)。在漫長(zhǎng)冬天里,這是一家人必備的菜肴。那時(shí)候,沒(méi)人在意里面產(chǎn)生的亞硝酸鹽是不是致癌物,因?yàn)椋遣皇巧畹目蛇x項(xiàng),而是必選項(xiàng)。
紅薯,在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里,是作為主食存在的。它產(chǎn)量大、極富飽腹感,而且還可以磨碎成面,做成窩頭。削成片晾干,更便于保存。甚至連紅薯秧,在糧食特別稀缺的日子里,都會(huì)從做飯的柴火,變成桌上食品。
至于春天地里的野菜,樹(shù)上的榆錢、槐花,在那吃厭了紅薯的日子里是最好的調(diào)劑。連糧食生產(chǎn)都難以保障的日子里,是沒(méi)有多余的耕地拿出來(lái)種植蔬菜的,所以農(nóng)家人很少炒菜吃。而一年才用自家花生榨出的那點(diǎn)花生油,只有來(lái)了親戚時(shí),才偶爾炒回菜。
今天被認(rèn)為代表山東形象的煎餅卷大蔥,其實(shí)也是艱苦生活的代表。曾經(jīng)的煎餅,可不像今天這樣原料豐富,大米、小米、面粉、豆類齊上陣。那是玉米煎餅都是“高配”的年代。用煎餅卷上大蔥,再到咸菜缸里撈塊咸菜,就是一頓飯。有些口味重的,摘上幾個(gè)生辣椒,再舀點(diǎn)腌咸菜水拌一下,就是最過(guò)癮的下飯小菜了。
最隆重的日子是過(guò)年和婚喪嫁娶,過(guò)年蒸饅頭蒸出來(lái)的年味,是今天的我們無(wú)法體會(huì)的。因?yàn)?,那時(shí)的年,是真的“過(guò)年”,不只是新衣服,更是最能一飽口舌之欲的日子,收獲了豆子的年份,會(huì)做一個(gè)大大的豆腐,煎炸燜炒包水餃,樣樣都有,再配上熱騰騰的白饅頭,年味怎么能不足?怎么能不讓人日盼夜盼?
改革開(kāi)放帶來(lái)了衣食富足,曾經(jīng)吃不飽的日子早已一去不返,紅薯、野菜、槐花重新回到了人們的餐桌,在一代人“憶苦思甜”的玩笑里,在老一代人教導(dǎo)后輩的故事里,也在這被定格的影像里。而勤儉節(jié)約的習(xí)慣,也應(yīng)該與它們一樣,一直保留在我們的餐桌上,保留在我們的傳承里。
(編輯/王立群? 助編/李瀟雨)