遙遠的烏托邦，西方的世外桃源
——生態(tài)女性主義視域下的《魔沼》解讀

⊙陳敏敏［杭州師范大學(xué)人文學(xué)院，杭州 311121］

19世紀(jì)法國浪漫主義女作家喬治·桑一生創(chuàng)作精力旺盛，卷帙浩繁。她的文學(xué)創(chuàng)作大致可以分為以下幾個時期：激情小說、空想社會主義小說、田園小說和傳奇小說。其中，田園小說是喬治·桑最負盛名的小說創(chuàng)作題材，而《魔沼》則是當(dāng)中最出色的一部。對于喬治·桑作品的研究，國外更多關(guān)注她早期的激情小說，而我國學(xué)者對其小說的研究更多聚焦于她的田園小說。近年來國外批評家開始用女性主義理論對其小說進行研究，我國學(xué)者則多從詩學(xué)、美學(xué)角度進行分析，而對《魔沼》中蘊含的女性主義思想，尤其是生態(tài)女性主義思想關(guān)注甚少。因此，本文將以文本細讀為基礎(chǔ)，以生態(tài)女性主義為切入點，聚焦小說中所反映的人類與大自然、男性與女性之間的關(guān)系，以期為構(gòu)建一個自由、平等、和諧的社會做出貢獻。

一、生態(tài)女性主義批評與《魔沼》

（一）生態(tài)女性主義批評

生態(tài)女性主義批評方法興起于20世紀(jì)70年代，生態(tài)女性主義最初是一場政治運動，是環(huán)境危機與生態(tài)議題及女權(quán)主義運動相結(jié)合的產(chǎn)物。隨著環(huán)境革命和女權(quán)運動的深入，生態(tài)女性主義于20世紀(jì)90年代達到高潮。這一時期，生態(tài)女性主義開始由政治文化領(lǐng)域滲透到文學(xué)領(lǐng)域，并逐漸形成一種文學(xué)批評流派。生態(tài)女性主義最主要的觀點是：第一，重新認識人與大自然。生態(tài)女性主義反對將大自然與人類社會對立起來，認為大自然與人類社會是相互依存的平等關(guān)系。有些激進的生態(tài)女性主義者甚至反對人類文明的發(fā)展，認為它從根本上講是反自然的。第二，強調(diào)女性與大自然的關(guān)聯(lián)性。生態(tài)女性主義者從女性的生命特質(zhì)出發(fā)，充分發(fā)掘女性與大自然的關(guān)聯(lián)，認為女性無論是從生理上還是心理上都更接近大自然，因此，女性更適合于保護大自然。第三，強烈批判二元對立的理論，反對生命等級觀。生態(tài)女性主義者認為，不同性別、不同階級、不同種族、不同民族，甚至是不同物種之間都是相互聯(lián)系的，是平等的，地球上的生命應(yīng)該都是密切聯(lián)系在一起的。生態(tài)女性主義反對將生命作等級劃分。第四，生態(tài)女性主義致力于建立一個人與大自然、人與人和諧共處的理想世界?？偟膩碚f，生態(tài)女性主義是女性主義運動的一個分支，是對女性主義的一次繼承和發(fā)展。生態(tài)女性主義中的“生態(tài)”是批判“人類中心論”，主張重新建構(gòu)人與大自然之間的關(guān)系。生態(tài)女性主義從女性主義的角度出發(fā)，強調(diào)女性和大自然在本質(zhì)上的聯(lián)系，最終達到人與人、男人與女人、人與大自然和諧相處、平等共生的境界。

（二）以生態(tài)女性主義解讀《魔沼》的可行性

盡管生態(tài)女性主義興起于20世紀(jì)70年代，但是喬治·桑的作品早在這場運動前一百年就顯露出她的生態(tài)女性主義意識?！赌д印肥且皇状笞匀?、愛情、人性美的協(xié)奏曲，沒有跌宕起伏、酣暢淋漓的情節(jié)，沒有絕對的英雄和惡人，只有一曲大自然饋贈給人類的悠悠牧歌。喬治·桑在小說中構(gòu)建了伯萊爾村這個烏托邦式的田園鄉(xiāng)村，在那里，人們樸實、熱情、友善，人和大自然以及其他生物和諧共處，人與人、人與大自然的關(guān)系是平等的。不論是貧窮或者富有，人們彼此關(guān)愛，互相幫助。而熱爾曼前往求親的富爾什，則是浮華都市的象征，在那里人們嫌貧愛富，趨炎附勢，整日沉迷于宴會和男女之間的追逐，兩相對比，差別立現(xiàn)。

這是一部田園牧歌式的小說，沒有鉤心斗角，也沒有快意恩仇。作者想要塑造的就是一個民風(fēng)淳樸的鄉(xiāng)村社會，一個不被工業(yè)文明污染、異化的烏托邦?；蛘?，我們可以說，這是西方的世外桃源。魔沼仿佛在號召世人凈化自己被現(xiàn)代工業(yè)文明污染的邪惡多欲的內(nèi)心，回歸到無塵之地——鄉(xiāng)村去?！赌д印酚^照的是一個尚有原始遺風(fēng)、社會組織松散、經(jīng)濟關(guān)系淡化、未經(jīng)商業(yè)文明濡染的自由狀態(tài)下的社會。雖然它的存在是非現(xiàn)實的，但它卻充分承載著作者的審美標(biāo)準(zhǔn)、社會理想和歷史思索。這里沒有法律制度的嚴苛，也沒有政治權(quán)力的顯赫，維系人際秩序的是倫理情感、先例習(xí)慣。由于人性的普遍善良、道德的普遍高尚，這種秩序具有了可能性。自此，我們不得不關(guān)注喬治·桑的美學(xué)理想：“藝術(shù)的使命是一種情感和愛的使命?！痹凇赌д印返男蜓灾校瑔讨巍どＳ没魻柊菀虻囊环錆M宗教哲學(xué)意味的畫做隱喻，抒發(fā)了自己的創(chuàng)作理念：“藝術(shù)家……還有一個更重大和更富有詩意的任務(wù)……藝術(shù)不是對實際存在的現(xiàn)實的研究，而是對理想真實的追求?！边@種理念的提出，與她的人生經(jīng)歷息息相關(guān)：她由于婚姻的不幸福而開始寫作，創(chuàng)作出一系列激情小說；和空想社會主義者的來往使她的關(guān)注點從婦女在家庭中的不幸，提升到整個資本主義社會的丑惡，從而創(chuàng)作出一系列空想社會主義小說，但這種空想社會主義理想終究難以實現(xiàn)。這一時期的喬治·桑受啟蒙思想家盧梭的影響，開始渴望通過回到原始淳樸社會的方式凈化人性，主張返璞歸真、回歸自然，這才有了喬治·桑獨特的田園小說。

二、女性與大自然內(nèi)在相通

（一）具有自然美的女性

小瑪麗在小說中是自然美的化身，是擁有自然美的特質(zhì)的女性。小瑪麗的外貌是美麗的，“她的小臉像荊棘叢中的玫瑰一樣嬌嫩！……她不算高大，身段長得像只小鵪鶉一樣，體態(tài)像燕雀那樣輕盈！……她很嬌弱，但她的身體并非更壞，她好看得像只白羊羔一樣”。小瑪麗就像是大自然的化身，作者用大自然中一切美好的事物來描繪她，突出她身上大自然的氣質(zhì)，因為小瑪麗的外貌與大自然的美是相契合的。

除了外在美，喬治·桑更注重人物的內(nèi)在美。小瑪麗雖然瘦弱貧窮，但是她擁有一顆善良、淳樸的心。她生長在如世外桃源一般的伯萊爾村里，未曾去過都市，她的心靈也如大自然一般未受污染與荼毒。她身上絕沒有寡婦蓋蘭惺惺作態(tài)的丑惡，她坦率而天真，一顆心就像是透明的一般，沒有什么壞念頭。小瑪麗雖然貧窮，但她絕不自卑。她就像大地母親一樣寬厚而溫和。他們在魔沼森林迷路，小青馬也跑丟了。在這樣令人煩躁的情況下，小瑪麗卻有辦法化解困難。她就地取材，就像一個“黑夜的小女巫”一樣，能生出火，能給小皮埃爾鋪出一張床，能讓三個人不挨餓挨凍。她很善良，當(dāng)熱爾曼哭悼他的妻子之時，她也忍不住落淚，與熱爾曼感同身受。當(dāng)小皮埃爾飯后為自己的母親禱告時，小瑪麗也更加虔誠地禱告，這使得熱爾曼對小瑪麗的敬意和感激油然而生。她身上還有和大自然一樣的母性氣質(zhì)，因此她和小皮埃爾很合得來，她也真心地愛著可愛的小皮埃爾。她寧愿自己挨餓，也要把點心給小皮埃爾吃，一路上把小皮埃爾照顧得妥妥帖帖。喬治·桑書寫的女性主人公身上的優(yōu)良品質(zhì)與生態(tài)女性主義崇尚的原則是不謀而合的，生態(tài)女性主義認為，大自然是慷慨的，大地母親供給我們生活所需要的一切，而與大自然相關(guān)的女性也具有溫柔、母性的特質(zhì)。小瑪麗之所以美麗動人，從而讓熱爾曼另眼相看，就是因為她身上具有的自然美——外表樸素的美麗與內(nèi)心母性美的融合。

（二）具有女性美的大自然

喬治·桑在《魔沼》中描寫的是一個世外桃源般的鄉(xiāng)村，在那里，人是大自然中的人，他們將大自然看成自己的母親一般。那里的人不會像現(xiàn)代人一樣過度開發(fā)大自然，而是在大自然的秩序下生活，將自己的所得都看作大自然母親的饋贈。生態(tài)女性主義批評理論認為，大自然是具有母性色彩的。大自然就像一位仁慈、善良的女性，提供人類所需要的一切。在喬治·桑生活的年代，工業(yè)文明已經(jīng)滲透到人們的生活之中，大自然成為人類掠奪的對象。她在《魔沼》中也提到有關(guān)現(xiàn)代工業(yè)文明對大自然的摧殘，抒發(fā)了自己對工業(yè)文明殘暴行為的憎惡。同時，她從那個年代少有的女性作家的角度出發(fā)，用如同詩人一般的語言熱情地稱頌大自然。閱讀喬治·桑的作品，我們不難發(fā)現(xiàn)，在她的筆下，大自然是具有女性美的大自然?！按笞匀挥肋h是年輕、美麗和慷慨的。它把詩意和美傾注給一切在它懷抱里自由自在發(fā)展的動植物。它掌握著幸福的奧秘，沒有人能從它那里奪走。”生態(tài)女性主義者認為，大自然孕育萬物的功能就像是女性繁衍生殖的功能，兩者之間具有本質(zhì)上的聯(lián)系。而喬治·桑的獨到之處就在于她的作品早于生態(tài)女性主義一百年產(chǎn)生，她作品中洋溢的女性主義觀點以及生態(tài)主義觀點與如今的生態(tài)女性主義不謀而合，使用生態(tài)女性主義的批評方法來解讀《魔沼》是再合適不過的了。

三、大自然為小說提供了獨特的敘事空間

（一）大自然給女性以庇護

生態(tài)女性主義理論的核心觀點之一，就是認為女性與大自然有著生命本質(zhì)上的聯(lián)系。女性相較于男性更適合保護大自然，大自然也可以為女性提供保護傘，女性與大自然是相互守護的，這一點在小說中也有所體現(xiàn)。在魔沼森林中，小瑪麗運用自己的才智，將陰森可怕的森林變成可以棲息的家園：她找到一塊干燥的高坡，雨水也透不過那里；她還找來枯葉和火種，造出火來驅(qū)散濃霧；她用馬鞍和披風(fēng)為小皮埃爾鋪出一個舒適溫暖的被窩；她甚至還一路摘了栗子，烤熟后供三個人填飽肚子。小瑪麗就像是大自然的女兒，她總有辦法在自己母親的懷里找到她所需要的一切。當(dāng)小瑪麗遇到危險的時候，大自然給了她庇護的港灣，給予她力量。在第十四章中，小瑪麗為了躲避無恥的奧爾莫農(nóng)場主的戲弄，帶著小皮埃爾一路逃到森林中，藏身于樹林里。所幸熱爾曼在農(nóng)場主之前找到了她們，當(dāng)他找到小瑪麗時，小瑪麗“臉色蒼白，衣服被荊棘撕破了，她像一頭被獵人圍獵的小鹿一樣，四處奔跑，尋找茂密的樹叢。但她的臉上既沒有羞愧，也沒有絕望的神色”。如果沒有大自然的庇護，小瑪麗很有可能會被騎馬的農(nóng)場主逮到，那么迎接小瑪麗的究竟是什么樣的遭遇，令人無法想象。

（二）大自然是愛情生發(fā)的場所

熱爾曼與小瑪麗的愛情就是在魔沼森林的那一晚產(chǎn)生的。魔沼森林就像一個隔絕了世俗的奇幻空間，在那里，沒有年齡、門第、財富等外在因素的影響，只有人與人內(nèi)心最真誠的交流。如果不是在魔沼森林這樣與世隔絕的地方，如果不是那一晚被困于魔沼森林，熱爾曼絕對不會對她產(chǎn)生情愫。因為他們年齡相差甚遠，一個結(jié)過婚并有三個小孩，一個還待字閨中；一個擁有財富，一個卻一貧如洗。如果是在外面的世界，這樣的差距是不可能被消弭的。

魔沼森林就像是一個特殊的環(huán)境，在那里，一切外在的力量都可以被消除，一切差距都可以被忽略，因此，熱爾曼才能忽視小瑪麗與他的年齡差距，看到小瑪麗身上閃耀的品質(zhì)，把小瑪麗看作一個女人，并愛上這個美麗、善良、勤勞、機智的女人。

四、對社會與女性的深入思考

（一）對人類中心主義的批判

生態(tài)女性主義從性別的角度切入生態(tài)問題，認為男權(quán)統(tǒng)治與人類對大自然的統(tǒng)治都是基于家長制認知邏輯上的，并對這兩個問題進行深入探析與批評。因此也有了生態(tài)女性主義的兩項基本命題，即堅決反對人類中心主義思想下人類對大自然的主宰與侵略，以及反對男權(quán)中心主義思想下男性對女性的占有與壓迫。

盡管小說沒有直接描寫人類對大自然的侵略，但作家卻直接現(xiàn)身于小說開頭的致讀者部分，借由霍爾拜因的一幅畫來闡述自己寫《魔沼》的初衷，以及她的藝術(shù)思想。作家生活的時代是距今兩百年左右的19世紀(jì)，第一次工業(yè)革命在小說發(fā)表后十年才發(fā)生，然而人類對大自然的掠奪在那時就已經(jīng)初現(xiàn)端倪。

以農(nóng)業(yè)為主的時代，人力與畜力是最主要的生產(chǎn)力，人類對大自然的侵略除了無止境地開墾土地外，還有奴役家畜，獵殺動物。小說描述了這樣一幅畫面：“這是一天艱辛勞動的結(jié)尾。農(nóng)夫雖然年老，卻很粗壯，衣衫襤褸。他往前趕的四匹套在一起的馬兒瘦骨嶙峋，有氣無力；犁鏵鏟在高低不平的堅硬的泥土里?！毙≌f中還有一個悲傷的故事：兩頭常年在一起耕作的老牛結(jié)成了“兄弟”，失去了其中一頭，另一頭就拒絕和新伙伴一起干活，最后憂郁而死。骨瘦如柴、精疲力竭的可憐牲口懷著恐懼和不安，為伙伴的離去而憂郁，然而迎接它的只是放牛人無情的屠刀，因為那個飼養(yǎng)它、使用它的人類要趁它餓死之前將它宰掉，以剝削它身上的最后一絲價值。

這些畫面不僅展現(xiàn)了田間勞作的辛苦、人類對大自然的掠奪，以及人類對其他物種的奴役，更深刻地揭示了如果不善待大自然，人類終將無法獲得幸福，最終在貧窮中度日。只有與大自然和諧相處，平等對待其他生物，合理開發(fā)大自然，珍惜從大自然中獲得的一切，才能避免悲劇的發(fā)生。作者對這樣的現(xiàn)象進行了深刻的反思，駁斥人類中心主義的做法，批判人類無節(jié)制的欲望，呼吁人們回歸大自然。

（二）對男權(quán)中心主義的批判

在男權(quán)社會中，女性被視為男性的附屬品，女性常常被套上社會的各種枷鎖，無法擁有自由與幸福。因此，改變二元對立，實現(xiàn)女性平等是生態(tài)女性主義的另一個宗旨。喬治·桑早期的激情小說以及空想社會主義小說對這一點的闡釋更加明顯。她不僅控訴人類社會對大自然的破壞，還揭示男權(quán)社會對女性的壓迫。雅克團暴動以及法國大革命所倡導(dǎo)的平等，也僅是男性之間的平等，而女性卻沒能獲得真正的解放。男性不僅在經(jīng)濟、物質(zhì)上成為女性的霸主，更是在精神上成為女性的迫害者。女性被要求不能有自我意識，應(yīng)該由男性所統(tǒng)治，這種想法根植于男權(quán)社會的傳統(tǒng)觀念，是整個時代對女性的戕害。生態(tài)女性主義尖銳地指出，人類爆發(fā)的生態(tài)危機與環(huán)境危機的根源在于長久以來男權(quán)文化和男權(quán)社會對大自然和女性的霸凌與統(tǒng)治。男權(quán)文化禁錮的不僅僅是女性，而且是整個生態(tài)圈。生態(tài)女性主義指出，西方文化在貶低女性與蔑視大自然之間存在著某種直接的、歷史的聯(lián)系。

結(jié)語

盡管《魔沼》未免充滿了理想主義的色彩，小說中所建構(gòu)的田園烏托邦太過美好，是喬治·桑無法實現(xiàn)的夢想；但是正如喬治·桑所說，“藝術(shù)的使命是一種情感和愛的使命”，她沒有必要像其他作家一樣，一把揭開社會的創(chuàng)傷，讓世人看到男權(quán)社會光鮮外表下潰膿的本質(zhì)。她選擇用自己特殊的女性氣質(zhì)寫出令人喜愛的作品，以期治愈人們的傷痛。

生態(tài)女性主義反對以性別統(tǒng)治為代表的一切統(tǒng)治，倡議重構(gòu)人類社會共同體，倡導(dǎo)生態(tài)文明的社會情境，號召重建人與大自然的關(guān)系，實現(xiàn)人與大自然的和諧發(fā)展。本文以近兩個世紀(jì)以前發(fā)表的小說《魔沼》為基礎(chǔ)，用現(xiàn)代的生態(tài)女性主義的理論對其進行再解讀，挖掘作者對人類與大自然、男性與女性關(guān)系的思考。生態(tài)女性主義渴望建立人類與大自然、男性與女性平等、融合、相互促進的關(guān)系，然而大自然與女性想要擺脫壓迫，實現(xiàn)真正的解放與自由還需要人類共同的努力。

①②⑤ 楊薇：《論喬治·桑早期激情小說中的生態(tài)女性主義思想》，華中師范大學(xué)2013年碩士學(xué)位論文，第8頁，第9頁，第12頁。

③ 羅曦、魏慰：《浪漫主義自然觀的虔誠實踐——談喬治·桑作品〈魔沼〉》，《時代文學(xué)（下半月）》2009 第12期，第93—94頁。

④〔法〕喬治·桑：《魔沼》，鄭克魯譯，商務(wù)印書館2018年版，第119頁。（本文有關(guān)該書引文均出自此版本，不再另注）