斯蒂芬·威爾克斯：一張照片中的日與夜

黎悅瓣

斯蒂芬·威爾克斯（Stephen Wilkes）的“夜以繼日”項(xiàng)目源自1996年他接拍《生活》雜志的一項(xiàng)任務(wù)，為導(dǎo)演Baz Luhrmann的《羅密歐與朱麗葉》電影拍攝演職人員。他被要求制作一張折疊插頁(yè)式照片，但當(dāng)他抵達(dá)位于墨西哥的片場(chǎng)時(shí)，他面對(duì)的卻是一個(gè)方形畫(huà)幅場(chǎng)景。唯一的解決辦法是拍攝多張照片，并制作一張蒙太奇拼貼照片，正如藝術(shù)家David Hockney自20世紀(jì)80年代初延續(xù)至今的做法。

數(shù)碼成像技術(shù)發(fā)展了13年的時(shí)間才追趕上Stephen想象力的步伐。Stephen用一張最終圖像來(lái)呈現(xiàn)從白天到黑夜的這些影像變幻，為此，他要在一段時(shí)間內(nèi)拍攝1200-2000張獨(dú)立的照片。2009年，他為《紐約》雜志拍攝的紐約高線公園單幅作品如今已擴(kuò)展為一個(gè)全球項(xiàng)目，并延伸至野生動(dòng)物和動(dòng)物保護(hù)領(lǐng)域。他最近出版了自己的新書(shū)，里面收錄了近50張關(guān)于晝夜變幻的照片，同時(shí)也展示了他令人難以置信的工作流程。

夜以繼日項(xiàng)目源自什么？

1996年，《生活》雜志邀請(qǐng)我創(chuàng)作一幅名為“大畫(huà)面”的作品，向曾經(jīng)的那些偉大攝影致敬。他們請(qǐng)我為Baz Luhrmann的《羅密歐與朱麗葉》電影拍照，兩位主角Leonardo DiCaprio和Claire Danes也有參與。我是去墨西哥城進(jìn)行拍攝，《生活》雜志要求我為全體演職人員制作占比3-4頁(yè)的全景折疊插頁(yè)照。當(dāng)我抵達(dá)墨西哥城，卻發(fā)現(xiàn)布景是方形構(gòu)圖，所以我需要想辦法把方形構(gòu)圖變成全景。

那時(shí)，David Hockney正在鉆研他的照片拼貼系列。而我深受啟發(fā)，因?yàn)槲蚁矚g他移動(dòng)相機(jī)記錄下稍有不同的時(shí)刻，然后將它們拼貼在一起制造出一張照片的創(chuàng)意。我想我可以用這種技巧拍攝方形構(gòu)圖，并將它延展為水平全景式構(gòu)圖。

我拍攝了250張全體演職人員的照片，在照片正中間，我讓兩位主角LeonardoDiCaprio和Claire Danes扮演成羅密歐與朱麗葉，讓他們相擁在一起。

經(jīng)過(guò)一周的拼接，在完成這張作品時(shí)，我端詳著它，照片中時(shí)間的變化第一次震撼了我，就是這種震撼讓我萌生了此種想法。但直到13年后，當(dāng)科技終于追趕上我的夢(mèng)想時(shí)，我才能以一種無(wú)縫銜接的方式實(shí)現(xiàn)它。

2009年，《紐約》雜志打電話跟我說(shuō)：“我們想讓你為紐約市新建的高線公園拍攝一張照片?！?/p>

高線公園規(guī)模巨大，但你也能看到城市街道上流淌著人們的故事。我需要在吊架上拍攝，因?yàn)槲蚁胍牡糜腥饲槲秲?，但又想捕捉下?chǎng)景的廣度。

白天，當(dāng)人們?cè)诘谑蟮郎祥e逛吃飯的時(shí)候，這段午餐時(shí)光真的很迷人。但到了晚上，這里變得完全不同，而且還有點(diǎn)瘆人。晝夜的變化給人截然不同的能量。

我和《紐約》雜志的圖片總監(jiān)JodyQuon通了電話。我說(shuō)：“我有個(gè)瘋狂的主意。如果我在一張照片里從南到北地表現(xiàn)一個(gè)場(chǎng)景的晝夜變幻，這怎么樣？”她說(shuō)：“那太棒了，你能做到嗎？”我說(shuō)：“我不知道，但我要試試看?！币磺芯褪菑倪@張照片開(kāi)始的。拼接的靈感在1996年就已埋下，而拍攝晝夜變化是這次的靈感，我讓兩種創(chuàng)意交匯在一張照片中。

自那以后，我花了10年時(shí)間來(lái)探索并擴(kuò)展這一概念。本質(zhì)上，我是在用靜態(tài)照片探索時(shí)空的連續(xù)體。

10多年來(lái)，你的設(shè)備和工作方式有變化嗎？

我的工作體系已經(jīng)全面升級(jí)了，但相機(jī)系統(tǒng)和我開(kāi)始拍照時(shí)相比變化不大，改變的只有數(shù)碼后背。我早期的晝夜變幻照片是用5000萬(wàn)像素?cái)?shù)碼后背拍攝的。當(dāng)時(shí)，那可是一筆3萬(wàn)美元的巨額購(gòu)置。

在早期，你無(wú)法使用5000萬(wàn)像素后背進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)間曝光，能實(shí)現(xiàn)2秒鐘的曝光都已經(jīng)非常不錯(cuò)了?，F(xiàn)在則有了很大改變，圖像質(zhì)量也有了巨大提升。最近一張晝夜變幻照片中，我試用了一個(gè)新款的1.5億像素后背，我的圖像質(zhì)量也有了越來(lái)越大的提升。

你現(xiàn)在用什么照相器材？

我用的是專(zhuān)為數(shù)碼相機(jī)設(shè)計(jì)的4×5（大畫(huà)幅）全景相機(jī)。我使用高分辨率PhaseOne數(shù)碼后背和鏡頭。最重要的一點(diǎn)在于，我一直用最為傳統(tǒng)的方式工作，做的一切都不是自動(dòng)化的。對(duì)我來(lái)說(shuō)，并不是架好一個(gè)5000萬(wàn)像素的相機(jī)，間歇性抓取圖像，拍攝延時(shí)攝影就完事了。我每天手動(dòng)調(diào)焦1200-2000次，在不移動(dòng)相機(jī)的情況下對(duì)一個(gè)點(diǎn)進(jìn)行高度聚焦。我基本上要見(jiàn)證整個(gè)過(guò)程，有時(shí)甚至長(zhǎng)達(dá)36個(gè)小時(shí)。這是關(guān)于觀看、捕捉以及標(biāo)記你所看到的一切，這就是我的影像。這種拍攝方式和后期工作的結(jié)合，才得以實(shí)現(xiàn)晝夜交替的效果。其核心是最傳統(tǒng)的攝影方式，但后期拼接是它不傳統(tǒng)的地方。

你是如何選擇拍攝地點(diǎn)的？

選址是循序漸進(jìn)的。我們從紐約起步，然后去了芝加哥、洛杉磯、舊金山、華盛頓等地，慢慢地，項(xiàng)目變成了整個(gè)美國(guó)。當(dāng)世界各國(guó)的人們開(kāi)始看到這些影像時(shí)，我們開(kāi)始收到這樣的來(lái)信，“來(lái)巴西拍攝晝夜的變幻吧！”或者“來(lái)英國(guó)倫敦拍攝晝與夜吧！”突然間，每個(gè)人都想讓我在他們的城市進(jìn)行拍攝。這時(shí)我意識(shí)到，這可能會(huì)成為一個(gè)全球性的項(xiàng)目。

經(jīng)歷了這些工作和事情之后，一切都變得不可思議起來(lái)。當(dāng)你踏上旅程，這種奇特的視角將你與世界上的各種事物聯(lián)系起來(lái)，當(dāng)你見(jiàn)證世界各個(gè)地域發(fā)生著的不同事物，它留給了你一份偉大的贈(zèng)禮，我真的深深為之觸動(dòng)。

我相信，這些照片記錄歷史的方式是傳統(tǒng)攝影無(wú)法做到的，因?yàn)槲覍⑦@個(gè)地方完整的一天濃縮進(jìn)一張照片。這個(gè)地方是怎樣一幅光景，光線如何游走，人流如何輾轉(zhuǎn)。

在項(xiàng)目中，你遇到的最大挑戰(zhàn)是什么？

最大的挑戰(zhàn)就是工作重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到野生動(dòng)物時(shí)。當(dāng)你拍攝城市的時(shí)候，會(huì)有人流和交通的起伏，這種特定的節(jié)奏是你幾乎可以預(yù)料的，什么時(shí)間會(huì)很繁忙，什么時(shí)候能平息下來(lái)。

當(dāng)拍攝野生動(dòng)物時(shí)，我得待在一個(gè)大約9米的掩體里，36個(gè)小時(shí)站著不動(dòng)?；蚴俏液椭衷谝粋€(gè)3平方米的房間里，不能點(diǎn)燈，也沒(méi)有廁所。而且，也不能保證野生動(dòng)物一定會(huì)出現(xiàn)。

你如何知道照片收集得足夠多了，能合成最終作品了呢？

這都是基于我的直覺(jué)和本能。

能說(shuō)說(shuō)你們的后期工作流程嗎？

在拍攝結(jié)束后，我會(huì)花一個(gè)月的時(shí)間進(jìn)行圖片編輯工作。我在拍攝時(shí)會(huì)標(biāo)記畫(huà)面，我的眼睛還會(huì)隨著時(shí)間變化關(guān)注具體時(shí)刻，但有些時(shí)刻還是會(huì)錯(cuò)過(guò)了，因?yàn)槲腋揪蜎](méi)看到。所以我可以通過(guò)后期編輯重新發(fā)現(xiàn)我的作品。

然后，我和我的修圖師一起進(jìn)行編輯和后期工作，構(gòu)建畫(huà)面的主構(gòu)圖。主構(gòu)圖本質(zhì)上就是時(shí)間如何平滑地流逝于其中的主要場(chǎng)景，我試著在照片中納入盡可能少的元素。平均來(lái)講，我會(huì)選擇大約50個(gè)晝夜變幻的時(shí)刻，這些時(shí)刻被無(wú)縫銜接在一起，并分層放入主構(gòu)圖中。構(gòu)建過(guò)程可能需要2-4個(gè)月的時(shí)間。

一旦我們有了最終的文件，就用愛(ài)普生打印機(jī)把它打印出來(lái)。如果看得出人工痕跡，我就會(huì)重新編輯，直到看上去像一張無(wú)縫銜接的照片。這需要大量的工作。我有一個(gè)很棒的攝影助理團(tuán)隊(duì)，我和他們一起工作，多年來(lái)我一直鍛煉他們幫我審核作品。我有很多雙眼睛在看著這幅作品，這使我能夠?qū)崿F(xiàn)基本無(wú)拼接感的平滑效果。

最終的作品會(huì)有多少動(dòng)物個(gè)體？

平均50個(gè)，但有時(shí)可能更多。在一些鳥(niǎo)的作品中，會(huì)有超過(guò)200只。這取決于我們有多少微觀細(xì)節(jié)。觀看我的作品，你會(huì)看到光線在畫(huà)面中流轉(zhuǎn)，陰影隨之移動(dòng)，會(huì)體驗(yàn)到巨大的層次感和縱深感。

我發(fā)現(xiàn)一件事，光的顏色和人對(duì)時(shí)間的感知有直接的聯(lián)系，這是我在這項(xiàng)工作中探索到的東西。實(shí)際上，在照片中我會(huì)通過(guò)光線顏色的變化讓你感受到某些事物影響你對(duì)時(shí)間的感知。這是一個(gè)異常強(qiáng)大的利器。

讀者能在《夜以繼日》攝影集里收獲什么？

這本書(shū)集結(jié)了我10年的作品，我非常自豪，尤其在印制方面。我覺(jué)得印刷好壞會(huì)直接影響觀看的樂(lè)趣。我經(jīng)歷過(guò)36個(gè)小時(shí)只盯著一個(gè)地方看，就為了拍出一張照片，那時(shí)候我感受到一種極樂(lè)。大多數(shù)人看5個(gè)小時(shí)電視就會(huì)受不了，更別說(shuō)盯著一個(gè)地方看18個(gè)小時(shí)或36個(gè)小時(shí)了。但我發(fā)現(xiàn)，觀看和拍攝能帶來(lái)一種樂(lè)趣。花些時(shí)間觀看這本書(shū)，它會(huì)以你想象不到的方式回報(bào)你。

希望這本攝影集能在潛意識(shí)層面影響讀者，讓讀者開(kāi)始更深入地觀察每件事物。不僅在于晝夜的變化，而是讀者開(kāi)始對(duì)這個(gè)世界有了更深的洞見(jiàn)。

下一步你打算拍攝什么呢？

我剛剛得到了一筆撥款，可以繼續(xù)我的瀕危物種研究工作。接下來(lái)的拍攝重點(diǎn)是加拿大的瀕危物種和棲息地。