羅洪眉(長(zhǎng)沙市雅禮中學(xué)語文教師)
百鳥有靈,穿越古今。在古典文學(xué)作品里,它們有的是權(quán)力與地位的象征,有的被當(dāng)作民族與部落的圖騰,有的被寄寓了豐富的人類情感。翻開近現(xiàn)代文學(xué)作品,也有一群鳥兒,它們飛過平原、飛過高山、飛過湖泊,停在了字里行間。
養(yǎng)鴿
文/老舍
訓(xùn)練幼鴿也是很難放心的事,特別是經(jīng)自己的手孵出來的。頭幾次飛,簡(jiǎn)直沒把握,有時(shí)候眼看著你自己家中孵出的幼鴿,飛到別家去,其傷心不亞于丟失了兒女。
最難堪的是鬧“鴉虎子”?!傍f虎子”是一種小鷹,秋冬之際來駐北平,專欺侮鴿子。在這個(gè)時(shí)節(jié),養(yǎng)鴿的把鴿鈴都撤下來,以免鴉虎聞聲而來,在放鴿以前,要登高一望,看空中有無此物。及至鴿已飛起,而神氣不對(duì),忽高忽低,不正經(jīng)著飛,便應(yīng)馬上“墊”起一只,使大家落下,以免危險(xiǎn);大概遠(yuǎn)處有了那個(gè)東西。不幸而鴉虎已到,那只有跺腳,而無辦法。
鴉虎子捉鴿的方法是把鴿群“托”到頂高,高得幾乎像燕子那么小了,它才繞上去,單捉一只。它不忙,在鴿群下打旋,鴿們只好往高處飛了。越飛越高,越飛越乏;然后鴉虎猛的往高處一鉆,鴿已失魂,緊跟著它往下一“砸”,群鴿屁滾尿流,一直的往下掉??墒区f虎比它們快。于是空中落下一些羽毛,它捉住一只,找清靜地方去享受。其余的幸得逃命,不擇地而落,不定都落到哪里去呢!幸而有幾只碰運(yùn)氣落在家中的房上,亦只顧喘息,如呆如癡,非常的可憐。這個(gè),從始至終,養(yǎng)鴿的是目不敢瞬的看著;只是看著,一點(diǎn)辦法沒有!鴉虎已走,養(yǎng)鴿的還得等著,等著失落的鴿們回來。一會(huì)兒飛回來一只,又待一會(huì)兒又回來一只。可是等來等去,未必都能回來,因驚破了膽的鴿是很容易被別家得去的。檢點(diǎn)殘軍,自嘆晦氣,堂堂七尺之軀會(huì)干不過個(gè)小小的鴉虎子!
(摘自《小動(dòng)物們》)
賞 文
文段敘述親切自然,語言清淺俗白、純凈至極,一系列的動(dòng)作描寫極富神韻,引人入勝。老舍先生沒有重點(diǎn)寫飛鴿自身的特點(diǎn),而是以“放鴿”為中心事件,從訓(xùn)鴿、鬧“鴉虎子”展開描述,字里行間貫穿的是作者對(duì)飛鴿的深情:親手孵出來的珍愛;偶爾飛到別家去,如失去兒女般的傷心;對(duì)飛鴿遭遇危險(xiǎn)的擔(dān)憂;眼見飛鴿受“鴉虎子”欺侮而束手無策的無奈;對(duì)可憐的驚破了膽的飛鴿的同情……這種有“我”的寫作視角,不僅使得文章感情飽滿,而且使得文章的主旨非常鮮明。讀者從字里行間,可以深深地感受到老舍對(duì)飛鴿情有獨(dú)鐘的文人情懷。
解 密
鴿子怎么找到回家的路?
早在幾千年前,人們就懂得利用鴿子傳遞消息。后來,科學(xué)家發(fā)現(xiàn)鴿子的上喙有一處凸起,這處凸起上長(zhǎng)有一種能夠感應(yīng)地球磁場(chǎng)的細(xì)胞。
在長(zhǎng)途飛行的過程中,這些細(xì)胞能夠幫助鴿子測(cè)量地球磁場(chǎng)的變化,以此來辨別飛行方向,從而找到回家的路。不僅如此,鴿子還擁有靈敏的視覺和嗅覺。它們借助天上的太陽、星星、地上的山脈、建筑,記住了回家的路。
瞧見耀眼的“朱鹮色”雙翼
文/〔日〕小林照幸
匍匐觀察的春雄暫且放下望遠(yuǎn)鏡,轉(zhuǎn)而望向身后的大山。
來了。
兩只同樣的鳥從山里徑直飛來,落在先前那只附近。
春雄再次匍匐,舉起望遠(yuǎn)鏡。先前那只時(shí)不時(shí)離開積水處,在干地上漫步,后來的兩只則在找泥鰍。
拍擊水面,看似是洗澡,其實(shí)是給同伴發(fā)信號(hào):“這兒有很多泥鰍,沒有危險(xiǎn),放心來吧?!?/p>
而且,后來的兩只本身也成了一種信號(hào)。見到三只安然捕食泥鰍,又有三只徑直從山里飛來,開始在田里覓食。
現(xiàn)在,田里有五只鳥出現(xiàn)在八倍望遠(yuǎn)鏡里,要將先來的兩只和后到的三只準(zhǔn)確地區(qū)分開,是相當(dāng)困難的。春雄只能勉強(qiáng)通過腿和喙上掛的泥,推斷它們飛來的順序。
最早的那只站在能環(huán)視整個(gè)梯田的田埂上放哨,頻繁地轉(zhuǎn)頭張望。春雄躲在田埂下用望遠(yuǎn)鏡觀察。他已經(jīng)前進(jìn)了大約一百米,再往前走就可能被鳥發(fā)現(xiàn)。
后來的五只捉了一會(huì)泥鰍后,像最早那只那樣,到干地上踱步。有一只銜起掉落的稻草,另一只見狀,銜住稻草另一端,兩只玩起拔河的游戲來。
拔河的兩只鳥比其他三只體型小一圈,像是幼鳥。拔河須使勁兒,兩只都拼命晃著腦袋。其中一只沒銜住,被甩掉后又連忙去追。頭后幾根棒狀的冠羽高高立起,顯得興奮極了。
有一只成鳥見狀,來到它們中間調(diào)解。鳥竟然有人類一般的舉動(dòng),這把春雄給逗樂了。
田里只有春雄和六只鳥。他的觀察又持續(xù)了二十多分鐘,直到最早飛來的那只振翅飛走。這樣的畫面,總讓春雄贊嘆。只見第一只張開翅膀,從田里抽出紅色的腿,直上云霄。
見狀,其余五只也趕緊追了上去。
他放下望遠(yuǎn)鏡,用肉眼追蹤空中的五只鳥。高度大概是五十米。
目光停留在它們展開的翅膀上。這種鳥的得名,與飛行時(shí)翅膀內(nèi)側(cè)的顏色有關(guān)。當(dāng)翅膀收起時(shí),它就像有雪國之稱的越后國的雪一樣,潔白無瑕,靜若處子。然而,它一旦展翅,靜謐的白鳥瞬間染上鮮明的顏色——典雅的淺粉中略帶朱紅,蘊(yùn)含雄壯而悠久的生命力。
“古人將這顏色稱為‘朱鹮色’,將有朱鹮色翅膀的鳥命名為‘朱鹮’?!蓖懦煽v隊(duì)在梯田上空高高盤旋的六只朱鹮,春雄自語道。
(摘自《朱鹮的遺言》)
賞 文
小林照幸寫朱鹮的覓食和飛翔,韻味十足,真可謂意趣與優(yōu)美齊飛。讓讀者羨慕得忍不住也想化身成一只朱鹮,到它們那個(gè)自由、清凈、明媚的空靈世界里去生活。
細(xì)品小林照幸的這篇文章,如嚼一塊耐人尋味的橡皮糖,越嚼越有味。作者運(yùn)用第三人稱敘述,從春雄的視角,借助道具望遠(yuǎn)鏡來進(jìn)行觀察,采用一鏡到底的寫法。既有遠(yuǎn)鏡頭,也有中鏡頭,還有特寫鏡頭,由遠(yuǎn)及近地描寫了朱鹮發(fā)信號(hào)、捉泥鰍、放哨、踱步、拔河游戲、調(diào)解等一連串興味盎然的覓食玩?;顒?dòng),寫得妙趣橫生,尤其是銜草拔河游戲的細(xì)節(jié)刻畫,極其生動(dòng)傳神。
解 密
美麗如朱鹮,緣何瀕臨滅絕?
朱鹮又叫朱鷺,是一種極為珍貴的鳥,我國民間把朱鹮看作是吉祥的象征,稱它們?yōu)椤凹橹B”。朱鹮性格溫順,體態(tài)秀美典雅,它是日本皇室文化中不可或缺的圣鳥,但這些年人們?cè)絹碓诫y看到朱鹮的身影。朱鹮與人親近,覓食和營(yíng)巢都離人類很近,所以常常被捕獵者傷害,特別是朱鹮絕不能吃生長(zhǎng)在施過農(nóng)藥的水稻田里的泥鰍,污染的水源間接奪去了它們美麗的生命。
青浪灘上神鴉護(hù)航
文/李懷蓀
青浪灘雖為沅水第一天險(xiǎn),對(duì)于灘師尹長(zhǎng)久來說,卻是輕車熟路。當(dāng)他揮動(dòng)著抵篙,駕船駛?cè)肫跁r(shí),和往常一樣:兩岸樹林里的烏鴉,成百上千只,黑壓壓一片,一齊飛臨行進(jìn)中的大船上空盤旋。這滿天的烏鴉,是伏波將軍派來的護(hù)航使者。此刻,大船上,舵把子滕運(yùn)祥和幫舵張青發(fā),同心協(xié)力,穩(wěn)穩(wěn)把舵;灘師尹長(zhǎng)久帶領(lǐng)著元子號(hào)滕運(yùn)隆、攬頭工滿延長(zhǎng)各執(zhí)抵篙,站立船頭攬頭歸溶闖灘。搖櫓的伙計(jì)們,則將昨晚吃“神護(hù)”時(shí)留下的飯團(tuán)和碎肉,不斷向空中拋擲。張復(fù)禮也情不自禁地參與拋食。
大船上空盤旋著的烏鴉,準(zhǔn)確無誤地在空中啄食著。青浪灘上日復(fù)一日,年復(fù)一年,反復(fù)地出現(xiàn)的奇觀,造就了這個(gè)烏鴉種群的靈性。飯團(tuán)和碎肉,堵住了啄食烏鴉的嘴巴,烏鴉停止了噪叫。飚灘時(shí),最忌烏鴉噪叫。烏鴉若叫,不祥之兆,飚灘的大船便肯定會(huì)出事。
麻陽船進(jìn)入銅釘水域,水中的五座暗礁,激起了五朵翻飛的浪花。灘師尹長(zhǎng)久全神貫注,一會(huì)兒左邊抵篙,一會(huì)兒右邊攬頭,他的抵篙伸向哪里,元子號(hào)和攬頭工的抵篙也伸向哪里。大船在灘師的指揮下,與激流進(jìn)行著驚心動(dòng)魄的較量。浪濤中的大船,巧妙地避開了前四座銅釘?shù)呐鲎?。前面就是最后一座銅釘,也是最兇險(xiǎn)的銅釘,那旁邊可供行船的溶道,狹窄得僅能容納一船通行,稍有偏離,后果便不堪設(shè)想。飚灘的大船,正處于萬分危急的時(shí)刻,在大船上空盤旋著啄食的烏鴉,卻突然間變得悠閑起來,它們俯沖而下低空飛行,環(huán)飛在拋食人的身邊,有的甚至停在了船篷和艙板上,像是表示感激,又像是表示親昵。張復(fù)禮和纖夫們面對(duì)著這等景象好生歡喜。他們將飯團(tuán)和碎肉就近填喂到烏鴉的嘴里。
(摘自《湘西秘史》)
賞 文
本文節(jié)選自李懷蓀的長(zhǎng)篇小說《湘西秘史》。作家運(yùn)用精彩的描寫,為我們呈現(xiàn)出一幅天人合一、人鳥一體的畫面,營(yíng)造了一種神秘而又溫馨的意境。
作者將烏鴉“盤旋飛聚”“空中啄食”“環(huán)飛棲停”三個(gè)場(chǎng)景寫得極有層次,將烏鴉群聚的景象描寫得宏闊壯觀?!俺砂偕锨е唬趬簤阂黄?,一齊飛臨行進(jìn)中的大船上空盤旋”,這是肅穆而莊嚴(yán)的全景;“大船上空盤旋著的烏鴉,準(zhǔn)確無誤地在空中啄食著”,這是拋擲喂食出現(xiàn)的奇觀;而在大船萬分危急的時(shí)刻,在上空盤旋著啄食的烏鴉,俯沖而下,或環(huán)飛在拋食人的身邊,或停在船篷和艙板上,浪花飛濺,驚心動(dòng)魄。
解 密
不祥?別再讓烏鴉背黑鍋了。
烏鴉常常被當(dāng)作不祥的征兆,好像只要它們出現(xiàn),就會(huì)有不好的事情發(fā)生。這樣的迷信其實(shí)與烏鴉的習(xí)性有關(guān)。
烏鴉雖然是雜食動(dòng)物,但喜歡吃腐爛的肉類,所以它們能夠嗅到動(dòng)物或者人之將死的征兆。當(dāng)它們發(fā)現(xiàn)有動(dòng)物快要死去,就會(huì)在周圍等待享受大餐,這樣的場(chǎng)面讓烏鴉成了死神的信使。久而久之,因果倒置,人們形成了刻板的印象,把烏鴉當(dāng)作不祥的鳥。
鐵木真彎弓射大雕
文/金庸
郭靖與拖雷、華箏常在懸崖下游玩,幾乎日日見到這對(duì)白雕飛來飛去,有時(shí)觀看雙雕捕捉鳥獸為食,有時(shí)將大塊牛羊肉拖上空中,白雕飛下接去,百不失一,是以對(duì)之已生感情,又見白雕以寡敵眾,三個(gè)人不住口的為白雕吶喊助威:“白雕啄啊,左邊敵人來啦,快轉(zhuǎn)身,好好,追上去,追上去!”酣斗良久,黑雕又死了兩頭,兩頭白雕身上也傷痕累累,白羽上染滿了鮮血。一頭身形特大的黑雕忽然高叫幾聲,十多頭黑雕轉(zhuǎn)身逃去,沒入云中,尚有四頭黑雕兀自苦斗。眾人見白雕獲勝,都?xì)g呼起來。過了一會(huì),又有三頭黑雕也掉頭急向東方飛逃,一頭白雕不舍,隨后趕去,片刻間都已飛得影蹤不見。只剩下一頭黑雕,高低逃竄,被余下那頭白雕逼得狼狽不堪。眼見那黑雕難逃性命,忽然空中怪聲急唳,十多頭黑雕從云中猛撲下來,齊向白雕啄去。
鐵木真大聲喝彩:“好兵法!”這時(shí)白雕落單,不敵十多頭黑雕的圍攻,雖然又啄死了一頭黑雕,終于身受重傷,墮在崖上,眾黑雕撲上去亂抓亂啄。郭靖與拖雷、華箏都十分著急,華箏甚至哭了出來,連叫:“爹爹,快射黑雕。”鐵木真卻只是想著黑雕出奇制勝的道理,對(duì)窩闊臺(tái)與拖雷道:“黑雕打了勝仗,這是很高明的用兵之道,你們要記住了。”兩人點(diǎn)頭答應(yīng)。
眾黑雕啄死了白雕,又向懸崖的一個(gè)洞中撲去,只見洞中伸出了兩只小白雕的頭來,眼見立時(shí)要給黑雕啄死。華箏大叫:“爹爹,你還不射?” 又叫:“郭靖,郭靖,你瞧,白雕生了一對(duì)小雕兒,咱們?cè)醯夭恢??啊喲。爹爹,你快射死黑雕!”鐵木真微微一笑,彎硬弓,搭鐵箭,嗖的一聲,飛箭如電,正穿入一頭黑雕的身中,眾人齊聲喝彩。
(摘自《射雕英雄傳》)
賞 文
文段選自《射雕英雄傳》中《彎弓射雕》一章。描述了黑雕和白雕酣斗的場(chǎng)景,驚險(xiǎn)刺激,扣人心弦,彰顯了暴力美學(xué)和俠義文化的特點(diǎn),也體現(xiàn)了金庸對(duì)于人性的敏銳洞察。
這段文字?jǐn)⑹聵O富張力,情節(jié)跌宕起伏、撲朔迷離。雕與雕的沖突、人與雕的沖突緊張激烈,令讀者欲罷不能。金庸將復(fù)雜的生活和復(fù)雜的人性融入到了對(duì)黑雕白雕的形象塑造之中,白雕以寡敵眾、英勇無畏,值得褒揚(yáng);黑雕以退為進(jìn),出奇制勝,也值得稱贊。初讀,是壯美的趣味和雄健的精神;再讀,是復(fù)雜的人性爭(zhēng)斗與慈悲包容的俠義之情。
解 密
好斗的雕,怎能吸粉無數(shù)?
金庸先生筆下“鐵木真彎弓射大雕”的情節(jié),充滿了浪漫的英雄主義色彩。雕雖然位列鳥綱,卻是不折不扣的猛禽。雕的體型粗壯,常在近山區(qū)的高空盤旋翱翔,能捕食野兔,大型哺乳動(dòng)物的幼畜也難逃它的利爪。正因?yàn)榇?,雕成了勇氣與力量的代名詞,比如海冬青,就是游牧民族的圖騰;而白頭雕(即禿鷹),更是以國鳥的形象定格在美國的國徽之上。
(感謝湖南省環(huán)保志愿服務(wù)聯(lián)合會(huì)提供指導(dǎo))