當(dāng)時(shí)裝成為凡爾賽宮的敘事者

何冰輪 木蘭

凡爾賽得以成為如今的凡爾賽，最值得感謝的是波旁王朝的幾位國(guó)王，以及發(fā)生在其中的傳奇故事的傳頌者。

從路易十三到法國(guó)大革命，歐洲最大的奢華宮殿不是一天建成的。路易十三下令在凡爾賽建造一個(gè)狩獵行宮，不久后這個(gè)行宮就被磚石城堡所取代，路易十四繼承了這座城堡，并將皇宮搬入，從此凡爾賽宮迎來(lái)了它的輝煌時(shí)代。

經(jīng)典的法國(guó)古典園林、奢華的浮雕和繪畫(huà)、考究的服飾與風(fēng)尚，“凡爾賽”的意義早已超越建筑范疇，在宏大的歷史中喧鬧了起來(lái)，并余下了無(wú)數(shù)難以磨滅的封建奢華痕跡。

都說(shuō)凡爾賽宮是高級(jí)定制的誕生地，如今對(duì)時(shí)尚的每一分癡迷都源自奢華的凡爾賽宮，但實(shí)際在歷史上沒(méi)有嚴(yán)格意義的凡爾賽服飾。若說(shuō)孕育于凡爾賽的服裝，是凝結(jié)法國(guó)審美同時(shí)展現(xiàn)權(quán)力的載體，那么以太陽(yáng)王路易十四為主導(dǎo)的巴洛克服裝，和以蓬巴杜夫人引領(lǐng)、被瑪麗·安托瓦內(nèi)特發(fā)揚(yáng)光大的洛可可服飾則匹配史書(shū)的巨大篇幅，這些服飾的發(fā)展變化呈現(xiàn)著背后的制度和權(quán)力結(jié)構(gòu)的變遷。

亞森特·里戈，《路易十四像》，1701

弗朗索瓦·布歇，《蓬巴杜夫人》，1758

John Galliano在2007年Dior 60周年的秋冬大秀中所復(fù)興的凡爾賽宮廷秀。

住在凡爾賽宮的時(shí)尚偶像

凡爾賽風(fēng)格形成初期，必然只有住在凡爾賽宮的人才有資格決定。歷史學(xué)家菲利普·曼瑟（Philip Mansel）曾評(píng)價(jià)：真正合適的服飾應(yīng)該“為皇權(quán)服務(wù)，滿足虛榮和浮華，令外部世界震驚”。如果說(shuō)制度是用來(lái)維護(hù)權(quán)力且管理社會(huì)的一種手段和秩序，那么服裝則是封建制度下維護(hù)權(quán)力的最醒目的一個(gè)標(biāo)識(shí)。?？抡J(rèn)為，封建秩序中的權(quán)力就是要不斷刷存在感，權(quán)力通過(guò)種種制度和慶典等宮廷儀式被彰顯出來(lái)，也在畫(huà)像里被不斷展示。

波旁王朝中，凡爾賽宮的每位主人都有一幅傳世的肖像畫(huà)。如亞森特·里戈（Hyacinthe Rigaud）為法國(guó)歷史上在位時(shí)間最久的封建統(tǒng)治者路易十四所做的巨幅油畫(huà)，以及路易—米歇爾·范洛（Louis-Michelvan Loo）為另一位國(guó)王路易十五所描繪的肖像一樣，兩位主人公身著標(biāo)準(zhǔn)的宮廷服裝（Grand habit de cour），其顏色和材質(zhì)被加以強(qiáng)調(diào)——這是貴族階級(jí)的標(biāo)志所在。

肖像畫(huà)中，路易十四統(tǒng)治下的絕對(duì)主義被極度彰顯。在莊嚴(yán)奢華的紅色幕簾背景下，路易十四頭頂蓬松蜷曲的中長(zhǎng)假發(fā)，身著繡有鳶尾花圖案、并由白色貂皮做內(nèi)襯的加冕禮袍，緊身馬褲凸顯了腿部的線條，以及配有方扣裝飾的高跟鞋。畫(huà)面中，畫(huà)家以科學(xué)和精確的方式把法國(guó)君主制的象征和加冕用具有序排布：劍、杖、王冠、正義之手。在他身后，是象征著力量的大理石柱，浮雕描繪著正義女神忒彌斯。

路易十四不僅是凡爾賽宮鼎盛時(shí)期的主人，更是17世紀(jì)整個(gè)法國(guó)極權(quán)的核心。他一方面享受著無(wú)上的權(quán)力，一方面積極扶持藝術(shù)創(chuàng)作。巴黎從此成為畫(huà)家、雕塑家、園藝家心目中的烏托邦，更成為歐洲乃至世界的時(shí)裝發(fā)源地。

在文藝復(fù)興反對(duì)神學(xué)和教會(huì)禁欲思潮的影響下，藝術(shù)風(fēng)格也自古典主義，開(kāi)啟了平行發(fā)展與自主演變，太陽(yáng)王及其凡爾賽的耀眼時(shí)代開(kāi)啟了經(jīng)典巴洛克時(shí)期（分為早期的荷蘭風(fēng)格和晚期的法國(guó)風(fēng)格）。

巴洛克時(shí)期的凡爾賽服裝基本等同于法國(guó)風(fēng)格，為了在宮廷內(nèi)舉行的頻繁且奢華的舞會(huì)中脫穎而出，躋身上流，王公貴族不惜傾家蕩產(chǎn)，成為了最早一批高級(jí)定制的實(shí)驗(yàn)群體。彼時(shí)的服飾風(fēng)格和氣質(zhì)一改往日灰暗呆板的藝術(shù)形式，與嚴(yán)肅、節(jié)制和虔誠(chéng)背道而馳，重點(diǎn)也從人體本身轉(zhuǎn)移到了人與自然的關(guān)系上，強(qiáng)調(diào)夸張變形與彰顯個(gè)性。版型在變得自然、松弛的同時(shí)，裝飾也愈加繁復(fù)奢侈，綴滿大量的蕾絲、金線刺繡、緞帶、珍珠等等。自然主義的裝飾風(fēng)格和浪漫主義的激情精神在路易十四統(tǒng)治下的凡爾賽宮得到了巨大程度的釋放。

在路易十四高度專(zhuān)制統(tǒng)治的作用下，一種被社會(huì)學(xué)家皮埃爾·布爾迪厄（PierreBourdieu）稱(chēng)為“男性自戀”的觀念和男性中心宇宙論的典范形式，逐漸成型。這種觀念體制深刻影響了當(dāng)時(shí)的男性服飾風(fēng)格——凸顯勃勃的生機(jī)、莊重的量感和男性的尊大。

法國(guó)風(fēng)格早期，男子主要著裝為普爾波萬(wàn)（Pourpoint，一種短上衣）和長(zhǎng)及膝蓋的寬松的褲裙“朗葛拉布”，在上下裝之間還有一排環(huán)狀的緞帶裝飾。到了后期，普爾波萬(wàn)逐漸消失，取而代之的是名為“鳩斯特科爾”（Justaucorps）的大衣外套，搭配無(wú)袖上裝內(nèi)斯特（Veste）和半截褲克尤羅特（Culottes）構(gòu)成了三件套的法式服裝（Habità la Fran?aise），以及名為克拉巴特的領(lǐng)飾（把一塊細(xì)布打摺圍在脖子上，用花邊緞帶扣住，這就是領(lǐng)帶的前身）成為男子著裝的風(fēng)尚。為了彰顯騎士風(fēng)范，貴族男士還常在右肩斜掛佩劍，頭戴裝飾羽毛的寬檐帽子。

路易十四對(duì)金色的癡迷成就了他“太陽(yáng)王”的威名，法劇《凡爾賽》里就是這樣還原的。為電影《圣羅蘭傳》和迷你劇《卡薩諾瓦》擔(dān)任服裝設(shè)計(jì)的Madeline Fontaine在這部劇里為路易十四設(shè)計(jì)了極具代表性的縷金線外套，這件正裝外套不僅用金線刺繡鑲邊，還綴滿金飾與寶石、并鋪滿金色的暗紋，而站在他身后的菲利普一世的服裝則明顯少了些浮夸。

在現(xiàn)代男裝設(shè)計(jì)中，華麗繁復(fù)的凡爾賽風(fēng)格向來(lái)是不算主流的，它在當(dāng)下代表著對(duì)周遭凝視毫不畏懼的獨(dú)樹(shù)一幟。究其根源，或許相比于路易十四，他的弟弟菲利普一世對(duì)此更有發(fā)言權(quán)。這位據(jù)稱(chēng)是為避免與兄長(zhǎng)過(guò)于針?shù)h相對(duì)而被當(dāng)做女孩撫養(yǎng)、后又以愛(ài)著女裝著稱(chēng)的公爵可以說(shuō)是凡爾賽當(dāng)代內(nèi)涵的奠基人、早年的坎普潮流引領(lǐng)者。圣西蒙公爵在宮廷備忘錄中這樣記錄50歲的菲利普一世：“一個(gè)大腹便便的小家伙，好像踩著高蹺;他總是穿女裝，戴滿了戒指、手鐲等珠寶首飾;他總是戴著長(zhǎng)長(zhǎng)的假發(fā)，能裝飾的地方都綴著絲帶，散發(fā)著各色香水的氣味?！备兄x這位充滿神秘感的軍事家、藝術(shù)鑒賞大師、時(shí)尚潮流的領(lǐng)導(dǎo)者，令凡爾賽在窮奢極欲之余，在暗中留下了一個(gè)不明顯的反叛而戲劇化的影子，并與幾百年后的酷兒文化密不可分。

沒(méi)有一位玩轉(zhuǎn)性別標(biāo)簽的風(fēng)格偶像會(huì)不熱愛(ài)凡爾賽元素。盡管有充滿未來(lái)主義質(zhì)感的外星人Ziggy Stardust形象值得被載入史冊(cè)，David Bowie鋒利的棱角與華麗的宮廷風(fēng)格卻也十分契合。在他的第三張錄音室專(zhuān)輯《The Man Who Sold the World》的英國(guó)版封面上，他一頭金色長(zhǎng)卷發(fā)，一身緞面長(zhǎng)外套，慵懶繾綣地橫躺在鋪著藍(lán)絲絨的長(zhǎng)椅上，一派復(fù)古肖像畫(huà)的氛圍。蒼白清瘦的David Bowie更是天才設(shè)計(jì)師Hedi Slimane事業(yè)的啟蒙，后者執(zhí)掌Dior Homme的第一個(gè)系列，就用哥特風(fēng)格、黑白色彩、極簡(jiǎn)線條打造了纖細(xì)蒼白如吸血鬼般的美少年形象;Bowie的歌舞廳式穿著黑白西裝、收腰馬甲的“The Thin White Duke”造型，則被認(rèn)為是Hedi骨瘦如柴的Dior Men的源頭。而事實(shí)上，在學(xué)者Nick Rees-Roberts的評(píng)論中，這一造型是可堪稱(chēng)是當(dāng)代男裝設(shè)計(jì)的重要靈感來(lái)源。比利時(shí)設(shè)計(jì)師Dries Van Noten在2011年秋冬秀場(chǎng)上的雙排扣西服與打褶西褲的套裝也離不開(kāi)陰郁的“病嬌”——“瘦白公爵”的影子。

華麗搖滾的另一位代言人Prince更將宮廷風(fēng)格推向了極致并演變成重要的個(gè)人標(biāo)簽。高貴卻并無(wú)特定性別指代的紫色、珠飾外套下的荷葉邊襯衫、巨大的蝴蝶結(jié)領(lǐng)結(jié)、粉紅羽毛裝飾、波爾卡圓點(diǎn)、吊帶襪、尖頭高跟鞋，乃至頗具戀物質(zhì)感的鐵鏈裝飾的軍帽，對(duì)這些在傳統(tǒng)男性凝視中代表著女性性感意象的元素他通通敞開(kāi)懷抱，這無(wú)疑為受困于保守主義的酷兒群體帶來(lái)了強(qiáng)有力的支持，更別提他在黑人群體主要活躍在爵士和藍(lán)調(diào)音樂(lè)的當(dāng)時(shí)跨入了新的音樂(lè)體裁，在性別和音樂(lè)類(lèi)型之外，Prince的“王子”形象更在種族這一維度上豐富了起來(lái)。

在男裝領(lǐng)域里將凡爾賽做到極致的設(shè)計(jì)師并不多，西班牙人Alejandro GómezPalomo算一個(gè)。他的個(gè)人品牌Palomo Spain以華麗乖張的無(wú)性別風(fēng)格著稱(chēng)。2018年的“Hotel Palomo”（“Palomo酒店”）系列里，設(shè)計(jì)師制作了一個(gè)18世紀(jì)的復(fù)古沙龍。在馬德里惠靈頓酒店，模特或穿著爵士年代蓋茨比女郎式的流蘇長(zhǎng)裙，或身著內(nèi)襯有厚重曳地羽毛邊緣的絲綢裹身連衣裙，或頭裹浴巾、扮成蜜月中的美人。秀評(píng)人Nick Remsen稱(chēng)Alejandro Gómez Palomo是個(gè)杰出的說(shuō)書(shū)人。這一季的秀場(chǎng)置景采用了絲絨的沙發(fā)、地毯與大片的玫瑰花，兼具Wes Anderson式的濃烈色彩與Stanley Kubrick《閃靈》中的頹敗陰郁——的確充滿了敘事感。

如果說(shuō)“Hotel Palomo”系列只是華麗張揚(yáng)，那么2018年秋冬的“Hunting”（“狩獵”）系列中，凡爾賽這一貴族屬性則被發(fā)揮到極致。錐形版型的及膝外套深受18世紀(jì)宮廷正裝的影響，卻又用金屬光澤面料和蕾絲拼接做風(fēng)格混搭，別著羽毛和緞帶的復(fù)古禮帽也為造型增添許多現(xiàn)代風(fēng)格的點(diǎn)綴，收緊的袖口和帶銜扣的尖頭靴則緊扣著狩獵的主題。用Alejandro Gómez Palomo的話說(shuō)，用Palomo Spain的設(shè)計(jì)詮釋“狩獵”，本身就是一種充滿諷刺與戲謔的行為，正因?yàn)槟悴粫?huì)在正統(tǒng)的狩獵裝扮中見(jiàn)到工裝夾克與蕾絲口袋的組合，才顯得傳統(tǒng)意義上的“性別界限”本質(zhì)上其實(shí)可有可無(wú)。

裸露也好、圍裹也好，Palomo在設(shè)計(jì)中始終深度迷戀男性的鎖骨部位和17世紀(jì)服裝的低領(lǐng)口設(shè)計(jì)，這早在他初嶄露頭角的2017年就有所體現(xiàn)了。在2017年秋冬的“Objeto Sexual”中，他將改良西裝做成深v領(lǐng)的落肩款式，并在露出的胸口部位用白色羽毛點(diǎn)綴，在雙排扣細(xì)條紋西裝的規(guī)整中盡顯芭蕾舞蹈服質(zhì)感的優(yōu)雅。用正統(tǒng)男裝的西裝進(jìn)行凡爾賽改造，是善于模糊性別界限的凡爾賽愛(ài)好者的慣用操作。演員Ezra Miller在2019年以“Camp：Notes onFashion”（“坎普風(fēng)尚”）為主題的Met Gala紅毯上，用創(chuàng)意總監(jiān)Riccardo Tisci定制的Burberry條紋西裝展示坎普風(fēng)格的終極要義：豎條紋西裝向來(lái)是男子氣概服裝的代表性單品，而在Ezra Miller的身上，西裝后額外加了一片女式晚禮服拖尾，并用來(lái)源于法國(guó)宮廷的束腰作為配飾點(diǎn)綴，這位年輕又大膽的新生代就算在18世紀(jì)的宮廷化裝舞會(huì)上也會(huì)是絕對(duì)的焦點(diǎn)，并且對(duì)兩種性別都兼具吸引力。

美國(guó)設(shè)計(jì)師Thom Browne在2020年春夏男裝秀場(chǎng)上更是大刀闊斧把他一貫擅長(zhǎng)的修身西裝改為凡爾賽花園里的貴族運(yùn)動(dòng)裝。上半身西裝、下半身芭蕾舞裙和舞鞋的造型極盡優(yōu)雅;夸張的裙撐支架、繁復(fù)立體的花朵點(diǎn)綴又浪漫至極，Thom Browne對(duì)“男人穿裙子也沒(méi)什么”的詮釋?zhuān)诳酥评潇o中又充滿詼諧。

巴洛克風(fēng)格發(fā)展到鼎盛階段時(shí)，幾乎整個(gè)歐洲都為這瑰麗優(yōu)美的審美所傾倒，傳奇人物如Giacomo Casanova放浪肆意的一生便是18世紀(jì)歐洲上流社會(huì)風(fēng)貌的縮影。這位意大利冒險(xiǎn)家活色生香的人生成為了后世創(chuàng)作者們關(guān)于浪蕩子的無(wú)限想象的腳本，當(dāng)然也是電影和時(shí)尚界的摯愛(ài)。AlessandroMichele的Gucci 2019秋冬系列就重現(xiàn)了精致優(yōu)雅的卡薩諾瓦的形象，并用寬松長(zhǎng)褲和運(yùn)動(dòng)鞋進(jìn)行現(xiàn)代派融合，鋒利的金屬質(zhì)感的頸部裝飾透露了《移魂都市》中后現(xiàn)代的非人氣息，與此同時(shí)還頗具傳統(tǒng)英國(guó)伊麗莎白一世時(shí)期服裝文化的遺風(fēng)。

Christopher Bailey執(zhí)掌下的Burberry也極擅長(zhǎng)打造陰柔而美少年的卡薩諾瓦形象。2017年的秋冬系列，在傳統(tǒng)的浪漫貴族少年的形象之外，增添了許多維多利亞時(shí)代服裝的元素。大面積蕾絲、挺闊的荷葉邊立領(lǐng)和小斗篷在對(duì)稱(chēng)和有序中拼湊成了一個(gè)優(yōu)雅的小王子形象。英國(guó)人的高貴，總是含蓄而冷靜。

不止是凡爾賽

在漫長(zhǎng)的時(shí)裝史里，來(lái)自凡爾賽的宮廷風(fēng)格顯然不是華麗繁復(fù)設(shè)計(jì)唯一的源頭。比巴洛克和洛可可風(fēng)格的裝飾堆砌更為規(guī)整更具莊嚴(yán)感的，是來(lái)自東羅馬帝國(guó)的拜占庭風(fēng)格。在傳統(tǒng)文化、基督教文化和由于偏處東方而形成的東方主義文化的影響下，拜占庭文化下的華麗時(shí)裝正如中世紀(jì)的宗教理念一樣，以禁欲為首要準(zhǔn)則。款式上，在基督教“衣著蔽體”的要求下，當(dāng)時(shí)的服裝大多強(qiáng)調(diào)廓形、比例協(xié)調(diào)優(yōu)雅、結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單清晰，卻不顯人體線條。面料上，彼時(shí)絲綢之路使得大量中國(guó)絲綢進(jìn)入當(dāng)時(shí)的拜占庭，成為了拜占庭服裝經(jīng)典的奢華面料，刺繡和染織的進(jìn)步令色彩鮮明了起來(lái)，流蘇和寶石珠飾等手工藝則讓裝飾主義風(fēng)格被過(guò)分強(qiáng)調(diào)了。神職人員的衣飾往往更加極盡浮華，這正是因?yàn)樵趯毷?、奢華面料和繁復(fù)工藝的包裹下，“神的代言人”的形象方能被推上圣壇。拜占庭時(shí)期對(duì)精神事物的重視顯然超越了對(duì)物質(zhì)本身的關(guān)注，盡管這重視本就是靠物質(zhì)的極致化體現(xiàn)的。甚至有觀點(diǎn)認(rèn)為，當(dāng)時(shí)對(duì)窮盡奢華的風(fēng)尚的追求，早就為后來(lái)歐洲的巴洛克乃至洛可可風(fēng)格的出現(xiàn)埋下伏筆。

時(shí)至今日，在時(shí)裝文化由多重文化體系交錯(cuò)融合而成的當(dāng)下，華麗的拜占庭風(fēng)格往往被直接表達(dá)為服裝上體現(xiàn)的繁復(fù)工藝。舉辦在羅馬卡拉卡拉浴場(chǎng)遺址的Moschino2019年秋冬男裝秀就融入拜占庭風(fēng)格中的結(jié)構(gòu)對(duì)稱(chēng)、大顆珠寶，向費(fèi)里尼《愛(ài)情神話》《卡薩諾瓦》《羅馬》等等制作精美的經(jīng)典致敬，秀場(chǎng)中還使用了古羅馬盔甲元素作為點(diǎn)綴，仿佛通過(guò)這一系列追溯羅馬文化史的回聲。

對(duì)于以華麗夸張聞名的Dolce & Gabbana來(lái)說(shuō)，2013年秋冬系列不失為拜占庭風(fēng)格的經(jīng)典，這場(chǎng)以裝飾藝術(shù)、西西里壁畫(huà)和天主教元素為主的女裝秀在社交媒體上廣受好評(píng)。2014年秋冬的男裝秀場(chǎng)，設(shè)計(jì)師則用諾曼王朝時(shí)期的元素體現(xiàn)男子氣概。鑲嵌寶石的宮廷刺繡、印有鎧甲武士印花的西裝、金屬的騎士頭盔和王冠，冷兵器質(zhì)感下的設(shè)計(jì)風(fēng)格看上去節(jié)制，卻充滿集權(quán)時(shí)期的征服欲望。

對(duì)凡爾賽風(fēng)格本身來(lái)說(shuō)，由于法國(guó)大革命而逐漸沒(méi)落的宮廷風(fēng)格，某種程度上又隨著拿破侖的加冕重見(jiàn)復(fù)興的希望。第一帝國(guó)時(shí)期的男裝包含著比前一個(gè)世紀(jì)略微收斂的燕尾服、天鵝絨外套、馬褲、絲綢背心與襯衫。而拿破侖最重要的時(shí)尚遺產(chǎn)當(dāng)屬帝政時(shí)期的軍裝。與普通男裝的暗色調(diào)相比，這一時(shí)期的軍裝以紅色、黃色為主，搭配復(fù)雜的綬帶、腰帶和肩章，成為服裝史上或許最為華麗的軍裝之一。Olivier Rousteing的Balmain 2016年秋冬男裝系列就再現(xiàn)了拿破侖時(shí)期肅穆、規(guī)整的男裝風(fēng)格。除卻金色刺繡點(diǎn)綴的短夾克，這一季的雙排扣大衣、絲絨外套都呈現(xiàn)著拿破侖時(shí)期男裝的風(fēng)格特點(diǎn)。而衍縫寬腰封、深v領(lǐng)西裝與腰間若隱若現(xiàn)的皮革流蘇裝飾，更透露出些微戀物主義下充滿支配力量的性感。MichaelJackson就是軍裝風(fēng)格外套的狂熱追求者。他熱衷于用軍裝短打構(gòu)建硬朗挺括的線條，這些有著夸張墊肩的齊腰短外套將他整個(gè)人塑造成為擁有倒三角形身材的偉岸形象，這無(wú)疑在利落灑脫的好品位之外體現(xiàn)了權(quán)威性，是一種超越了文化起源和種族身份的自我賦權(quán)。

不得不說(shuō)，在疫情影響下的新季發(fā)布中強(qiáng)調(diào)以凡爾賽為靈感的奢靡顯然是不合時(shí)宜的一件事，這或許是為什么我們?cè)诖蠖鄶?shù)品牌的新季作品里都沒(méi)有見(jiàn)到明顯的凡爾賽元素的原因。但這不表示我們不能在有限的時(shí)間與空間里追憶凡爾賽風(fēng)格的優(yōu)雅與浪漫。Steven Cox與Daniel Silver執(zhí)掌下的Duckie Brown就用荷葉邊領(lǐng)口的垂墜感白衫搭配及膝長(zhǎng)禮服，老派的花花公子風(fēng)格盡顯。瑞典設(shè)計(jì)師Per G?tesson則用直白的蕾絲鉤針和手工拼貼和裁剪緬懷他在疫情中逝去的祖母。在時(shí)裝文化發(fā)展到當(dāng)下的背景下，凡爾賽就如時(shí)裝本身蘊(yùn)含的意義一樣，象征華美和夢(mèng)幻。

Gucci 2019秋冬系列重現(xiàn)了精致優(yōu)雅的卡薩諾瓦形象。

Balmain 2016年秋冬男裝系列再現(xiàn)了拿破侖時(shí)期肅穆、規(guī)整的男裝風(fēng)格。

Burberry2017年的秋冬系列中增添了許多維多利亞時(shí)代服裝的元素。

Moschino2019年秋冬男裝秀融入了拜占庭風(fēng)格。