張梓琦
觀察清初明末文壇,可以發(fā)現(xiàn)在清初許多文學(xué)大家的文集中,經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)與“母親”和“回家”這兩個(gè)主題相關(guān)的題贈(zèng)詩文。而以這兩個(gè)在當(dāng)時(shí)被視為極佳的主題進(jìn)行創(chuàng)作、征集活動(dòng)的主人公袁駿、孫默,最初都只是沒有任何名氣的普通文人,卻能夠與許多文壇上的名家交往甚密。袁駿和孫默不僅獲取了名家們極大的信任,還不止一次得到這些名家所贈(zèng)之詞、賦和圖。二者能夠從無數(shù)普通文人中脫穎而出,最終成就自己的名聲與高位的原因引人深思。
明末清初時(shí)期的蘇州人袁駿,目前為止未曾發(fā)現(xiàn)由他獨(dú)立創(chuàng)作的詩文、書畫作品在世間流傳;客居揚(yáng)州的休寧人孫默,其流傳至今的詩歌作品屈指可數(shù)。據(jù)杜桂萍教授研究,此二人最初皆是沒有任何功名的平民文士,卻因他們一直到生命末期都在進(jìn)行的大型征集活動(dòng)而名揚(yáng)當(dāng)世,成為當(dāng)時(shí)文壇上的“聲氣”領(lǐng)袖。因二者堅(jiān)持一生的征集活動(dòng)性質(zhì)相似,又因王士禛曾將二者相提并論,所以這不禁引起人們對(duì)二人在當(dāng)時(shí)文壇上獲得巨大成功的原因進(jìn)行思考。
一、持之以恒、矢志不移的征集意志
據(jù)記載,袁駿三歲喪父,母親吳氏當(dāng)時(shí)還懷有身孕,在這種艱難的境遇下,母親不僅獨(dú)自承擔(dān)起了撫養(yǎng)袁駿的重?fù)?dān),還教他讀書認(rèn)字。為了表達(dá)對(duì)母親的感激,袁駿便開始了《霜哺篇》的設(shè)計(jì)、征集活動(dòng)?!端钙返恼骷加谠E的少年時(shí)代,終于袁駿的晚年時(shí)代,漫漫征集活動(dòng)幾乎伴隨其一生。作為一介市井布衣,袁駿在征集作品時(shí)最大的特點(diǎn)就是“乞”,雖然心中含有因其身份地位卑微而不得不“乞”的無奈和心酸,但在此過程中始終不遠(yuǎn)萬里、風(fēng)雨無阻地奔走呼吁,不辭辛苦、不遺余力地投入付出。他持久的毅力被當(dāng)時(shí)許多文人贊揚(yáng),他能獲得如此豐碩成果的原因被時(shí)人總結(jié)為“能致多如是,恒之至也”。據(jù)資料記載,孫默本是一位商人,在經(jīng)商時(shí)就已經(jīng)出入揚(yáng)州。由于戰(zhàn)亂,他暫時(shí)回到了家鄉(xiāng)黃山,又由于他謀求生存的需要和重交好文的性格再次回到揚(yáng)州。孫默對(duì)歸黃山詩文的征集,從他開始客居揚(yáng)州起,持續(xù)二十余年之久,一直到他因病去世,征集活動(dòng)同樣伴隨其一生。因與袁駿的出身與經(jīng)歷不同,孫默作為一位棄商從文的文人,他并沒有“乞”的行為,而是通過上門索求、郵筒邀約、委托朋友代為請(qǐng)求等征集方式,一而再,再而三地反復(fù)征集,并因其持之以恒的反復(fù)請(qǐng)求而獲贈(zèng)頗多。
袁駿和孫默在持續(xù)一生的征集活動(dòng)中始終保有持之以恒、矢志不移的征集意志,是二人取得成功必不可少的原因。
二、獨(dú)具匠心、貼近人心的征集主題
袁駿的《霜哺篇》主要以贊揚(yáng)和歌頌?zāi)赣H的高尚氣節(jié)和子女的孝順為主題。對(duì)于那些從小就在母親的教育下成長(zhǎng),從而對(duì)母親心懷感激的文士而言,他們發(fā)自內(nèi)心樂于為以母親為主題中心的征集活動(dòng)賦詩。還有一些自幼失去了母親,但在若干年后才有所成就的文人,在面對(duì)以母親為主題的詩文征集時(shí),更容易激發(fā)出對(duì)自己身世遭遇的感慨,和未能及時(shí)給予母親回報(bào)的遺憾心情。從古至今,母親在每個(gè)人的人生中都有著相當(dāng)?shù)闹亓浚瑤缀跞巳硕加袩o限的感恩之情溢于言表。即便是在今天,我們以母親為主題進(jìn)行征集文章的活動(dòng),也會(huì)收到無數(shù)的反饋和廣泛的認(rèn)可。孫默的歸黃山詩文則以回家為主題?;丶?,一直都是那些為了謀求生計(jì)而獨(dú)在異鄉(xiāng)的文人們反反復(fù)復(fù)使用的話題,況且中國(guó)古人向來沒有久居在外而不歸家的習(xí)慣,家才是每個(gè)人的最終目的地。
由此可見,“母親”和“回家”是兩個(gè)可以被文人借來自由發(fā)揮的具有開闊性和能夠獲得極強(qiáng)文化認(rèn)同感的主題,被征集者因身世際遇各不相同,抒發(fā)情懷的出發(fā)點(diǎn)自然不同,所以便可借助上述兩種主題盡情抒發(fā)自己的情感與訴求、感嘆與思考。如經(jīng)歷了由明入清,改朝換代的文人可以借“孝”這一主題,來表達(dá)自己的對(duì)國(guó)家的忠貞氣節(jié)和矢志不渝的情懷;遠(yuǎn)在異地,無法歸鄉(xiāng)的文人則可以借“歸”這一主題,來表達(dá)個(gè)人的漂泊羈旅之愁和強(qiáng)烈的思鄉(xiāng)情緒。一孝一歸,皆是清初社會(huì)具有極高關(guān)注度的話題,皆能夠成為從普通人到名人表達(dá)情感的合適載體。獨(dú)具匠心、貼近人心的征集主題,是二人取得成功的制勝法寶。
三、謀求生存、汲取利益的征集目的
袁駿堅(jiān)持不懈地征集《霜哺篇》,其目的一定首先來自對(duì)表揚(yáng)其母親高尚氣節(jié)的強(qiáng)烈訴求;孫默孜孜不倦地征集歸黃山詩文,其目的也一定首先來自對(duì)返回家鄉(xiāng)的強(qiáng)烈渴望。但袁駿在母親過世之后,征集活動(dòng)依然沒有停止;孫默雖一直在征集歸黃山詩文,卻遲遲不歸黃山,這兩種行為不得不讓人懷疑二者是否另有目的。自小在大戶人家傭書養(yǎng)母的袁駿,見識(shí)并經(jīng)歷了各種名人與名人、名人與非名人之間的交往,啟發(fā)了他可作為名士與名士、名士與非名士之間的牽線人,從而謀求更好的生存方式,獲取更大的利益。明代大家陳繼儒為袁駿初題“霜哺”后所帶來的效益,更啟發(fā)了袁駿利用名人的想法。而孫默因樂于交際、能言善辯,常常游于文人圈中穿針引線、往來聯(lián)絡(luò),這為他提供了大量與名人接觸的機(jī)會(huì),也使他逐漸聲名鵲起,收利頗豐,這些好處更加激發(fā)了他征集詩文的熱情。
充滿智慧和耐心的袁駿和孫默,深諳名人與非名人渴望個(gè)人作品被收入當(dāng)代總集的心理,即名人內(nèi)心渴望自己的篇目能夠入選,因?yàn)槿脒x篇目的多少象征著自己在文壇的地位,而非名人則往往會(huì)因?yàn)樽约旱淖髌繁皇杖攵械阶院?、光榮。他們的征集活動(dòng)不僅滿足了名人的實(shí)際需要,也滿足了非名人的內(nèi)心欲求,因此名聲大增,直至成功成為當(dāng)時(shí)文壇上舉足輕重的人物。
四、經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、文化繁榮的征集地點(diǎn)
蘇州、揚(yáng)州皆是明清時(shí)期名聲在外的大都會(huì)城市,也是為天下之人所向往的繁華勝地,經(jīng)濟(jì)、文化都十分發(fā)達(dá)和繁榮。“人間都會(huì)最繁華,除是京師吳下有”的蘇州,在明清時(shí)期已經(jīng)成為江南區(qū)域經(jīng)濟(jì)文化的中心,工業(yè)與文化出版皆呈現(xiàn)出一片繁榮之勢(shì)。作為南北交通樞紐,在清初時(shí),揚(yáng)州“四方豪商大賈,鱗集糜至。僑寄護(hù)居者,不下數(shù)十萬”,成為一個(gè)由商人、仕宦者和不計(jì)其數(shù)的文人組成的名利場(chǎng),為人們提供了大大小小的獲取生存資源的機(jī)遇和難以抗拒的名利誘惑。蘇州和揚(yáng)州,作為全國(guó)著名的詩文出版中心,文人璀璨、大家云集,各種詩文總集的創(chuàng)作、編選和傳播活動(dòng)熱鬧非凡。伴隨著征詩唱和,編纂當(dāng)代詩文選集成為一種時(shí)尚主流,越來越多的文人因想從中博取利益而心甘情愿參與其中。此外,由于蘇、揚(yáng)二州經(jīng)濟(jì)的發(fā)達(dá)和文化的繁榮,不僅大批名人欣然聚集于此,一些不名一文的貧士也愿意停留在這個(gè)地方,而恰好是這種名人和非名人都被吸引到此二處的條件和機(jī)會(huì),成就了其二者能夠往來于名人和非名人之間,從而充當(dāng)文化中介人的角色,并不斷名聲顯赫,直至躋身于文壇高位。
雖然二者在走向成功的路上都具有以上四個(gè)方面的相同特點(diǎn),但驅(qū)使他們不斷進(jìn)行征集的動(dòng)力還是有所不同的。袁駿雖自幼家境貧寒,但憑借直至母親去世了還在進(jìn)行的《霜哺篇》的征集活動(dòng),他所獲取的利益已經(jīng)可使他安心度過接近“小康”狀態(tài)的晚年生活。但伴隨孫默一生的卻是“貧窘”,原因在于,與袁駿相比,他堅(jiān)持征集詩文的動(dòng)力還來源于內(nèi)心對(duì)文學(xué)真正的熱愛,他充當(dāng)文化中介人所獲得的收入多用來進(jìn)行《國(guó)朝名家詩余》的編纂,這也表明了為何他的晚年生活狀態(tài)無法與袁駿相提并論。
在清初繁華熱鬧的文壇,不僅需要有能夠在文壇上引領(lǐng)文化潮流的文學(xué)大家,也需要有像袁駿、孫默這樣孜孜不倦往來于各層文人之間牽線搭橋的小人物,既能擔(dān)任因經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)而產(chǎn)生的特殊文化角色,又能在名人與非名人之間聯(lián)絡(luò)溝通,幫助彼此完成內(nèi)心訴求。不管袁駿在征集《霜哺篇》的過程中是否還保持著表彰母節(jié)的初衷,孫默在征集歸黃山詩文的過程中是否還懷有對(duì)家鄉(xiāng)的無限眷念,兩個(gè)性質(zhì)相似的大型征集活動(dòng)都已經(jīng)成為兩位普通文人在成為“聲氣”領(lǐng)袖過程中所憑借的特殊載體。作品最終向我們展現(xiàn)的,是袁駿和孫默如何借助“母親”和“回家”這兩個(gè)別有用心的主題,一步步加入到名家的隊(duì)伍中,最終發(fā)展為能夠在蘇州、揚(yáng)州文壇上的引領(lǐng)風(fēng)氣的名士的生動(dòng)歷程。王士禛將二人相提并論的原因,或許主要在此。