花這么多錢(qián)修個(gè)空間站，值得嗎？

饅頭老妖，南京大學(xué)化學(xué)博士、西華大學(xué)生物工程學(xué)院講師?！兑曈X(jué)之旅：化學(xué)世界的分子奧秘（彩色典藏版）》《地球簡(jiǎn)史》等圖書(shū)譯者、吳大猷科學(xué)普及著作獎(jiǎng)獲得者（譯著類(lèi)），撰寫(xiě)過(guò)大量科普文章，熱衷于寫(xiě)偵探小說(shuō)。

近日，我國(guó)自主研制的“天和核心艙”在“長(zhǎng)征五號(hào)”火箭的推動(dòng)下，順利進(jìn)入預(yù)定軌道。這標(biāo)志著中國(guó)人自己的空間站建設(shè)，終于邁出了堅(jiān)實(shí)的第一步。對(duì)于追尋航天夢(mèng)的中國(guó)人而言，這無(wú)疑是一個(gè)巨大的喜訊，但也有人對(duì)此提出了質(zhì)疑：發(fā)展航天事業(yè)，靠的是“神舟”飛船、“嫦娥”月球探測(cè)器、“祝融號(hào)”火星車(chē)這類(lèi)尖端裝備，空間站實(shí)際上只是在距離地球400公里的近地軌道上運(yùn)行，又能有多大的意義？它會(huì)是一個(gè)賠本賺吆喝的“面子工程”嗎？

空間站=太空游泳池？

很多人都會(huì)游泳，那么，你是在哪兒學(xué)會(huì)游泳的呢？答案無(wú)非就是兩種，江河湖海，或是游泳池里。前者，是在自然界的真實(shí)條件下學(xué)習(xí);后者，是在人工模擬的環(huán)境下學(xué)習(xí)。盡管兩種環(huán)境都能讓人學(xué)會(huì)游泳，但有一點(diǎn)是很確定的——在游泳池里學(xué)習(xí)游泳，比在自然水體里要安全得多。

理由當(dāng)然有很多，游泳池的環(huán)境更簡(jiǎn)單，沒(méi)有漩渦、水草等意想不到的危險(xiǎn)因素;萬(wàn)一遇到抽筋、嗆水等意外情況，也能夠及時(shí)獲得救援?？梢哉f(shuō)，在游泳池里學(xué)游泳，雖然成本略高（游泳池的修建和維護(hù)也是需要錢(qián)的），卻能夠讓大家在低風(fēng)險(xiǎn)的條件下練好本領(lǐng)。

就像學(xué)游泳一樣，人類(lèi)的航天工程探索，特別是載人航天，也是一個(gè)不斷學(xué)習(xí)、試錯(cuò)的過(guò)程。由于在太空中，存在真空、失重、宇宙射線輻射、溫差變化巨大、太空垃圾襲擾等極端情況，對(duì)航天器、航天員和艙內(nèi)的各種裝置，都可能存在影響，這就給航天探索帶來(lái)巨大的不確定性。因此，我們不能把未經(jīng)充分實(shí)驗(yàn)的航天器以及其中的裝置，貿(mào)然地扔到太空之中——就像把“旱鴨子”直接丟進(jìn)江河里，一旦出現(xiàn)問(wèn)題，可能就再也沒(méi)有挽救的機(jī)會(huì)。

太空實(shí)驗(yàn)困難重重

想要開(kāi)展航天工程，就要進(jìn)行航天實(shí)驗(yàn)，但有些實(shí)驗(yàn)的條件，是在地面上無(wú)法實(shí)現(xiàn)，甚至很難模擬的。比如，人類(lèi)可以通過(guò)大型飛機(jī)的俯沖運(yùn)動(dòng)，來(lái)制造失重狀態(tài)，但最多也就能持續(xù)十來(lái)分鐘。而強(qiáng)烈的宇宙射線輻射，盡管可以在實(shí)驗(yàn)室里模擬出來(lái)，卻要長(zhǎng)時(shí)間、不間斷、大面積地實(shí)施，是非常麻煩的。要把上述這些條件，在實(shí)驗(yàn)室里同時(shí)模擬出來(lái)，成本可想而知。

那么，能不能在宇宙飛船上，完成這些實(shí)驗(yàn)?zāi)?？這里也有一個(gè)問(wèn)題：宇宙飛船的發(fā)射成本很高，在太空中滯留的時(shí)間卻不長(zhǎng)（通常是一兩周左右），對(duì)一些時(shí)間較長(zhǎng)的實(shí)驗(yàn)，比如，太空中的蔬菜種植、昆蟲(chóng)養(yǎng)殖、對(duì)航天員在太空中的身體狀態(tài)長(zhǎng)期監(jiān)測(cè)等，就無(wú)能為力了。

同時(shí)，囿于運(yùn)載火箭的推力的限制，宇宙飛船不能做得太大，內(nèi)部的空間更是有限，再加上航天員的生活區(qū)域和生活物資還要占據(jù)一定空間，能留給太空實(shí)驗(yàn)的地方就很小了。總之，在宇宙飛船上做太空實(shí)驗(yàn)，效率很低，性?xún)r(jià)比也不高。

深空探索的前進(jìn)基地

說(shuō)到這里，你該知道為什么要花這么多錢(qián)修個(gè)空間站了吧。如果我們能在地球外的太空中，建設(shè)一個(gè)滯留時(shí)間很長(zhǎng)、內(nèi)部空間較大的實(shí)驗(yàn)室，就可以有效應(yīng)對(duì)上述挑戰(zhàn)，實(shí)現(xiàn)“太空中建個(gè)游泳池”的目標(biāo)。

過(guò)去的國(guó)際空間站已經(jīng)證明，這樣的基地完全可以在軌運(yùn)行20年以上，非常適合做各種長(zhǎng)期性的實(shí)驗(yàn)。它的內(nèi)部空間也比宇宙飛船、航天飛機(jī)寬敞得多——我國(guó)建設(shè)的空間站預(yù)計(jì)在110立方米以上，是神舟飛船的15倍，天宮一號(hào)空間實(shí)驗(yàn)室的7倍，自然能夠開(kāi)展更多的科學(xué)實(shí)驗(yàn)。更巧妙的是，空間站并不是一次性全部發(fā)射、安裝到位的，它由多段艙體分別發(fā)射，再在太空里組裝而成，這就解決了火箭推力與艙體尺寸的矛盾。此外，航天員可以由載人飛船接送，輪換值守，各種實(shí)驗(yàn)器材和生活物資，也可以由貨運(yùn)飛船分批送入，以便高效地利用空間站的內(nèi)部空間。

實(shí)際上，空間站不僅是一個(gè)優(yōu)良的“太空實(shí)驗(yàn)室”，而且是一個(gè)向深空探索發(fā)展的前進(jìn)基地。在未來(lái)的規(guī)劃中，它還肩負(fù)著觀測(cè)、通訊中繼、太空垃圾監(jiān)測(cè)調(diào)控等任務(wù)，甚至能為遠(yuǎn)航的載人飛行器提供補(bǔ)給、維修等服務(wù)。可以說(shuō)，空間站是深空探測(cè)、太空開(kāi)發(fā)的立足點(diǎn)、橋頭堡，它能助力航天事業(yè)飛得更遠(yuǎn)、更穩(wěn)。

在科幻電影《流浪地球》中，人類(lèi)在帶著地球逃命的同時(shí)，還特意建造了“領(lǐng)航員”空間站，作為地球的哨兵和護(hù)衛(wèi)，空間站的意義可見(jiàn)一斑。

太空事業(yè)的新里程碑

當(dāng)然，要把中國(guó)人自己的空間站建好，我們面對(duì)的挑戰(zhàn)同樣也是巨大的。在這個(gè)龐大的工程中，會(huì)有許多的苛刻要求，需要我們用新材料、新工藝、新設(shè)計(jì)，乃至全新的思路方能滿足。

比如，雖然火箭能把一個(gè)個(gè)艙段送到指定的軌道上，但應(yīng)該如何把它們精確、牢固地組裝到已有的國(guó)際空間站上？

空間站外出現(xiàn)的破損、失效零件，又該如何更換？這些都涉及到大型機(jī)械臂甚至是智能機(jī)器人的設(shè)計(jì)、制造;長(zhǎng)期在失重環(huán)境下生活，宇航員普遍會(huì)出現(xiàn)肌肉萎縮、關(guān)節(jié)退化等健康問(wèn)題，這就涉及太空醫(yī)學(xué)方面的問(wèn)題;太空中的小星體和太空垃圾很多，如何防范它們撞在空間站上，萬(wàn)一真的來(lái)了，又該如何規(guī)避？這就需要強(qiáng)化太空垃圾的觀察和追蹤。

而上述這些問(wèn)題，只不過(guò)是空間站設(shè)計(jì)、建造中遭遇難題的九牛一毛。一句話，空間站考驗(yàn)了許多方面的技術(shù)能力，是一個(gè)國(guó)家工業(yè)實(shí)力的最好體現(xiàn)，而它的開(kāi)發(fā)建設(shè)，又能拉動(dòng)相關(guān)行業(yè)、學(xué)科的全面進(jìn)步，從而實(shí)現(xiàn)人與社會(huì)的共同進(jìn)步。

總之，對(duì)中國(guó)、對(duì)世界來(lái)說(shuō)，空間站能發(fā)揮不可替代的作用，為人類(lèi)走向浩渺太空提供一個(gè)堅(jiān)實(shí)的落腳點(diǎn)。