雪夜的老人

雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落下來(lái)，撒在我的臉上，像針，刺入肌膚。這痛告訴我，自己還在這個(gè)城市活著。

三年了，一千多個(gè)日夜，我三次告別父母，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，在這個(gè)城市開始自己的事業(yè)。但最終，三次創(chuàng)業(yè)換來(lái)的結(jié)局，是最初的壯志雄心成了今晚口袋里僅剩的十五塊錢。我淡淡發(fā)笑，索性把這十五塊錢，再換成三罐啤酒，一無(wú)所有，大概，不過(guò)如此吧。

我拿出手機(jī)，突然有著想傾訴的欲望。但打給誰(shuí)呢？爸媽？萬(wàn)萬(wàn)不能。朋友？能說(shuō)真心話的又有幾人？不如，就跟眼前的夜相對(duì)無(wú)言吧，何必傾訴，誰(shuí)愿傾聽？夜越來(lái)越深，我獨(dú)自對(duì)著這茫茫夜色，雪花漫天飛舞。

不知道什么時(shí)候，對(duì)面的長(zhǎng)椅上來(lái)了一位老人。我沉浸在三年創(chuàng)業(yè)的歲月里，分不清哪是雪，哪是淚。老人一直在我對(duì)面坐著，偶爾用目光打量一下我，像問(wèn)候，像關(guān)懷，似乎也沒有離開的意思。我漸漸對(duì)這位老人有些好奇，不知道他這樣跟我面對(duì)面坐著，是巧合，還是另有用意。

我前幾天看報(bào)紙，說(shuō)這附近的一個(gè)社區(qū)成立了一個(gè)老年服務(wù)隊(duì)，專門給需要幫助的陌生人提供力所能及的服務(wù)。莫非，他是這個(gè)服務(wù)隊(duì)的成員，怕我一時(shí)想不開，做出什么傻事？或者，是我長(zhǎng)得像他的孩子，而他也曾在深夜，看見自己的子女在生活面前聲淚俱下、遍體鱗傷，眼前這一幕勾起了他內(nèi)心深處的回憶？

我黑色幽默般地放飛想象，希望求得一絲慰藉。但最終，悲傷如雪花般向我襲來(lái)，生活的痛楚，再次將我包圍。終于，夜色已深，是離開的時(shí)候了。我站起身，朝自己的出租房走去。沒走幾步，我隱隱察覺到，身后的老人也站起了身子。我轉(zhuǎn)過(guò)頭，恍惚中，看見老人步履蹣跚地走到長(zhǎng)椅旁，彎腰，撿起地上的三個(gè)空啤酒罐，微微向我致意，然后，安靜地離開了公園。我怔怔地站在原地，突然明白過(guò)來(lái)，卻怎么也不敢相信——這是一位拾荒老人，他用雪地一晚的守候，換來(lái)了三個(gè)易拉罐。

我望著老人遠(yuǎn)去的方向，驀地記起他坐在公園長(zhǎng)椅上，任由雪花飄落的那份倔強(qiáng)?；蛟S，在他的一生中，還經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)這樣的夜晚，雪花可以落在他的頭上，可以刺進(jìn)他的肌膚，但大雪，從未將他掩埋。

風(fēng)雪越發(fā)緊了。我撥通母親的電話，告訴她，今年生意沒做好，但自己所在的城市下了一場(chǎng)大雪，老人們常說(shuō)，瑞雪兆豐年，明年一定會(huì)是一個(gè)好年成。

（本文入選2021年湖南省邵陽(yáng)市中考題，文章有刪減）

葉騎：作品見于《小說(shuō)選刊》《北京文學(xué)》等近百家報(bào)刊，曾獲香港第四十三屆青年文學(xué)獎(jiǎng)，多篇作品入選各地語(yǔ)文試卷，著有小小說(shuō)集《舊瓶新酒錄》。

《意林》：您認(rèn)為這篇文章為何會(huì)入選中考現(xiàn)代文閱讀題？

葉騎：這篇文章我認(rèn)為最可取的是，不刻意、不造作，等謎底揭開的時(shí)候，一切都在情理之中，卻又令人耳目一新。這一點(diǎn)，中學(xué)生在寫作的時(shí)候可以借鑒，我們要在文章中埋下伏筆，但不動(dòng)聲色，等它積蓄了足夠的力量，再揭開它、引爆它，讓它爆發(fā)出足夠的沖擊波、震撼力。

《意林》：經(jīng)?？茨l(fā)表文章，請(qǐng)問(wèn)您如何選擇寫作素材？

葉騎：很多文章最初的觸發(fā)點(diǎn)很小，小到只是一句話、一個(gè)不起眼的畫面。什么是孤獨(dú)？一個(gè)網(wǎng)友說(shuō)，孤獨(dú)是你一個(gè)人去吃一碗粉，眼睛里濺了湯卻不敢去洗，因?yàn)槟阋浑x開老板就把粉收走了。這句話深深觸動(dòng)了我，我為此寫了一篇小小說(shuō)《垃圾堆里的男人》，后來(lái)進(jìn)入了年度微型小說(shuō)排行榜。很多中學(xué)生覺得文思枯竭，其實(shí)我們少的只是一顆善于體察、感悟生活的心。

《意林》：對(duì)中學(xué)生閱讀，您有什么建議？

葉騎：我認(rèn)為中學(xué)生閱讀可以分為兩個(gè)層面，一個(gè)是閱讀文學(xué)經(jīng)典，一個(gè)是閱讀同齡人的優(yōu)秀作品。大家往往忘了身邊的小伙伴，同樣的話題，相同的思維層次，優(yōu)秀的小伙伴是怎么寫的，自己的不足在哪里，他山之石可以攻玉，多比照比照，會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)、提升。