“美食家”汪曾祺

江瀾

人物名片

汪曾祺，中國(guó)當(dāng)代作家、散文家、戲劇家，京派作家的代表人物，被譽(yù)為“抒情的人道主義者”“中國(guó)最后一個(gè)純粹的文人”“中國(guó)最后一個(gè)士大夫”。

汪曾祺在短篇小說創(chuàng)作上頗有成就，對(duì)戲劇與民間文藝也有深入鉆研。

1935年秋，汪曾祺初中畢業(yè)，進(jìn)入江陰縣南菁中學(xué)讀高中;1939年夏，汪曾祺從上海經(jīng)香港、越南到昆明，以第一志愿考入西南聯(lián)大中國(guó)文學(xué)系;1950年，任北京市文聯(lián)主辦的《北京文藝》編輯;1961年冬，用毛筆寫出了《羊舍一夕》;1981年1月，《異秉》在《雨花》上發(fā)表。1996年12月，在中國(guó)作家協(xié)會(huì)第五次全國(guó)代表大會(huì)上被推選為顧問;1997年5月16日上午10時(shí)30分因病醫(yī)治無效去世，享年77歲。

寫作風(fēng)格

汪曾祺是一名極具創(chuàng)造力和觀察力的優(yōu)秀作家，他的作品呈現(xiàn)給我們的往往是凡人小事、油鹽醬醋茶、一地雞毛等，這些生活中的細(xì)枝末節(jié)成為其作品的主要題材。

汪曾祺的散文沒有結(jié)構(gòu)上的苦心經(jīng)營(yíng)，也不追求題旨的玄奧高深，平淡質(zhì)樸，娓娓道來，如話家常，不注重觀念的灌輸，但發(fā)人深省。他以個(gè)人化的細(xì)小瑣屑的題材，使“日常生活審美化”，糾偏了那種集體的“宏大敘事”;以平實(shí)委婉而又富有彈性的語言，反撥了“虛話”“套話”的僵硬;以平淡、含蓄、節(jié)制的敘述，揭露了刻意、夸張文風(fēng)的矯情，讓人可以重溫古典主義名士散文的魅力，從而折射出中國(guó)當(dāng)代部分散文的空洞、浮夸、虛假、病態(tài)，讓真與美、日常生活、恬淡與雍容回歸散文，讓散文走出“千人一面，千部一腔”的現(xiàn)狀。

汪曾祺的小說充溢著“中國(guó)味兒”。正因?yàn)樗麑?duì)傳統(tǒng)文化的熱愛，因而在創(chuàng)作上追求回歸現(xiàn)實(shí)，回到民族傳統(tǒng)中去。汪曾祺的小說中流溢出的美，首先在于他對(duì)民族心靈和性靈的發(fā)現(xiàn)，以近乎虔敬的態(tài)度來抒寫民族的傳統(tǒng)美德。

經(jīng)典掠影

五 味

山西人真能吃醋！幾個(gè)山西人在北京下飯館，坐定之后，還沒有點(diǎn)菜，先把醋瓶子拿過來，每人喝了三調(diào)羹醋，鄰座的客人直瞪眼。有一年我到太原去，快過春節(jié)了。別處過春節(jié)，都供應(yīng)一點(diǎn)好酒，太原的油鹽店卻都貼出一個(gè)條子：“供應(yīng)老陳醋，每戶一斤?！边@在山西是大事。山西人還愛吃酸菜，雁北尤甚。什么都拿來酸，除了蘿卜白菜，還包括楊樹葉子，榆樹錢兒。有人來給姑娘說親，當(dāng)媽的先問，那家有幾口酸菜缸，酸菜缸多，說明家底子厚。

遼寧人愛吃酸菜白肉火鍋，北京人愛吃羊肉酸菜湯下雜面，福建人、廣西人愛吃酸筍。我和賈平凹在南寧，不愛吃招待所的飯，到外面瞎吃。平凹一進(jìn)門，就叫：“老友面！”“老友面”者，酸筍肉絲氽湯下面也，不知道為什么叫做“老友”。傣族人也愛吃酸，酸筍燉雞是名菜。延慶山里夏天愛吃酸飯，把好好的飯焐酸了，用井拔涼水一和，呼呼地就下去了三碗。

都說蘇州菜甜，其實(shí)蘇州菜只是淡，真正甜的是無錫。無錫炒鱔糊放那么多糖！包子的肉餡里也放很多糖，沒法吃！四川夾沙肉用大片肥豬肉夾了洗沙蒸，廣西芋頭扣肉用大片肥豬肉夾芋泥蒸，都極甜，很好吃，但我最多只能吃兩片。廣東人愛吃甜食。昆明金碧路有一家廣東人開的甜品店，賣芝麻糊、綠豆沙，廣東同學(xué)趨之若鶩?！胺硖撬奔从冒资砬袎K熬的湯，這有什么好喝的呢？廣東同學(xué)曰：“好！”

北方人不是不愛吃甜，只是過去糖難得。我家曾有一老保姆，正定鄉(xiāng)下人，六十多歲了，她還有個(gè)婆婆，八十幾了。她有一次要回鄉(xiāng)探親，臨行稱了兩斤白糖，說她的婆婆就愛喝個(gè)白糖水。

北京人很保守，過去不知苦瓜為何物，近年有人學(xué)會(huì)吃了，菜農(nóng)也有種的了。農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)上有很好的苦瓜賣，屬于“細(xì)菜”，價(jià)頗昂。北京人過去不吃蕹菜，不吃木耳菜，近年也有人愛吃了。有一個(gè)貴州的年輕女演員上我們劇團(tuán)學(xué)戲，她的媽媽不遠(yuǎn)迢迢給她寄來一包東西，是“折耳根”，或名“則爾根”，即魚腥草。她讓我嘗了幾根，這是什么東西？苦，倒不要緊，它有一股強(qiáng)烈的生魚腥味，實(shí)在招架不了！

劇團(tuán)有一干部，是寫字幕的，有時(shí)也管雜務(wù)。此人是個(gè)吃辣的專家，他每天中午飯不吃菜，吃辣椒下飯。全國(guó)各地的，少數(shù)民族的，各種辣椒，他都千方百計(jì)地弄來吃，劇團(tuán)到上海演出，他幫助搞伙食，這下好，不會(huì)缺辣椒吃。原以為上海辣椒不好買，他下車第二天就找到一家專賣各種辣椒的鋪?zhàn)?，上海人有一些是能吃辣的?/p>

我的吃辣是在昆明練出來的，曾跟幾個(gè)貴州同學(xué)在一起把青辣椒放在火上燒烤，蘸鹽水下酒。平生所吃辣椒之多矣，什么朝天椒、野山椒，都不在話下。我吃過最辣的辣椒是在越南。一九四七年，由越南轉(zhuǎn)道往上海，在海防街頭吃牛肉粉，牛肉極嫩，湯極鮮，辣椒極辣，一碗湯粉，放三四絲辣椒就辣得不行。四川不能說是最能吃辣的省份，川菜的特點(diǎn)是辣且麻——擱很多花椒。四川的小面館的墻壁上用黑漆大書三個(gè)字：麻辣燙。麻婆豆腐、干煸牛肉絲、棒棒雞，不放花椒不行?；ń返檬谴ń?，搗碎，菜做好了，最后再放。

中國(guó)人過去對(duì)吃鹽很講究，如桃花鹽、水晶鹽，“吳鹽勝雪”，現(xiàn)在則全國(guó)都吃再制精鹽。只有四川人腌咸菜還堅(jiān)持用自貢產(chǎn)的井鹽。

我不知道世界上還有什么國(guó)家的人愛吃臭。過去上海、南京、漢口都賣油炸臭豆腐干。長(zhǎng)沙火宮殿的臭豆腐因?yàn)橐粋€(gè)大人物年輕時(shí)常吃而出名。北京人說的臭豆腐指臭豆腐乳，過去是小販沿街叫賣的：“臭豆腐，醬豆腐，王致和的臭豆腐?！背舳垢唾N餅子，熬一鍋蝦米皮白菜湯，好飯！現(xiàn)在王致和的臭豆腐用很大的玻璃方瓶裝，很不方便，一瓶一百塊，得很長(zhǎng)時(shí)間才能吃完，而且賣得很貴，成了奢侈品。我很希望這種包裝能改進(jìn)，一器裝五塊足矣。

我在美國(guó)吃過最臭的“氣死”（干酪），洋人多聞之掩鼻，對(duì)我來說實(shí)在沒有什么，比臭豆腐差遠(yuǎn)了。

甚矣，中國(guó)人口味之雜也，敢說堪為世界之冠。

（作者汪曾祺，選自《人間滋味》，有刪節(jié)）

寫作借鑒

1.場(chǎng)景真實(shí)，語言樸素。這篇選文中，作者將生活的細(xì)節(jié)描寫得非常充分，使得文章內(nèi)容細(xì)膩如絲，給讀者帶來較強(qiáng)的心理感受和強(qiáng)烈的共鳴。同時(shí)，作者的文字具有較強(qiáng)的口語化特色和表現(xiàn)力，極大拉近了與讀者之間的距離。如：“山西人真能吃醋！”“延慶山里夏天愛吃酸飯，把好好的飯焐酸了，用井撥涼水一和，呼呼地就下去了三碗。”從這些句子中，我們可以感受到語言口語化的魅力，通過這些語言，我們能夠想象到具體的生活畫面，濃烈的生活氣息頓時(shí)向我們撲來。

2.寫作結(jié)構(gòu)雜而不亂、繁而有序。作者借助自己豐富的人生閱歷和對(duì)于美食的體驗(yàn)，向我們介紹了不同地域下不同的飲食習(xí)慣和文化。文章按照“酸―甜―苦―辣―咸”的順序進(jìn)行寫作，使得文章具有較為清晰的脈絡(luò)。“五味”貫串在整篇文章中，具有很強(qiáng)的生活氣息。這種形散神聚的表達(dá)方式，在很大程度上讓文章的內(nèi)容更加飽滿，結(jié)構(gòu)更加清晰，也更加有條理。

3.突出情感，表達(dá)人生態(tài)度。這篇散文對(duì)于五味的描寫，真實(shí)地反映出作者熱愛生活、熱愛生命的心理狀態(tài)，彰顯出作者積極向上的人生態(tài)度?！拔壹以幸焕媳Ｄ?，正定鄉(xiāng)下人，六十多歲了。她還有個(gè)婆婆，八十幾了。她有一次要回鄉(xiāng)探親，臨行稱了二斤白糖，說她的婆婆就愛喝個(gè)白糖水?！边@句話具有很強(qiáng)的生活性和現(xiàn)實(shí)性，在描述生活中濃濃溫情的同時(shí)，也從側(cè)面反映出生活的無奈和辛酸，這種真實(shí)性在很大程度上使文章更加具有可讀性，充滿了生活氣息，也很好地表達(dá)了作者對(duì)人生的洞察和體悟。