蔣建春
這是二十多年前發(fā)生的事,那年,我剛結(jié)婚不久。
有天下午,正在局里開會(huì)的我,突然接到了辦公室同事艾大姐的電話,說我父親累巴巴地拎著一兜海鮮來看我了。
那天的會(huì)議好像有意跟我作對,我越盼著它早點(diǎn)結(jié)束,它越開得長。開完會(huì),已是四點(diǎn)多了。深秋的大街上,枯黃的落葉無序地躺著,任憑秋風(fēng)無情吹刮,像極了無家可歸的孩子,隨處流浪……
我騎著自行車,一路飛快地趕到公司。
父親正在辦公室靜靜地等著我。見我來了,趕緊站了起來,露出他那憨厚的笑容,兩眼放出驚喜的光芒。那表情,好像父子倆有十年八年沒見似的,其實(shí)我上個(gè)月回家才見過父親。
“你可回來了!會(huì)開完了嗎?”父親焦急地問。
“嗯。”我隨口答道。
眼前的父親,穿著一身藍(lán)色破舊的工作服,顯得有些拘謹(jǐn),布滿老繭的雙手不知放哪才好。旁邊的一大網(wǎng)兜海鮮,里面有鯧魚、鱸魚、馬鮫魚、蝦子……足足要有八九斤,散發(fā)出一股海鮮特有的濃濃的刺鼻腥味。父親黑里透紅的臉上爬上了不少的皺紋,還有幾塊細(xì)小的泥巴;略帶血絲的眼中透著疲倦;頭發(fā)有些長,亂得就像秋天的干枯毛草……一看就是個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的人。
“你怎么把海鮮拿到辦公室呀?這腥味多大呀!”我面露慍色,嗓門大了起來。父親怔了一下,只是朝我望了望,像個(gè)犯了錯(cuò)誤的孩子一樣一句話也沒說。
其實(shí),我責(zé)怪父親,不只是因?yàn)檫@兜海鮮,更主要的是父親的這身打扮。城里不比鄉(xiāng)下,進(jìn)城你至少也得洗把臉、換身衣服吧!我那時(shí)已混成公司最年輕的干部了,任總經(jīng)理辦公室主任。整天迎來送往,西裝革履的。父親這副不修邊幅、窩窩囊囊的外貌,與我形成了一土一洋的強(qiáng)烈反差。說句實(shí)在話,我當(dāng)時(shí)的臉呀,覺得火辣辣的,表情極不自然,覺得父親的出現(xiàn),讓我在公司非常的丟人、難堪!
為穿衣這事,我曾經(jīng)說過父親。記得在城里念高中時(shí),父親有次出?;貋?,船停泊在港口,他擔(dān)心我沒錢用,氣喘吁吁地到了半山腰的連云中學(xué)。當(dāng)時(shí),他怕自己找不到學(xué)校,還帶了個(gè)叫大金華的叔叔給他帶路。父親給了我十塊錢,叮囑我飯食要吃飽不要省……父親那次穿的竟然是海上捕魚時(shí)才穿的雨衣雨褲,上面還沾著亮汪汪的海水,散發(fā)著一股特別的腥咸味兒。城里的同學(xué)經(jīng)過時(shí),掩著鼻子,投來奇怪、嫌棄的眼光。母親對父親也曾說過:“以后進(jìn)城看兒子,別穿得邋里邋遢的,給孩子們丟臉!”
父親怎么就不長記性呢?難道真的是老糊涂了嗎了?
我心里不痛快,自然對父親就少了些和顏悅色,甚至有些冷淡。
還好,下班的鈴聲很快響了。我想趕快帶父親回家吃飯,省得看到的人更多,讓我丟人現(xiàn)眼。
父親頭搖得像個(gè)撥浪鼓,連忙擺手說:“不,不,趕不上了。晚上七點(diǎn),船就要起錨出海了?!?/p>
父親從我的臉上和語氣中,似乎看懂了我的心思。他搓著手,歉意地盯著我說:“時(shí)間實(shí)在是太、太緊了,我、我也沒空換換衣服洗把臉,給你丟人了,是吧?”那聲音小得仿佛只有他自己才能聽到。
接著,父親又和我聊了起來。原來,漁船是那天上午進(jìn)的港,卸完了漁貨,又加油、上冰,父親忙完了船上所有的活兒,他才得空趕緊挑了一網(wǎng)兜最新鮮的魚蝦。他知道我特別愛吃海鮮,就跟船老大請了假,從碼頭走到公交車站。坐車時(shí),人家嫌腥味大,不讓他坐,父親賠著笑臉說好話,說是送給城里的兒子吃的。直到上了車,父親才終于松了口氣。
父親怕耽誤了出海的時(shí)間,讓其他船員等,連船上的晌飯都沒顧上吃,就穿著干活時(shí)的工作服,急匆匆地趕路。
到了城里,下了車,他一片迷茫,不知往哪兒走。父親不識字,路標(biāo)、路牌對他來說,自然不起作用。好在父親記住了我單位的名稱,就一路走一路打聽,手里還拎著沉甸甸的一兜海鮮,硬是靠著兩條腿,足足走了一個(gè)多小時(shí),才好不容易找到了我的單位……
在我這兒,父親一口飯沒吃,一杯水沒喝,饑腸轆轆地又要匆匆返程趕著出海了。
當(dāng)年年少輕狂的我,為了虛榮的面子,竟那樣冷待父親,傷害父親,現(xiàn)在想起來,感覺自己真是個(gè)混賬!