與你墜星河

文錦宇

何時(shí)才能與你再賞仲夏夜的星空呢？

——題記

我是在鄉(xiāng)村長(zhǎng)大的，自小和爺爺奶奶一起生活。在我的印象中，奶奶是個(gè)能干的人，上得了廳堂，下得了廚房，洗衣拖地，生火做飯，家中的大小事務(wù)都由她操勞。印象最深的是她那一雙紫黑色的手，掌心中小山似的隆起厚重的繭，看上去充滿力量。奶奶是個(gè)慈祥的人，喜歡笑，笑起來(lái)眼角細(xì)密的皺紋像彩虹一樣，彎向遠(yuǎn)方。

在我很小的時(shí)候，爺爺隔三岔五就要在工廠守夜，那些夜晚我便與奶奶相依。鄉(xiāng)村的夏夜澄靜而明媚，青草池塘的陣陣蛙鳴是獨(dú)屬于鄉(xiāng)村的，和煦輕柔的晚風(fēng)也為它所獨(dú)有。微風(fēng)泛起漣漪，吹走悶熱的暑氣，送來(lái)交融著泥土氣息的暖濕空氣。簡(jiǎn)單的晚飯過(guò)后，收拾好餐具，忙碌完一天的忙碌。約莫是九點(diǎn)多鐘，奶奶會(huì)帶我到屋前的坪里乘涼。不只是奶奶，鄰里也會(huì)陸續(xù)而來(lái)，大家圍坐成一圈，品味這份難得的靜謐。這是鄉(xiāng)村的私語(yǔ)。

奶奶搬來(lái)家里泛黃的竹椅，我坐在她腿上，不安分地左顧右盼，惹得椅子吱呀吱呀地響動(dòng)。幼小的我難以參與大人們的閑聊，便只能自顧自地抬頭仰望，望進(jìn)那片深邃的星空。

天上沒(méi)有云遮蓋，大自然慷慨地給予了我整片天空。星光璀璨，像初春的草原上盛開(kāi)的朵朵白花，點(diǎn)綴著蒼茫的夜空。在孩子的眼中，天空像充滿無(wú)限可能的巨幅連環(huán)畫(huà)，星星總是聚成各式各樣的形象。在那里，我看到了自由飛翔的鳥(niǎo)兒，讀出了灰熊與獵人重歸于好的故事，看到了怪獸、飛機(jī)、蒲扇……

“奶奶，熱?！蔽以谀棠痰膽牙锓藗€(gè)身，晃得椅子又吱呀地發(fā)泄它的不滿。

“來(lái)，奶奶給你扇風(fēng)……”奶奶一伸手，便從滿天星斗中捏出一把寬大的蒲扇。涼風(fēng)襲來(lái)，撫平我內(nèi)心的燥熱。

為了犒勞奶奶，我決心做點(diǎn)什么。“奶奶，我把那顆星星送你?！蔽覒袘械靥忠恢福谧约毫宅樀膶殠?kù)中，大方地挑選了一顆最耀眼的明珠。

奶奶的眼睛笑得彎成了一條縫，眼角的魚(yú)尾紋舒展開(kāi)來(lái)?！昂冒?，好啊，孫子孝順！”奶奶扇風(fēng)的節(jié)奏仿佛快了幾分，“等你長(zhǎng)大了，當(dāng)個(gè)大科學(xué)家，再送給我好不好？”

我得意地點(diǎn)點(diǎn)頭。

奶奶沒(méi)有什么文化，也不懂得星軌、向心力的含義，卻在有意無(wú)意間引導(dǎo)著小孫子駛向科學(xué)星空的深處，將一顆顆幼小的種子種在那片童話般的花園中，期待它們有一天能夠生根發(fā)芽，茁壯成長(zhǎng)。

蒲扇依舊輕輕地?fù)u著，我在奶奶的懷里沉沉地睡著了。大概夏夜就是乘著蒲扇的微風(fēng)悄悄溜走的吧。

父母將我生命的最初五年交付給了爺爺奶奶。當(dāng)我漸漸萌生羽翼，該飛向更廣闊的天空的時(shí)候，父母來(lái)接我回城里了。那天晚上，我將坐上汽車，踏上新的征程。奶奶俯下身子，緊緊抱住我。那是我第一次看她哭。年幼的我不能理解奶奶的傷心，只是懵懵懂懂地抬手為她擦眼淚。汽車漸漸駛遠(yuǎn)，奶奶兀自矗立在屋前的坪中，燈光將她的身影拉得很長(zhǎng)。

一晃十多年過(guò)去，以前那個(gè)只會(huì)跟在她身后、邊擦鼻涕邊叫奶奶的男孩兒不見(jiàn)了，她卻還是那個(gè)她，只是兩鬢間多了縷縷銀絲。升入高中后，我常常一個(gè)月才能看望她一次。每每歸家，帶回來(lái)的往往是成堆的書(shū)本與資料。那柄小時(shí)候我曾愛(ài)不釋手的蒲扇早已被塵封在了角落。

奶奶什么也沒(méi)說(shuō)，只是督促我好好學(xué)習(xí)，要聽(tīng)父母的話，只是常常打聽(tīng)我在學(xué)校的生活怎樣，只是常說(shuō)我又瘦了一圈。望著已比我矮了大半個(gè)頭、日漸蒼老的她，親昵的話到了嘴邊卻說(shuō)不出口。我只好尷尬地?fù)蠐项^，想盡量表現(xiàn)出輕松。

一次分別時(shí)，她偷偷塞給我兩張嶄新的百元大鈔，囑咐我用這點(diǎn)錢(qián)在學(xué)校改善生活。其實(shí)她明白我并不缺這些，她只是拿出了她所能給我的她認(rèn)為最好的東西。

那次奶奶出奇地沒(méi)有來(lái)為我們送行。爺爺打趣說(shuō)她正躲著哭呢！柔和的星光下，我猜，風(fēng)會(huì)為她拂去晶瑩的淚珠。（指導(dǎo)老師：甘?。?/p>

編輯/胡雅琳