晏清
衛(wèi)平安第一次見(jiàn)到那個(gè)從城里來(lái)的大學(xué)生,是在一個(gè)炎熱的午后。
大學(xué)生剛走到漁船的甲板上,衛(wèi)平安就醒了,她睡眼惺忪地揉了揉眼,抬頭就撞見(jiàn)一個(gè)瞇著眼睛笑得很是溫柔的男生。
見(jiàn)男生向自己走近,她低著頭裝作數(shù)涼鞋上的小花,聽(tīng)見(jiàn)他溫和地問(wèn):“小妹妹,你今年多大了?”
衛(wèi)平安有些不高興,她在心里默默地說(shuō):“我不小啦,我已經(jīng)16歲了?!眳s聽(tīng)見(jiàn)自己軟綿綿的聲音從嘴里冒了出來(lái):“我今年16,再過(guò)半年就17了?!?/p>
“我叫顧安衾,你叫什么名字?”
“衛(wèi)平安,守衛(wèi)的衛(wèi)?!?/p>
男生似乎很愛(ài)笑, 輕輕拍了拍她的頭說(shuō):“我叫顧安衾,回顧的顧,平安的安,上今下衣的衾?!?/p>
衛(wèi)平安在心里反復(fù)念叨那句“平安的安”,覺(jué)得臉有些微微的熱,她想,許是剛才午睡沒(méi)用衣服遮臉,讓太陽(yáng)把臉曬到了吧。
衛(wèi)平安卡著晚飯時(shí)間回家,發(fā)現(xiàn)下午見(jiàn)到的男生居然出現(xiàn)在家里。
嬸嬸用圍裙把手擦了擦,解釋說(shuō),顧安衾是來(lái)漁村拍攝紀(jì)錄片的大學(xué)生,要在他們家里住幾天。
衛(wèi)平安有些疑惑,來(lái)這里拍什么呢,這里只有船和海,還有越來(lái)越少的魚(yú),似乎沒(méi)什么可拍的。
顧安衾看到了平安眼中的疑惑,解釋說(shuō):“我是導(dǎo)演系的學(xué)生,聽(tīng)說(shuō)你們家還有附近幾戶人家是守護(hù)這片海的最后一批漁民,所以想來(lái)記錄你們的工作和生活?!?/p>
衛(wèi)平安挑了一個(gè)離他很遠(yuǎn)的位置坐下,看著桌上比平日豐盛幾倍的飯菜,神情懨懨,她心想:為什么沒(méi)有征求我的意見(jiàn),就讓一個(gè)陌生的男生住到家里來(lái)呀。
嬸嬸說(shuō)顧安衾需要以采訪的形式詢問(wèn)幾位老漁民有關(guān)捕魚(yú)的事情,老人家可能對(duì)陌生的外來(lái)者有抵觸心理,讓衛(wèi)平安陪顧安衾一起去。
平安答應(yīng)了,早上起床坐在床邊磨磨蹭蹭地編著頭發(fā),不想讓別人瞧出自己心中的緊張和沒(méi)來(lái)由的歡喜。
嬸嬸瞧見(jiàn)了,笑著說(shuō):“我們家閨女這是長(zhǎng)大了,知道打扮了?!?/p>
這個(gè)年紀(jì)的女孩最是敏感,平安噌的一聲站起來(lái),撇了撇嘴反駁道:“海邊風(fēng)大,編起辮子,頭發(fā)不容易散開(kāi)。”嬸嬸還是笑:“知道了,知道了,海邊風(fēng)大?!?/p>
吃完飯,叔叔拍了拍平安的頭說(shuō):“好好幫顧哥哥的忙,多向人家學(xué)點(diǎn)東西?!?/p>
“知道了?!逼桨膊幌矚g大人們拍自己的頭,感覺(jué)自己在他們眼中還是個(gè)沒(méi)長(zhǎng)大的孩子,實(shí)際上自己已經(jīng)16歲了。
顧安衾看著他們的互動(dòng),在一旁悄悄拿起相機(jī)拍了下來(lái)。衛(wèi)平安有點(diǎn)不開(kāi)心,她覺(jué)得自己不好看?!澳銥槭裁匆奈遥俊?/p>
“你們感情真好,照片可以留著以后看呀。”顧安衾舉著相機(jī)無(wú)辜地沖平安笑笑。
平安心想,這個(gè)男生為什么總是喜歡笑,笑得比電視里的明星還好看。她扭頭不看他,聽(tīng)著那番話突然想起自己沒(méi)有和爸爸媽媽的合影,鼻子有些發(fā)酸。
顧安衾工作起來(lái)很投入,衛(wèi)平安記得老師說(shuō)過(guò),一個(gè)人要是真正做自己喜歡的事,眼里一定會(huì)有光。平安在顧安衾眼中看見(jiàn)了這樣的光,十分耀眼。
顧安衾的紀(jì)錄片中有一個(gè)主題是自然,于是提出要和叔叔嬸嬸一起出海,他想從海上應(yīng)該能捕捉到更多的東西。
叔叔抽著老煙聽(tīng)著他的請(qǐng)求,思索片刻道:“每次出海都有一定的風(fēng)險(xiǎn),你要是不怕就可以?!?/p>
初生牛犢不怕虎,顧安衾目光篤定:“我不怕?!?/p>
叔叔選了一個(gè)適合出海的天氣,檢查好柴油油量和漁具設(shè)備,嘴里吹著沒(méi)有音調(diào)的哨子,朝著岸上喊“準(zhǔn)備出發(fā)”。
坐上船時(shí),顧安衾有些詫異平安怎么也跟來(lái)了,嬸嬸笑著說(shuō):“安安很小就跟著我們一起出海了,她膽子才大呢。”
攝影機(jī)無(wú)言地記錄著女孩整理漁網(wǎng)的身影,顧安衾在心里同樣默默地記錄一切, 他發(fā)自內(nèi)心地敬佩這個(gè)比自己小幾歲的姑娘。船順著海流一點(diǎn)一點(diǎn)向深處駛?cè)?,海風(fēng)漸漸大了起來(lái),漁船漂在海上似乎打著冷戰(zhàn)。
嬸嬸擔(dān)心顧安衾害怕,安慰說(shuō):“莫怕,這個(gè)風(fēng)還算小,我們今天的運(yùn)氣很好?!?/p>
顧安衾看著搖搖晃晃的小船,起身把自己的外套披到女孩身上,輕輕地問(wèn):“你不害怕嗎?”
平安露出她對(duì)顧安衾的第一個(gè)笑:“怕,聽(tīng)嬸嬸說(shuō),我的父母就是被海帶走的。”
顧安衾看著女孩似笑非笑的神情,有些心疼。
衛(wèi)平安,為平安。
希望海邊長(zhǎng)大的孩子一生平安。多年后,這是衛(wèi)姑娘寫在紀(jì)錄片中的最后一句話。
那次出海之后,顧安衾更加關(guān)注這個(gè)瘦小的姑娘了,他有點(diǎn)理解為什么她總是一副憂愁的模樣。
只是平安還是有意識(shí)地躲著他,尤其是在他笑的時(shí)候。她有些不知道怎么接受一個(gè)男生的好意,即使她知道這好意不摻雜任何雜質(zhì),可還是會(huì)不知所措。
平安盯著手里的瓶子發(fā)呆,顧安衾送給她的時(shí)候說(shuō)這是防曬霜,涂上之后臉就不會(huì)再被曬黑曬疼了。她沒(méi)有用過(guò),從小到大都是這么過(guò)來(lái)的,已經(jīng)習(xí)慣了。平安想起顧安衾比自己白很多的臉,猜測(cè)他是不是也把這個(gè)涂臉上了。猶豫片刻,她輕輕把瓶蓋擰開(kāi),湊上去認(rèn)真地聞了聞。
嗯,好香。
可是這個(gè)東西應(yīng)該很貴吧,不能總是平白無(wú)故收人家的東西啊。平安有些糾結(jié)。
“平安——平安——”不遠(yuǎn)處傳來(lái)嬸嬸的呼喊,平安回過(guò)神,趕緊向岸上跑去。
“你這孩子怎么回事,馬上要漲潮了還坐在灘上?!眿饗鹪谂赃吢裨怪?。她突然想起顧安衾之前也在岸上,這會(huì)兒人卻不見(jiàn)了,她有點(diǎn)著急,睜大眼睛往沙灘上望。
正看著,顧安衾一身狼狽地回來(lái)了。他全身上下都被海水打濕了,平時(shí)打理得整齊的頭發(fā)也亂糟糟地耷拉下來(lái)。
看見(jiàn)平安也在,他有些尷尬,說(shuō):“我本來(lái)想拍浪花,沒(méi)想到浪會(huì)這么高,一不小心就被打著了?!逼桨灿悬c(diǎn)想笑,心想他怎么這么笨。
顧安衾回屋換了一身干凈的衣服后,從門口探頭探腦地喊住要去廚房幫忙做飯的平安?!捌桨?,這是漲潮的時(shí)候沖到沙灘上的貝殼,很漂亮吧,我特意給你撿的?!?/p>
平安掂了掂手里的貝殼,有些重:“它叫緣生,緣分的緣,生命的生。”平安沒(méi)有告訴他,這種貝殼很少見(jiàn),更別說(shuō)這么大,這么完整、花紋又清晰漂亮的了。
緣生,即生緣。撿到它,就拾到了好運(yùn),拾到了緣分,而他把自己的好運(yùn)都送給了她。
有一次,平安無(wú)意間看到顧安衾手機(jī)里的一張照片,照片里的人是個(gè)明眸皓齒的姑娘,眼睛很大,笑容溫婉,漂亮得讓人移不開(kāi)視線。
16歲,她對(duì)自己心理和生理上的變化還很懵懂,只知道自己開(kāi)始嫉妒那些好看的姑娘了,也稱不上嫉妒,只是不好意思同她們站在一塊兒,有些自慚形穢。
平安沒(méi)有問(wèn)照片上的姑娘是誰(shuí),她不是很想知道,不可否認(rèn)的是,她有些失落。
顧安衾察覺(jué)到她的情緒變化,問(wèn)她怎么了,平安搖了搖頭,說(shuō)“沒(méi)什么事”。
平安看著低頭擺弄相機(jī)的男生,海風(fēng)把他的頭發(fā)吹得有些亂,前額的頭發(fā)時(shí)不時(shí)扎到眼睛里。男生下意識(shí)地眨了眨眼睛,而后繼續(xù)沉浸在拍攝中,并不去撥弄。
平安的手有點(diǎn)癢,她想伸出手幫他把頭發(fā)理好,最后也只是想想而已。
她裝作不經(jīng)意地和他搭話:“你為什么這么喜歡攝影呀?成天抱著相機(jī)不撒手?!?/p>
顧安衾一邊調(diào)整焦距一邊回答:“一旦專注于拍攝,就什么煩心事都沒(méi)有了?!彼D了頓,又問(wèn):“你有沒(méi)有什么喜歡做的事?”
平安沉默了一會(huì)兒說(shuō): “我喜歡到瞭望臺(tái)看大海。”
“瞭望臺(tái)?”顧安衾聞言放下相機(jī),用手指了指不遠(yuǎn)處的高塔問(wèn),“是那個(gè)嗎? ”
平安點(diǎn)了點(diǎn)頭。他說(shuō): “ 安安, 有時(shí)間你帶我上去看看吧?!薄懊魈炀涂梢匀?。”平安有些期待地說(shuō)。顧安衾不好意思地?fù)狭藫项^說(shuō):“明天我要和隔壁張大伯一起出海,改天吧?!?h3>6
在后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間里,每天清晨平安都是哭著醒來(lái)的。她夢(mèng)見(jiàn)海把顧安衾帶走了,像很多年前將她父母帶走那樣??墒钱?dāng)年她沒(méi)有親眼看見(jiàn)那艘船是如何覆滅,所以她想象不出場(chǎng)面的恐怖,夢(mèng)里沒(méi)有呼救聲,沒(méi)有悲傷的哭聲,只有怎么望也望不到岸的海和連綿不絕的浪花。
她知道自己又做夢(mèng)了。可海將顧安衾帶走了,這并不是夢(mèng)。
顧安衾的家人聽(tīng)到噩耗后,很快就趕到了漁村,平安也因此看見(jiàn)了顧安衾手機(jī)照片中的女孩。
后來(lái)平安才知道,這位姑娘是顧安衾的胞姐,他們身上有太多相似的基因,一樣溫柔,一樣待人有禮。她沒(méi)有向叔叔嬸嬸抱怨任何,甚至她看見(jiàn)平安也哭腫了眼睛,還將藥水輕輕放到平安手里,抱了抱還有些發(fā)蒙的平安。
這個(gè)地方對(duì)顧安衾的家人太過(guò)殘忍,他們永遠(yuǎn)都不想再回到這里。聽(tīng)有幸撿回來(lái)一條命的張大伯說(shuō),他孩子的命是顧安衾給的,原本顧安衾是有機(jī)會(huì)回來(lái),同平安一起爬上瞭望臺(tái)看海的。
平安心想,這個(gè)人真傻,為了一個(gè)好看的貝殼就冒著被浪打濕的風(fēng)險(xiǎn)去撿,為了一個(gè)素不相識(shí)的人就豁出性命去救。真傻。
她罵著罵著,就哭了起來(lái)。
顧安衾離開(kāi)一個(gè)月以后,平安才從客廳沙發(fā)的抱枕后面找到顧安衾記錄漁村生活的日記本。打開(kāi)日記本的時(shí)候,平安的手有些顫抖,一個(gè)月了,她想,該冷靜下來(lái)了。
事實(shí)不如她所愿,當(dāng)翻到前幾頁(yè)時(shí),眼淚就決堤般涌了出來(lái)。她發(fā)現(xiàn),顧安衾幾乎每天都會(huì)在日記中提起自己,擔(dān)心自己吃得少,總是一副不開(kāi)心的樣子,還有時(shí)常疑惑為何自己總是躲著他,是不是討厭他。平安蹲在地上用手緊緊捂住嘴巴,眼淚順著臉頰一點(diǎn)一點(diǎn)滴到手上又流進(jìn)嘴里,苦澀得要命。只有她自己知道,她其實(shí)不是討厭他,只是想離他近一點(diǎn),又害羞,又害怕別人發(fā)現(xiàn)自己的心事。
顧安衾曾經(jīng)問(wèn)過(guò)平安,以后想去做什么,當(dāng)時(shí)平安還沒(méi)有太多的想法。但平安一直記掛男生攝影時(shí)全身都在發(fā)光的樣子,大學(xué)的時(shí)候她報(bào)考了導(dǎo)演系,希望自己可以替他完成余下的影片。
后來(lái)的日子她時(shí)常想,自己真的足夠幸運(yùn),在最好的年紀(jì)遇見(jiàn)最好的人,那個(gè)人又成了自己人生的啟蒙者。只是把好運(yùn)傳給自己的他,卻再?zèng)]有好運(yùn)了。
安衾,寓意“安穩(wěn)的一生”。
人生很長(zhǎng),她相信,遇見(jiàn)過(guò)的人總會(huì)在夢(mèng)里再次相逢。
//摘自《花火·B版》,2020年第11期,本刊有刪節(jié),河川/圖