過年啦

文_森 林 圖_付 琳

過年啦！

每年春節(jié)，不這么喊上一嗓子，好像就沒有過年的氛圍?！斑^年啦”這句話自帶“喜氣洋洋”特效，可以觸發(fā)我們對(duì)一年中最重大節(jié)慶的期待。

所以，盡管年味日漸淡薄，但每當(dāng)年節(jié)臨近，人們還是會(huì)滿懷期待地互相感嘆“過年啦”，然后盤點(diǎn)一年的收成，總結(jié)得失，展望未來，鼓足勁兒踏上新一年的征程。

正因?yàn)槿藗冎匾曔^年，所以過年的講究也特別多。在《紅樓夢(mèng)》里，賈府從臘月開始進(jìn)入過年?duì)顟B(tài)，一直到過了正月十五才算過完年，其中種種講究更是令人咂舌。

在我的老家，豫北的一個(gè)小村莊，過年也有自己的講究。

記得小時(shí)候，一進(jìn)臘月，父母就開始念叨：“過了臘八就是年，年貨要備起來了。”除了肉和菜，每家最少還要準(zhǔn)備三掛鞭炮。所謂“爆竹聲中一歲除”，大年三十晚上辭舊迎新必須放一掛；初一早上餃子熟了要放一掛；初五又稱破五，也要放一掛。家里再窮，這三掛鞭炮也不能少。

大年三十晚上，吃過年夜飯，一家人圍坐在一起，熱熱鬧鬧看春晚、包餃子。新年倒計(jì)時(shí)的鐘聲就要響起時(shí)，父親早已在院子里嚴(yán)陣以待，他拿著一根線香，只等倒數(shù)一秒時(shí)點(diǎn)燃鞭炮。隨即，整個(gè)村子就被鞭炮聲籠罩，我們這些小孩子都捂住耳朵，心里害怕卻還是湊在旁邊看熱鬧。

放完鞭炮，吃幾個(gè)餃子，小孩子們就撐不住要睡覺了，大人們也趕快瞇上一會(huì)兒，為幾個(gè)小時(shí)后的拜年養(yǎng)足精神。

大年初一天還沒亮，代表餃子熟了的鞭炮聲就又響了起來。家家戶戶都煮好了餃子、備齊了酒菜，等著拜年的敲門聲響起。年輕人成群結(jié)隊(duì)，挨家挨戶給族里的長(zhǎng)輩拜年。每進(jìn)一家，都會(huì)被熱情的長(zhǎng)輩灌兩口酒暖身子、塞幾個(gè)餃子墊墊肚子，最后撐得只能拜完年就趕緊跑……

大人們忙著拜年，小孩子們除了跟在后面胡亂湊數(shù)，最感興趣的就是在鞭炮碎屑里找尋沒點(diǎn)燃的小炮仗，然后比誰(shuí)撿的多，再一起花樣翻新地研究怎么玩這些小炮仗，玩膩了就拿出剛到手的壓歲錢，奔向各自心儀已久的小玩意兒。

忙碌的大年初一過去后，初二初三也不閑著。這幾天是走親戚的日子，家家戶戶熱熱鬧鬧、迎來送往，人人臉上都滿是喜悅的笑容。

一直熱鬧到初五，點(diǎn)燃最后一掛鞭炮，送走了年，生活才慢慢平靜下來。大人們要去田里檢視一下麥苗墑情，小孩子們也要抓緊完成寒假作業(yè)。

但是，不過元宵節(jié)，村莊里彌漫的年味就不會(huì)散去。

寫作業(yè)的間隙，孩子們會(huì)纏著父母為元宵節(jié)做準(zhǔn)備，關(guān)鍵是要買一盞自己喜歡的燈籠。小時(shí)候的燈籠大都用高粱稈扎出個(gè)四方骨架，四周圍上雪白的紙，紙上印著武松打虎、嫦娥奔月等圖樣，玩的時(shí)候要在底部的木板上用蠟油固定一支蠟燭。這個(gè)蠟燭也有講究，一般的人家會(huì)用家里剩下的蠟燭頭，有條件的人家則會(huì)專門買回一包手指長(zhǎng)的紅色小蠟燭。

這包小蠟燭常會(huì)引得孩子們艷羨不已。但是，游戲開始的時(shí)候，是蠟燭頭還是小蠟燭就沒有了分別。這個(gè)游戲叫作碰燈籠，顧名思義，就是孩子們甩著燈籠互相碰撞，誰(shuí)的蠟燭倒了、燈籠燒壞了就是誰(shuí)輸。

記得小時(shí)候，我打著剛買回來的燈籠參加游戲，第一個(gè)回合就慘敗而歸——嫦娥奔月燒沒了，武松打虎只剩半邊，簡(jiǎn)直令人傷心欲絕。父親不耐我的哭訴，用家里的舊報(bào)紙修補(bǔ)了殘破的燈籠。長(zhǎng)大后，每逢元宵節(jié)，父親都要提及此事，大家會(huì)共同哈哈笑。

隨著元宵節(jié)臨近，街上漸漸有了賣土煙花的商販。在當(dāng)時(shí)，土煙花也算奢侈品，家里只有在年景好的時(shí)候才會(huì)買上一回。

土煙花貌不驚人，外表像個(gè)泥球，頭上一根引線，里頭填充著土火藥。買土煙花像是買彩票，買對(duì)了比現(xiàn)在的煙花還好看，買錯(cuò)了只能收獲一個(gè)啞炮。

那一年，父親搬回家兩個(gè)土煙花。到了正月十五，吃完晚飯，左鄰右舍紛紛聚集到我家院子里。父親在大家的期待中點(diǎn)燃了第一個(gè)土煙花的引線，結(jié)果屏息等待許久，只冒出了幾個(gè)小小火花就偃旗息鼓了。在一片惋惜聲中，父親點(diǎn)燃了第二個(gè)煙花的引線。幸好這個(gè)還算爭(zhēng)氣，銀白色的碎花不斷拔高，引發(fā)一陣陣歡聲笑語(yǔ)，所謂“火樹銀花不夜天”大概就是指那時(shí)候的場(chǎng)景吧。

歲月如白駒過隙，記憶中的鞭炮聲已經(jīng)很久不曾聽到，也再?zèng)]有看到過那年那樣美的煙花?？蓢?guó)泰民安，山河無恙，城鄉(xiāng)璀璨的燈火比得過最美的煙花，人間的煙火氣就是最濃厚的年味。

過年啦，我們一起迎接新春吧。