古人玩雪指南

吳鵬

吟詩(shī)弄賦

雪落之時(shí)，遠(yuǎn)山素白，近水素凈，文人雅士面對(duì)此情此景，自然少不了吟詩(shī)弄賦。東晉名士羊孚曾作四言詩(shī)《雪贊》，“資清以化，乘氣以霏；遇象能鮮，即潔成輝”，大臣桓胤贊不絕口，手書(shū)于扇上。重臣謝安曾于“寒雪日內(nèi)集”，召集家族兒女“講論文藝”。言談之間，突然下雪了，謝安手指漫天飛雪，問(wèn)道“白雪紛紛何所似”，侄子謝朗脫口而出“撒鹽空中差可擬”，謝安侄女、才女謝道韞則言“未若柳絮因風(fēng)起”。

謝道韞后來(lái)嫁與王羲之二子王凝之為妻，她的小叔即王羲之五子王徽之亦有“雪夜訪戴”之行。王徽之當(dāng)時(shí)居住在山陰（今浙江紹興一帶），“夜大雪”，聽(tīng)見(jiàn)簌簌雪花飄落聲，夢(mèng)中蘇醒，讓家仆打開(kāi)屋門(mén)，“四望皎然”，見(jiàn)白雪映月，皎潔無(wú)邊，遂酌酒一杯，忽覺(jué)此夜此雪，需有人共賞對(duì)飲同吟方為暢快，就想起好友戴逵即戴安道。

戴逵居住在剡縣（今浙江紹興嵊州一帶），距離山陰將近200里。如今開(kāi)車(chē)一小時(shí)左右的距離，在古代卻是山高水長(zhǎng)，更何況是雪夜趕路?？赏趸罩活櫟雷枨议L(zhǎng)，當(dāng)夜便“乘小船就之”。夜航一宿，方到戴逵門(mén)前。正欲敲門(mén)，王徽之卻轉(zhuǎn)頭即歸。有人問(wèn)其何故如此，王徽之回道：“吾本乘興而行，興盡而返，何必見(jiàn)戴?！焙笕嗽u(píng)價(jià)王徽之“任性放達(dá)”，是魏晉風(fēng)度的代表。

飲酒烹茶

王徽之“雪夜訪戴”期遇而未遇，白居易卻是雪還未落時(shí)便呼朋喚友。一日傍晚，天色陰沉，一場(chǎng)暮雪正在醞釀。白居易家里的綠蟻酒剛剛釀到最佳時(shí)，小泥爐的爐火燒得正旺，嫣紅的火苗映照著泡沫浮動(dòng)的綠酒。白居易寫(xiě)詩(shī)邀好友劉十九前來(lái)小飲：“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)？”劉十九接詩(shī)，想必應(yīng)會(huì)命駕前往，一起圍爐對(duì)酒，消度這欲雪的黃昏。

雪夜小酌，定然少不了“自稱臣是酒中仙”的李白。李白曾在秋浦清溪與友人雪夜對(duì)酒，“雪花酒上滅，頓覺(jué)夜寒無(wú)”，一杯下去，暖心暖身。

三五好友對(duì)雪小酌，自然少不了清茶一杯。據(jù)南宋吳自牧的《夢(mèng)粱錄》，“詩(shī)人才子遇此景則以臘雪煎茶，吟詩(shī)詠曲?！惫湃讼矊⒅︻^新雪掃下煮沸沏茶。《紅樓夢(mèng)》第四十一回中，妙玉就用五年前采集的梅花上落雪給寶玉烹茶。松上雪花，有清幽木香；梅上落雪，則是別有暗香。

踏雪尋梅， 湖心看雪

圍爐對(duì)酌品茗多時(shí)，身上不免熱氣騰騰。有人便會(huì)按捺不住，起身推門(mén)，踏雪尋梅，看“梅花破玉、瑞雪飛瑤”。

歐陽(yáng)修踏雪尋梅， 張岱則是雪夜駕舟游湖。明末崇禎五年（1632）十二月，張岱寓居杭州西湖之畔。恰逢大雪連下三日，“湖中人鳥(niǎo)聲俱絕”。晚上8點(diǎn)左右，大雪初歇，云散月出，掛于中天，張岱興之所至，雇一葉孤舟，著毳衣，擁爐火，“獨(dú)往湖心亭看雪”。

舟行湖中，放眼望去，只見(jiàn)“天與云與山與水，上下一白”，宛若宣紙一張；而“湖上影子，惟長(zhǎng)堤一痕、湖心亭一點(diǎn)、與余舟一芥，舟中人兩三粒而已”，仿如墨痕數(shù)道。一幅雪夜西湖的山水卷軸在張岱面前徐徐展開(kāi)。

深夜不眠，駕舟觀雪，已是癡雪之至，卻未想雪中更有癡情者。張岱剛到湖心亭，就見(jiàn)亭中已有兩人鋪好氈席，相對(duì)而坐，旁有一小童“燒酒爐正沸”。亭中二人見(jiàn)張岱上來(lái)，頓有高山流水遇知音之感，大喜言道“湖中焉得更有此人”，說(shuō)罷三人煮酒觀雪，閑話生平，原來(lái)二人是金陵南京人氏，亦是客居于此。酒后別過(guò)，張岱乘船而歸，船家喃喃語(yǔ)曰，“莫說(shuō)相公癡，更有癡似相公者?！?h3>有人大宴賓客， 有人負(fù)重前行

飛雪之日，文人的陽(yáng)春白雪固然風(fēng)雅之至，街巷鄰里的萬(wàn)家燈火也有頗多情趣。唐人經(jīng)常以落雪為號(hào)，宴請(qǐng)賓客。唐代長(zhǎng)安“巨豪”王元寶“每至冬月大雪之際，令仆夫自本家坊巷口掃雪為徑路，躬親立于坊巷前，迎揖賓客”。

這一習(xí)俗影響至宋代，據(jù)《夢(mèng)粱錄》，豪貴之家在“天降瑞雪，則開(kāi)筵飲宴”之外，還要“堆雪獅，裝雪山，以會(huì)親朋”，賓客“淺斟低唱，倚玉偎香”。宴罷，“或乘騎出湖邊”，看“畫(huà)亦不如”的“湖山雪景，瑤林瓊樹(shù)，翠峰似玉”。湖邊畫(huà)舫商家瞅準(zhǔn)商機(jī)，“遇大雪亦有富家玩雪船”。如若雪停，“則邀朋約友，夜游天街，觀舞隊(duì)以預(yù)賞元夕”。游罷天街，自然少不了在夜市上大快朵頤。

大雪紛飛，天寒地凍，不免有人缺衣少食，皇帝會(huì)于“內(nèi)藏庫(kù)支撥官券數(shù)百萬(wàn)，以犒諸軍，及令臨安府分給貧民”。在皇家的示范帶動(dòng)下，“貴家富室，亦各以錢(qián)米犒閭里之貧者?！?/p>

大雪紛飛之夜，有人安享歲月靜好，有人在為天下負(fù)重前行。邊關(guān)將士“大雪滿弓刀”；“雪暗凋旗畫(huà)，風(fēng)多雜鼓聲”，將士冒雪出征“鐵騎繞龍城”。劉禹錫有詩(shī)云：“忽驚元和十二載，重見(jiàn)天寶承平時(shí)?！比魺o(wú)沙場(chǎng)風(fēng)雪紅旗半卷，哪來(lái)蒼生賞雪風(fēng)雅浪漫。

//摘自2020年11月24日《中國(guó)青年報(bào)》，本刊有刪節(jié)，狐貍狐貍魚(yú)/圖