盧思浩
假期回家,本不想父母來接,因為從車站出來,打車更方便。但母親總覺得我奔波一路,肯定渾身疲憊。剛見到我,母親就問:“怎么瘦得這么厲害?”我以前很討厭她這么說,總覺得她下一句就會說我沒有照顧好自己。
這一次,我決定用科學(xué)的道理說服她。于是我說,只是瘦了一點,現(xiàn)在的身體很健康,說完打開手機軟件,里面記載著我的體重。屏幕上的數(shù)字寫得明明白白,但她還是不信。
到家了,我們聊了幾句,我就上樓寫東西。母親在樓下準備晚飯,她說她準備了幾只大閘蟹,就是等我回來吃的。等到吃飯的時候,倒有些哭笑不得,那些大閘蟹被母親放太久了,個個都不再身強體壯。她一邊疑惑,一邊自言自語:“不應(yīng)該啊,應(yīng)該很好吃的啊。”
我說:“媽,你下次就自己吃啊,不用等我的?!蹦赣H說:“怕你吃不到好吃的,外面買不到的。”于是我再次用科學(xué)的方式打開所有的軟件,告訴她現(xiàn)在網(wǎng)購很發(fā)達,想要吃還是能吃到的,但她依然不信。
第二天,父親告訴我,母親在我回家前幾天就開始準備大小事宜了。打掃衛(wèi)生,洗被子,枕巾、床單都要換一套干凈的,洗完皺皺巴巴來不及干,就去超市逛了很久,買了一套一模一樣的,拿到家又開始洗,結(jié)果還是沒有干。最后沒辦法,只好拿熨燙機,把第一套床單、被套熨一遍,再把床鋪得整整齊齊。
聽完后,我對她說:“媽你不用這么辛苦的,我覺得床單、被套也不臟,實在不行你就去干洗?!蹦赣H說:“干洗哪有手洗干凈。”我想用科學(xué)的道理再次說服母親,然而母親話鋒一轉(zhuǎn)說:“媽也不辛苦,你比較辛苦?!?/p>
我說:“我真的不辛苦,每天吃得不錯,睡得也很好?!钡夷赣H說什么也不信,看了看我,轉(zhuǎn)過頭說:“我給你削個蘋果吧,補補身體?!碧O果還沒吃完,母親又問:“有沒有臟衣服要洗?”我說:“媽,我在北京都把衣服洗干凈了,沒有什么臟衣服要洗?!蹦赣H一臉狐疑地看著我,那模樣就像我不會用洗衣機。
假期結(jié)束,我一大早就得走,母親天不亮就起床了。我其實也很早就醒了,所以聽得到母親在樓下整理東西時發(fā)出的聲音。還有幾次我都聽到她上樓的腳步聲了,可是她又停下腳步。等我洗漱完,開始收拾行李時,母親不知道怎么的,就能聽到我輕聲收拾行李的聲音,這才上樓,問我:“要不要幫忙?。俊?/p>
我說:“媽,我又不是第一次收拾行李,這都多少年了?!蹦赣H欲言又止,看了看我,然后表情有些失落,說:“哦。”
等我收拾完行李拎著箱子下樓,母親不知道從哪里搞出來一盒保健品,怯生生地說:“你爸讓我叫你把這個帶上,聽說對身體好?!蔽蚁刖芙^,可看到母親的眼神,想了想,就接了過來。母親如釋重負,又有些開心,想要過來幫我拎箱子,我趕緊把箱子拎到門口,關(guān)門時說:“媽,我走了?!蹦赣H說:“哦,好的?!?/p>
等我關(guān)上門的一瞬間,母親才大聲說了一句:“好好照顧身體!”我說:“我會的?!钡蚁耄廊徊粫?。
似乎全天下的母親,都不放心兒女在外生活。她們的心情也大概很矛盾,一方面明知道你可以過得很好,另一方面又害怕你過得不好。因為太擔(dān)心,所以不相信。于是她們只能在你回家的時候,拼命用自己的方式對你好。
我總想著用科學(xué)的方式說服母親,卻沒想到愛這東西最不講科學(xué)道理。
當(dāng)母親在表達自己愛的時候,默默接受就好。那些愛并不驚天動地,甚至回憶起來都是細枝末節(jié),填不滿全部的生活。但等到我們有一天能弄懂這種愛的時候,才明白,正是因為有這樣的愛,我們才能夠在外漂泊。也是因為這種愛,才能夠讓我在最失落的時候,也能想起來好好照顧自己。
因為這世上,有那么一個人,你的一點風(fēng)吹草動,就是她心里的龍卷風(fēng)。
//摘自2020年10月16日《北京青年報》,稻荷前/圖