稼軒詞《青玉案》主旨獻(xiàn)疑

齊凱

稼軒詞《青玉案》主旨獻(xiàn)疑

齊凱

（武漢大學(xué) 文學(xué)院，湖北 武漢 430072）

百年以來的傳播與接受史中，人們多認(rèn)為辛棄疾的《青玉案·元夕》一詞別有寄托，但在更早的晚明以前，此詞并不受關(guān)注，即使在明末和清代受到關(guān)注后，一些人也認(rèn)為它不過意在表現(xiàn)男女情事。從“艷情論”到“寄托論”，此詞“真意”看似被逐漸挖掘出來，但以“寄托”解釋此詞造成了諸多問題，如割裂文本、強(qiáng)制編年、循環(huán)論證等。調(diào)整解讀策略，回歸文本整體性，并將其置于當(dāng)時(shí)文化語境和宋詞書寫傳統(tǒng)考察，視其為一首單純的節(jié)日應(yīng)景之作較為合理。

辛棄疾；《青玉案》；艷情論；寄托論；選本

從孟子的“知人論世”“以意逆志”說開始，古代眾多文學(xué)批評(píng)家逐漸認(rèn)識(shí)到，作者之意與讀者所理解的文本“原意”并不經(jīng)常保持一致，并試圖提煉出某種解讀方法和策略，最大限度地消除讀者對(duì)文學(xué)文本的認(rèn)識(shí)偏差。對(duì)于詞文體而言，它在早期的發(fā)展階段中并不存在太多主旨方面的歧義，但隨著詩學(xué)傳統(tǒng)浸潤(rùn)其中以及文體地位的提升，對(duì)其做準(zhǔn)確、清晰的解讀，有時(shí)會(huì)變得困難很多。

辛棄疾的《青玉案·元夕》一詞就展示了這種復(fù)雜的狀況。百年以來的傳播與接受史中，人們多認(rèn)為此詞“別有寄托”，將其視為辛棄疾的代表作之一，并置諸詞籍選本、評(píng)本和研究文章之中。而在更早的時(shí)期，人們對(duì)此詞的理解和重視程度，與百年以來的情況大不相同：這首詞在晚明以前極少受關(guān)注，即使在明末和清代受到關(guān)注后，部分學(xué)者認(rèn)為此詞不過意在表現(xiàn)男女情事，并無寄托在內(nèi)。從“艷情論”到“寄托論”的轉(zhuǎn)變過程中，此詞的文學(xué)價(jià)值看似被發(fā)現(xiàn)，實(shí)際上很可能是其主旨被一步步過度闡釋，從而導(dǎo)致此詞更廣泛的傳播與接受。本文首先將回顧此詞的接受史，探討這首詞是在何種接受觀念的影響下，由不受關(guān)注變?yōu)楣J(rèn)的經(jīng)典名篇；其次重點(diǎn)辨析“寄托論”，分析其問題；最后調(diào)整解詞策略，重新審視此詞文本。

一、接受史：從“艷情”到“寄托”

人們對(duì)《青玉案·元夕》主旨認(rèn)識(shí)的變化，大略可分為三個(gè)階段。

（一）“戀情”期

宋元明時(shí)期，除了晚明卓人月編選的《古今詞統(tǒng)》從稼軒的這首《青玉案》中看到了“寄托”，其余選家并未看到此詞有何寄托處，只是視其為“艷情”或“戀情”之作。

晚明以前，收錄有此詞的詞籍選本，只有南宋后期趙聞禮所編的《陽春白雪》和明代錢允治編選的《類選箋釋續(xù)選草堂詩余》。此二者所錄，在題目和個(gè)別文字上稍有出入，對(duì)此詞也沒有評(píng)點(diǎn)，但種種跡象表明，編選者是將這首《青玉案》視為傳統(tǒng)節(jié)序詞的，并不認(rèn)為詞中情感除了男女之情外，還有什么深意在內(nèi)：《陽春白雪》選詞主要是從應(yīng)歌的角度①，偏重于清雅婉麗之作；《類選箋釋續(xù)選草堂詩余》將此詞作者標(biāo)為“無名氏”，而佚名的作品往往意味著某種語境的丟失，對(duì)于閱讀者而言，很難從中讀出隱晦的含義。

其他收錄稼軒詞作的詞籍選本，如宋人所編《群英草堂詩余》《中興以來絕妙詞選》《絕妙好詞》，明人所編《詞林萬選》《類編草堂詩余》等，都沒有選錄這首《青玉案》。究其原因，最大可能是這些編選者們都不覺得此詞具有代表性和特色。歷來人們對(duì)稼軒其人其詞的印象固化，認(rèn)為稼軒是英雄之人，其詞是英雄之詞。辛棄疾自己也有“有心雄泰華，無意巧玲瓏”“不妨舊事從頭記，要寫行藏入笑林”之語，這很容易使人覺得其詞即如其人。在這種認(rèn)識(shí)下，還有什么比意在言外、深有寄托的詞作更能代表他的特色呢？反言之，一首淺顯易懂屬意戀情的詞，是不太可能成為他的代表作的。這種推測(cè)絕非妄言，在晚明卓人月編選《古今詞統(tǒng)》之后，此詞被不同的詞選家和評(píng)論家所關(guān)注，種種證據(jù)表明，這一“接受史”的轉(zhuǎn)變，除了因?yàn)榭粗仄渌囆g(shù)風(fēng)格外，主要源于詞中“深意”被發(fā)現(xiàn)。這使我們有理由相信：本階段的四百年里，眾詞選家們對(duì)《青玉案》不屑一顧，其原因正與后來人多以“寄托”解此詞相左。

（二）演變期

從晚明卓人月編選《古今詞統(tǒng)》至王國(guó)維著《人間詞話》，此詞逐漸受到關(guān)注和討論，關(guān)于其主旨的看法亦分為“戀情（艷情）”和“寄托”兩說。

卓人月編選《古今詞統(tǒng)》，將這首《青玉案》收錄其中，這是此詞被關(guān)注的發(fā)端，同時(shí)，書中徐士俊的評(píng)語亦開啟了以“寄托”解此詞的思路。徐士俊與卓人月相交甚篤，且參與了《古今詞統(tǒng)》的選編工作，他在書中所做的評(píng)語很大程度也代表著卓人月的詞學(xué)態(tài)度。書中眉批曰：“（‘驀然’三句）星中織女，亦復(fù)吹落人世?！盵1]381將所尋之“那人”比喻成“星中織女”，這種比喻背后暗藏深意：“星中織女”乃高潔、神秘、不食凡俗煙火之人，而詞中“那人”不在熱鬧、明亮的地方與眾人一起玩樂，反倒在“燈火闌珊處”，如此二者就有了一種屬類的相似性，“那人”也就成了高潔、不群的象征。此解一出，原本看似平常的詞作立刻就被賦予了全新而又高遠(yuǎn)的含義。

自此，清代以來那些具有鮮明標(biāo)準(zhǔn)的一眾選本紛紛選錄此詞。我們并不知道清代人對(duì)此詞的關(guān)注是否受到《古今詞統(tǒng)》的影響和啟發(fā)，但可以肯定，清人在詞選中屢屢選錄此詞，主要也是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了詞中“那人”的特殊，發(fā)現(xiàn)了此詞“寄托”的“深意”。

清代朱彝尊、汪森編《詞綜》，周濟(jì)編《詞辨》和《宋四家詞選》，于辛棄疾名下所錄第一首詞即此詞。朱彝尊選詞，甚重白石，以雅為宗：“言情之作，易流于穢，此宋人選詞，多以雅為目。法秀道人語涪翁曰：‘作艷詞當(dāng)墮犁舌地獄?！父⑽桃坏润w制而言耳。填詞最雅無過石帚……”[2]周濟(jì)更是提出“夫詞非寄托不入，專寄托不出”的詞學(xué)主張[3]?序論。自然，在此二者眼中，《青玉案·元夕》就不太可能是與雅正和“寄托”相乖的艷情詞。梁?jiǎn)⒊l(fā)出“自憐幽獨(dú)，傷心人別有懷抱”之論[4]88，很大程度上就是受朱彝尊和周濟(jì)選本的啟發(fā)，或者說是朱、周二人對(duì)于此詞含而未申的觀點(diǎn)，在梁?jiǎn)⒊@里被明確地表達(dá)出來。梁令嫻在《藝蘅館詞選》中選錄此詞，并引錄其父梁?jiǎn)⒊?，其以“寄托”解此詞的態(tài)度亦不言自明。

與卓人月、徐士俊不同，由明入清的彭孫遹是將此詞當(dāng)作戀情詞看待的。夏承燾說：“彭孫遹《金粟詞話》以‘秦周之佳境’評(píng)‘驀然回首’三句，那還只是藝術(shù)手法的欣賞，并不曾接觸到它的思想感情?！盵5]120實(shí)際上，彭孫遹《金粟詞話》中“辛稼軒‘驀然回首，那人卻在、燈火闌珊處’，秦、周之佳境也”還有前后文：“柳耆卿‘卻旁金籠教鸚鵡，念粉郎言語’，花間之麗句也；辛稼軒‘驀然回首，那人卻在、燈火闌珊處’，秦、周之佳境也；少游‘怎得香香深處，作個(gè)蜂兒抱’，亦近似柳七語矣”；“山谷‘女邊著子，門里安心’，鄙俚不堪入誦，如齊梁樂府‘霧露隱芙蓉’、‘明燈照空局’，何等蘊(yùn)藉乃沿為如此語乎?！盵6]722?②彭孫遹將辛棄疾的《青玉案·元夕》與柳永的《甘草子》（秋暮）、秦觀的《迎春樂》（菖蒲葉葉知多少）、黃庭堅(jiān)的《兩同心》二首（一笑千金、秋水遙岑）以及《子夜歌》（我念歡的的、今日已歡別）并提而論，而這些作品無一不寫男女情事。在這種并列的敘述模式下，彭孫遹將此詞當(dāng)作戀情詞是顯見無疑的。

此后陳廷焯在《詞則》中更為明確地指出《青玉案》是戀情詞：“艷語亦以氣行之，是稼軒本色?！盵7]911所謂“艷語”，就是專門寫男歡女愛、男女之情之語。值得注意的是，在選錄了此詞的各個(gè)選本中，陳廷焯的《詞則》是一個(gè)特例。其特殊性不僅在于認(rèn)定這首詞是戀情詞，而且認(rèn)定這首本不該入選的戀情詞是因?yàn)椤耙詺庑兄?，在風(fēng)格上表現(xiàn)了“稼軒本色”，所以才被采納。這給我們間接透露出一個(gè)信息：此前眾多選本都不選這首詞，一是因?yàn)檫x家們認(rèn)為它就是戀情之作，二是他們并沒有像陳廷焯一樣覺得這首詞在風(fēng)格上有獨(dú)到之處，或者在他們看來，無論風(fēng)格如何獨(dú)特，“艷語”的存在使他們不會(huì)青睞此詞。

在此一階段中，王國(guó)維對(duì)此詞的品評(píng)應(yīng)引起注意。首刊于1908年的《人間詞話》曰：“古今之成大事業(yè)、大學(xué)問者，必經(jīng)過三種之境界。‘昨夜西風(fēng)凋碧樹。獨(dú)上高樓，望盡天涯路’，此第一境也?！聨u寬終不悔，為伊消得人憔悴’，此第二境也?！娎飳にО俣?，回頭驀見，那人正在燈火闌珊處’，此第三境也。此等語皆非大詞人不能道。然遽以此意解釋諸詞，恐為晏、歐諸公不許也?！盵8]6一方面，從所引的三首詞來看，晏殊和歐陽修的《蝶戀花》二詞都寫男女戀情，《青玉案》字面上也是寫男女情事，可以猜想王國(guó)維很可能將此詞與晏、歐的這兩首戀情詞一樣看待；另一方面，他脫離整個(gè)文本，截取這三首詞中的幾句加以闡發(fā)，實(shí)際上已經(jīng)超出了文本解讀的范疇，而成為一種純粹感悟式的賞讀，類似于西方的“讀者中心論”。盡管王國(guó)維明確表示“境界”并非這些作品的原意，可是這種感悟式的解詞方法卻為后來人開了法門。不難想見，《人間詞話》的巨大影響力促使讀者不得不留意這首詞。與王國(guó)維同時(shí)期的譚獻(xiàn)在《復(fù)堂詞話》中更明確提出“作者之用心未必然，而讀者之用心未必不然”的詞學(xué)主張。這使后來人在解讀此詞的時(shí)候，就更難以避免求其“深意”了。

（三）“寄托”期

從王國(guó)維以后至今，這首詞被當(dāng)作稼軒詞的經(jīng)典之作。盡管仍有一些人認(rèn)為此詞屬于艷情詞，如梁?jiǎn)自凇对~學(xué)》中論此詞：“的是踏燈情事，而意境之高超，可謂獨(dú)絕?！盵9]47與陳廷焯一樣，認(rèn)為這首詞在主旨和內(nèi)容上并無可取之處，其高妙處在藝術(shù)風(fēng)格。彭玉平說：“但詳觀全詞所寫，于元夕燈會(huì)實(shí)用情描摹，并未見筆致幽約吞吐之處。如果一定要套到寄托的框架中去，當(dāng)然未必不行，但終顯立論未穩(wěn)，倒不如讓它坐實(shí)艷詞的面目，還讀者一個(gè)輕松?！盵10]398常國(guó)武亦指出：“通觀全篇，這實(shí)在是一首地地道道的艷詞?！盵11]190但更多的學(xué)者認(rèn)為這首詞是別有寄托的。顧隨說：“夫那人而在燈火闌珊處，是固不入寶馬雕車之隊(duì)，不逐盈盈笑語之群，為復(fù)是鬧中取靜？為復(fù)是別有懷抱？為復(fù)是孤芳自賞？要之，不同乎流俗，高出乎儕輩，可斷言?！盵12]24夏承燾說：“說這首詞主要是寫一個(gè)孤高、淡泊、自甘寂寞的女性形象，那還是表面的看法。作者在政治上失意的時(shí)候，有許多作品，大抵都寄托了他自己的身世之感。這首詞里的‘那人’形象，何嘗不是作者自己人格的寫照？”[5]120劉揚(yáng)忠說：“我認(rèn)為梁?jiǎn)⒊^‘自憐幽獨(dú)、傷心人別有懷抱’，算是推測(cè)到了它別有寄托，然而‘自憐’之說，卻有違稼軒本意。這里所表現(xiàn)的，恰恰不是‘自憐幽獨(dú)’，感嘆被冷落，而是一種耐得清冷、耐得幽獨(dú)，自守清高的政治情懷。”[13]130張忠綱曰：“稼軒戀情詞中亦有少量確為有意識(shí)寄托自身情懷的詞作，明寫戀情而實(shí)寓身世之感，寄慨遙深，意在言外。為后人稱許的《青玉案·元夕》即屬此類?！盵14]88喻朝剛亦說：“作者筆下的‘那人’，不慕繁華，自甘寂寞，與世人情趣大異，是一個(gè)富于象征性的形象。詞人對(duì)‘她’的追求，寄托了深刻的寓意，表達(dá)了不愿隨波逐流的美好品格?！盵15]859

二、“寄托論”：被過度闡釋的主旨

以“寄托”論此詞者，主要依據(jù)有如下三點(diǎn)，且這三點(diǎn)逐層推進(jìn)：第一，此詞末三句（“驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處”）別有深意，所尋的“那人”不同流俗，自甘寂寞，是一種理想化的人格寫照；第二，詞人的個(gè)性、懷抱與詞中的“那人”形象相契合；第三，辛棄疾在政治上不得意，故其詞多有寄托，這首也不例外。仔細(xì)分析之下，“寄托說”的這三點(diǎn)依據(jù)，亦正是其癥結(jié)所在。

（一）對(duì)詞末三句的辨析

就第一點(diǎn)而言，論者多將焦點(diǎn)放到詞的末三句上，并據(jù)此闡發(fā)，從而割裂了文本的整體聯(lián)系。解讀此詞的關(guān)鍵不在于最后三句，而在于下闋前三句：“蛾兒雪柳黃金縷。笑語盈盈暗香去。眾里尋他千百度?！边@里的“他”毫無疑問就是后面所說的“那人”，但是“他”并非突然出現(xiàn)的一個(gè)形象，而是與前二句有承接關(guān)系：正是因?yàn)槟俏恍φZ盈盈又身帶幽香的美麗女子遠(yuǎn)去了，詞中主人公才要去“尋他”。也即是說，“那人”和“他”就是“蛾兒雪柳黃金縷。笑語盈盈暗香去”的女子，并不是什么幽獨(dú)不群的女性。只有這樣理解，“他”的出現(xiàn)才不至于突兀。謝永芳在這首詞的“題解”中說：“詞寫元夕觀燈，燈火闌珊，心底涌起的另一番情味反而愈加繾綣，揮之難去。前一部分打通上下分片通則，極寫元夕的輝煌燈火以及觀燈的熱鬧場(chǎng)面?！娎飳に韵?，寫燈火冷落處所苦苦尋覓的心儀對(duì)象。在前后極其強(qiáng)烈的對(duì)比和反差中，表現(xiàn)出‘自憐幽獨(dú)’之意?！盵16]214且不論所謂的“打通上下分片通則”的說法是否正確，即使“蛾兒雪柳”二句和上片的“寶馬雕車”都是泛寫游玩的群像，我們又該如何解釋突然出現(xiàn)的“他（她）”以及“眾里尋他”這一件事呢？“寄托說”認(rèn)為詞人整晚在苦苦尋覓一位不群的女子，可是我們?cè)谠~里看到的除了尋人一事外，詞中男主人公還饒有興致地寫了各種熱鬧的景象，筆調(diào)是那么輕快，語言是那么明朗，這反倒表明他出行不是帶著尋人的目的，而是就像大家一樣游玩閑逛而已。這種情況下，詞旨的嚴(yán)肅性被極大地沖淡了，如果還堅(jiān)持“燈火闌珊處”的女子是一種人格、品質(zhì)的象征，我們也無法對(duì)這個(gè)問題自圓其說：男主人公在游玩的路途中，突然心血來潮要去找一位女子，“眾里尋他千百度”表明這位女子不應(yīng)該是約定好的熟人或朋友，這樣一位陌生的女性，僅僅是因?yàn)椤霸陉@珊處”就表明她高潔不群?jiǎn)幔?/p>

將“燈火闌珊處”視為暗喻女子高潔不群的證據(jù)，這既不嚴(yán)肅，也缺乏足夠的說服力。如果更審慎地考察一下辛棄疾其他的詞，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，那些能確定有一己寄托的詞作，或在詞中描寫南北局勢(shì)和景色，或提到軍事物象，或采用歷史上那些精忠報(bào)國(guó)的人事典故，或選用具有家國(guó)之思色彩的傳統(tǒng)意象等?？傊?，詞人總會(huì)留下可以破解的證據(jù)和線索，使讀者知道他要表達(dá)的是文字之外的意思?？墒?，在這首詞中我們看不出這樣的證據(jù)，相比之下，“燈火闌珊”根本就沒有太多的言外之意，更別說有什么固有的喻指性。假使一個(gè)詞語沒有形成某種穩(wěn)定的言外之意和互文傳統(tǒng)，我們對(duì)其求之過深或者別為旁解，就走上了一條自說自話、根本無法求證真假的歧路。陳邦炎反對(duì)將這首詞當(dāng)成詞人自況，但是他仍將詞中“那人”與上片孤立來看，認(rèn)為：“這（指‘驀然’三句）是一個(gè)與前八句所描摹、烘染的元夕場(chǎng)景迥異其趣的意境，也是一個(gè)極美、極高的意境。這里，沒有人對(duì)‘那人’作外貌或內(nèi)心的描述，只推出了一個(gè)以‘燈火闌珊’作背景的畫面，而讀者自會(huì)想見其亭亭玉立的倩影及其孤芳高潔的情操。”[17]134這也成為一種刻意求深之舉，或者說只是一種感悟、發(fā)揮之言。

從創(chuàng)作心理考察，詞人寫“燈火闌珊處”而非其他地方，最直接的原因是為了加強(qiáng)對(duì)比——既然前邊寫了熱鬧，后邊就必須寫岑寂或者清冷，這是寫法上的需要，進(jìn)而突出辛苦找尋之后發(fā)現(xiàn)“那人”的驚喜之情，而非為了“寄托”。這種“驚喜”，與之前游玩時(shí)輕松歡快的氣氛相照應(yīng)，又在其基礎(chǔ)上有所升華：從被動(dòng)的“看”，到主動(dòng)的“尋”，在這場(chǎng)節(jié)日狂歡中，主人公不再是無目的游冶的旁觀者，而是由驚到喜的主動(dòng)參與者。

（二）自傳體解詞及其影響

第二點(diǎn)依據(jù)基于第一點(diǎn)而來，并且進(jìn)一步將這首詞看作自傳體。由于研究者據(jù)此詞末三句認(rèn)定了這位女子是一位特別的女性，那么接下來的邏輯似乎就順理成章了：這樣一個(gè)不群的、甘于寂寞的女子，由于沒有確指，具有一定的朦朧性，人們的解讀習(xí)慣往往會(huì)將其當(dāng)成一種虛筆和象征，而詞中男主人公對(duì)這種象征形象的追求，正反映出對(duì)某種人格、品質(zhì)、氣質(zhì)的企慕或認(rèn)同。

按照解詩的經(jīng)驗(yàn)，詞中的“我”被看成詞人自己，再結(jié)合詞人的主要經(jīng)歷和個(gè)性特點(diǎn)，這首詞就成了詞人剖白自我的心聲。正如諸葛憶兵所論：“詞人真正愛慕、追求的是一位自甘寂寞、遠(yuǎn)離塵囂、沉思嫻靜的女子。這位理想女性，不就是詞人不慕榮華富貴、超眾脫俗、清高孤獨(dú)人格的寫照嗎？詞人并不是真的要在人群中尋找這么一位女子，否則，根據(jù)辛棄疾在此詞中所表現(xiàn)出來的審美趣好，他應(yīng)該到冷僻幽靜處尋找自己的意中人才合理，為什么要到喧鬧的元宵燈節(jié)來呢？詞人不過是借用特定情景，表達(dá)自己的心胸懷抱?！盵18]第一句話就顯示了論者是在兩個(gè)前提條件下來解讀這首詞的：其一，偷偷地將詞中主人公置換為詞人，默認(rèn)此詞為自傳體；其二，認(rèn)定這位女子絕非尋常女性，而是“一位自甘寂寞、遠(yuǎn)離塵囂、沉思嫻靜的女子”。

默認(rèn)此詞為自傳體這一行為要比篤定詞中女子高潔、不群更加危險(xiǎn)。美國(guó)學(xué)者艾朗諾在《才女之累——李清照及其接受史》一書中，用了大量的篇幅說明這種解讀方式對(duì)解讀易安詞以及那些偽作有多么大的影響，同時(shí)也非常警惕地指出：“詞體文學(xué)的自傳體閱讀習(xí)慣并不僅僅適用于李清照或其他女詞人，讀者也如此欣賞男詞人的作品，個(gè)別詞家尤其突出……歐陽修常寫情愛之詞，而讀者又無法明確分辨詞作者與詞中角色的界限，致使他的政敵借機(jī)利用，冒歐公之名偽造了若干首詞來描寫老夫?qū)ι倥膼矍椋源俗鴮?shí)他的‘盜甥’罪名?！盵19]85這使我們不得不思考詞與詩的不同：詩是要“言志”的，盡管辛棄疾的諸多詞作在功用上已經(jīng)與詩的這一傳統(tǒng)合流，可是詞畢竟不是詩，其娛情的功能始終沒有被詞人完全拋棄。對(duì)于《青玉案·元夕》而言，它為什么就不可能是詞人游玩時(shí)候的一時(shí)興起之作？即使不是出于自己尋芳幽會(huì)的真實(shí)經(jīng)歷，是不是可以依據(jù)他人情事敷衍成文呢？我們將會(huì)在下文看到，在當(dāng)時(shí)環(huán)境里男女歡會(huì)是很具有代表性的事件，詞人完全可能將這一普遍性事件當(dāng)作素材寫入詞中。自傳體預(yù)設(shè)所造成的后果，就是將這種可能性抹殺掉了，盡管這種可能性是存在的。

（三）編年系事與循環(huán)論證

自傳體的預(yù)設(shè)，加上對(duì)“那人卻在，燈火闌珊處”的感悟式解讀，又敷衍出了第三點(diǎn)證據(jù)。既然詞中男主人公被當(dāng)成辛棄疾自己，那么這首詞的產(chǎn)生動(dòng)因就與辛棄疾的境遇緊密聯(lián)系起來了。即便無法確知何年何地因何事促使辛棄疾寫了這首詞，研究者們?nèi)匀辉噲D把它系年到詞人最為苦悶的時(shí)期之一，并且相信：一定是由于政治抱負(fù)不得施展，詞人才寫了這首詞以表心跡，抒發(fā)幽懷。夏承燾說：“這詞編在四卷本《稼軒詞》的甲集里，甲集編于淳熙十五年（1188），可知這詞必作于淳熙十五年之前。淳熙十五年，作者四十九歲，他被迫退休于江西上饒，已經(jīng)六七年了；這詞里所謂‘燈火闌珊處’，可能也就是作者那時(shí)在政治上被排斥的境地的寫照。梁?jiǎn)⒊f這詞‘自憐幽獨(dú)，傷心人別有懷抱’，這是很可信的評(píng)語?！盵5]120推知此詞作于淳熙十五年（1188年）之前是沒有問題的，但是以辛棄疾被迫退居上饒六七年為此詞的寫作背景和動(dòng)因則明顯不妥。因?yàn)槲覀儫o法將這首詞明確系于這“六七年”之內(nèi)或之前。還有學(xué)者如鄧廣銘在《稼軒詞編年箋注》中將之系于更早的乾道七年（1171年），那時(shí)我們的詞人正在司農(nóng)寺主簿任上。雖然夏先生說這首詞“可能”是詞人被排擠的寫照，但是他對(duì)梁?jiǎn)⒊脑u(píng)語加以肯定，表明他實(shí)際上認(rèn)為這首詞寫于詞人退居上饒時(shí)期或稍后。現(xiàn)在看來，這種系年是缺乏說服力的。

更嚴(yán)重的問題是，在自傳體的預(yù)設(shè)之下，研究者傾向于朝著有利于“寄托說”的方向去編年系地、考訂事跡，反過來，“明確”的創(chuàng)作背景又為“寄托說”提供了支持，造成循環(huán)論證。王步高在《稼軒詞〈青玉案〉寫作年代》一文中，列舉關(guān)于《青玉案·元夕》系年的五種說法之后說道：“一般認(rèn)為，這是作者自況，是在投降派當(dāng)權(quán)時(shí)，自己仍頑強(qiáng)堅(jiān)持抗戰(zhàn)，不肯屈服的節(jié)操風(fēng)度的真實(shí)寫照。對(duì)于內(nèi)容的這一理解，各家基本一致。我們且以此為基礎(chǔ)，聯(lián)系作者生平，對(duì)上述說法作一分析?！盵20]首先認(rèn)定寫作背景就是詞人受投降派的政治打壓，然后聯(lián)系作者生平去分析各家系年之說，其結(jié)果只會(huì)是越發(fā)坐實(shí)這首詞的“寄托”之意。

三、《青玉案》文本的再認(rèn)識(shí)

接受史表明，《青玉案·元夕》之所以越來越受人關(guān)注，是因?yàn)槿藗冊(cè)谶@首詞里看出了言外的深意。這不但提高了此詞品格，使它看起來文如其人，而且字面意義和言外之意的巨大反差，也使其更加符合傳統(tǒng)的審美標(biāo)準(zhǔn)和期待?？墒?，回歸文本之后，一旦我們發(fā)現(xiàn)此詞所謂的“深意”很可能是被過度闡釋的，又該如何去解讀和看待它呢？

（一）回歸文本整體性

在重新審視這首詞之前，有必要反思相關(guān)的文本解讀策略。在我國(guó)傳統(tǒng)的“知人論世”“以意逆志”思維的影響下，作者及其所處時(shí)代的一切因素，都被當(dāng)作解讀一首詩的“鑰匙”，但這把“鑰匙”究竟能打開多少把“意義”的鎖，這是很值得注意的。葛兆光將這把鑰匙稱之為“背景批評(píng)”，指出精細(xì)準(zhǔn)確的背景，確實(shí)有利于闡釋詩歌的意義，但是“背景批評(píng)”并非萬能，且存在很多問題：史料的匱乏使得背景模糊不清，而編年系詩者往往強(qiáng)作解人；即使背景清晰，詩人也很可能并非為此背景而觸動(dòng)詩懷；過分精細(xì)的背景，消解了詩中美好的情感，只剩下歷史和事實(shí)的殘酷[21]6–21。

以“寄托”解此詞，所有的出發(fā)點(diǎn)都基于我們確知：作者是以收復(fù)失地、精忠報(bào)國(guó)為己任，卻又屢受朝廷投降派打壓的英雄式人物辛棄疾。這樣的認(rèn)識(shí)本身沒有錯(cuò)，用來解讀作品時(shí)則容易出現(xiàn)問題：不但忽視了詞體并不等同于自傳的可能，更沒有考慮身為一個(gè)鮮活人物的情感和行為的復(fù)雜性。詹福瑞認(rèn)為：要先從“常情”的角度看待詞，而不是只將其當(dāng)作歷史的記錄，有的詞是有寄托的，“但也不是所有的迷離其言的詞都有寄托，或者把柔情綺思、描摹物類，都視為迷離其言的寄托。詞人是人，也有常情，喜歡花花草草，喜歡蟲鳥動(dòng)物，喜歡漂亮的女人，甚至還要調(diào)調(diào)情。順手填詞寫詩，無非一時(shí)遣興之作，有何深意？但學(xué)者專家偏不信，偏要鉆到里邊去，從小中找大……不相信平常心、庸常情，實(shí)則是被詩的比興理論異化了”[22]154。

尤其是當(dāng)這種“知人論世”的解讀行為使得文本無法自成一個(gè)完整的語境，無法自圓其說的時(shí)候，我們是不是應(yīng)該回過頭，重新審視解讀策略存在的問題？上文已經(jīng)指出，在“寄托論”的統(tǒng)攝下，這首詞上下片的邏輯關(guān)系迥異他詞，下片各句的語意也無法銜接連貫，可惜持“寄托論”者沒有注意到。

既然這首詞無法給我們提供較為明確的編年系地信息，首先考慮的解讀策略應(yīng)該是從文本分析入手，嘗試如何解讀才能將文本的各個(gè)部分溝通成一個(gè)意脈貫通的整體：“進(jìn)入文本分析的層次，就是要把全部復(fù)雜的、分散的乃至矛盾的部分統(tǒng)合起來，使之在邏輯上有序化，這就是最起碼的一元化。”[23]146“這里所謂的元，通俗地說，就是系統(tǒng)性?！盵23]147以文本的系統(tǒng)性為著眼點(diǎn)，我們?cè)囍治鲞@首詞到底寫了什么。

作為節(jié)日詞，上片從色、香、聲三方面極寫各種熱鬧場(chǎng)景：“花千樹”“星如雨”，寫燈火輝煌；“寶馬雕車香滿路”寫游人之眾和香味；“鳳簫聲動(dòng)”寫音樂響起，“玉壺光轉(zhuǎn)”寫光影變幻，“一夜魚龍舞”寫表演之盛。在這舉城狂歡的場(chǎng)景里，觀者的所有感官被充分調(diào)動(dòng)起來，各種感覺被不斷打斷又重新被激發(fā)，不僅目不暇接，而且鼻、耳、心亦不暇接，暗示了這場(chǎng)狂歡的盛大異常：首先眼睛被遠(yuǎn)處高懸的燈火所吸引，正滿心驚嘆時(shí)聞到一陣陣的香味，不得不把投向遠(yuǎn)處的眼光拉近，發(fā)現(xiàn)人們騎著寶馬、坐著豪車從眼前經(jīng)過，香味正是從車上散發(fā)出來的。很快，觀者又被響起的笛簫聲吸引，在月光、燈火的輝映下，看到了魚龍戲舞。上片不是依照常規(guī)的遠(yuǎn)、近、高、低、大、小、深、淺的先后空間模式布局，而是隨著心理感官的隨機(jī)變化行文?？梢哉f，上片的所有感覺和印象，都很碎片化，觀者猶如一臺(tái)沒有完全確定焦點(diǎn)的攝像機(jī)，被迫在各個(gè)拍攝對(duì)象之間游移不定。

下片則明顯不一樣。不但觀者的視野達(dá)到了聚焦，其心理情感也達(dá)到了聚合，落在“蛾兒雪柳黃金縷，笑語盈盈暗香去”的女子身上?！岸陜貉┝S金縷，笑語盈盈暗香去”二句明顯與上片的寫法不同，所寫不再是模糊的印象，而是具體的形象，觀者的感官再?zèng)]有被其他事物打攪，而是全部停留在近處的女子身上，她美麗的衣飾、動(dòng)人的笑語和身上的幽香，都深深地吸引著觀者。為何此時(shí)不去表達(dá)愛意呢？怕是觀者已經(jīng)目搖心醉、一時(shí)癡了吧。等回過神來，這位動(dòng)人的女子已經(jīng)消失在人海中。“眾里尋他千百度”，正見癡態(tài)，而于“驀然回首”之際，卻發(fā)現(xiàn)這位女子正在身后?！盁艋痍@珊處”這種安排，一是與前片熱鬧形成對(duì)比，借以反襯發(fā)現(xiàn)“那人”的喜悅之情，二是給讀者提供一個(gè)“久尋未得”的解釋：觀者只顧著在熱鬧明亮的地方去尋找，卻忽略了燈光昏暗的地方。我們應(yīng)注意到，詞中“尋他”這一情節(jié)頗具戲劇性，與古代才子佳人戀愛的某些情節(jié)很相似：才子對(duì)佳人一見鐘情以至于苦苦“尋芳”，歷盡波折，最終得到一個(gè)較為歡喜和滿意的結(jié)局。這一情節(jié)安排很可能是詞人故意為之，造成喜劇的效果，用以契合整個(gè)節(jié)日的歡樂氣氛。

（二）文本的外部考察

從文本本身出發(fā)，此詞重點(diǎn)應(yīng)該就是表現(xiàn)元夕時(shí)節(jié)的男女情事，至于是否詞人自道，我們無法確證。而從宋代元夕文化和相關(guān)詞作來看，在元夕詞中書寫男女情事，乃是淵源有自。

在宋代尤其是北宋時(shí)期，元夕不只是一個(gè)單純的民間節(jié)日，由于官方對(duì)這一節(jié)日相當(dāng)重視，促成了元夕時(shí)節(jié)舉國(guó)狂歡的盛況。首先，皇宮禁內(nèi)會(huì)張燈結(jié)彩，表演歌舞。其次，官府會(huì)主導(dǎo)和安排社會(huì)上的慶?；顒?dòng)，如搭建作為慶祝之用的“山棚”，在“山棚”前建起三座彩門，彩門上用金泥書寫牌匾“宣和與民同樂”，設(shè)立“棘盆”，棘盆內(nèi)設(shè)置樂棚，差遣府衙中的樂人奏樂和表演雜戲等。再次，官方還會(huì)參與社會(huì)上的慶祝活動(dòng)，如天子會(huì)于正月十六登上宣德樓，卷簾宣諭萬姓，而京師的地方長(zhǎng)官則會(huì)在放燈第五夜，乘坐小轎子，由舞隊(duì)簇?fù)碇鲂?，可以前后連綿十余里，遇到一些小商小販，隨行的官吏還會(huì)給他們發(fā)錢。官方的大力主導(dǎo)和參與，使得當(dāng)時(shí)元宵節(jié)“萬街千巷，盡皆繁盛浩鬧”，“阡陌縱橫，城閽不禁”。這樣一個(gè)完全放松而喜慶的日子，為游玩的男男女女創(chuàng)造了歡會(huì)的機(jī)會(huì)，正如柳永《玉樓春》詞中所說“金吾不禁六街游，狂殺云蹤并雨跡”，隱晦地指出正是元夕這“不禁夜”的狂歡環(huán)境，促成了大量的幽會(huì)歡情。孟元老《東京夢(mèng)華錄》也說道：“別有深坊小巷，繡額珠簾，巧制新妝，競(jìng)夸華麗。春情蕩飏，酒興融怡，雅會(huì)幽歡，寸陰可惜，景色浩鬧，不覺更闌。”[24]173

基于這樣一種元夕文化環(huán)境，在描寫元夕的宋詞當(dāng)中，尋芳?xì)g會(huì)、男女情事就成了很常見的內(nèi)容。除了以上所舉柳永的《玉樓春》，據(jù)傳為崇寧間太學(xué)生江致和所作的《五福降中天》一詞，毫不掩飾地描寫他在元宵時(shí)節(jié)偶遇一絕色女子，乃念念不忘，渴思幽歡之情。詞曰：

喜元宵三五，縱馬御柳溝東。斜日映朱簾，瞥見芳容。秋水嬌橫俊眼，膩雪輕鋪素胸。愛把菱花，笑勻粉面露春蔥。 徘徊步懶，奈一點(diǎn)靈犀未通。悵望七香車去，慢輾春風(fēng)。云情雨態(tài)，愿暫入陽臺(tái)夢(mèng)中。路隔煙霞甚時(shí)遇，許到蓬宮。[6]35

南宋楊湜的《古今詞話》和宋代傳奇小說集《綠窗新話》皆錄其本事，雖難辨真假，然當(dāng)時(shí)元夕之風(fēng)俗好尚，于此可見一斑。

早于辛棄疾的李邴，其《女冠子·上元》描繪他在元夕日置身于北宋汴京的所見所感，亦提到男女幽會(huì)的情形：

帝城三五。燈光花市盈路。天街游處。此時(shí)方信，鳳闕都民，奢畢豪富。紗籠才過處。喝道轉(zhuǎn)身，一壁小來且住。見許多、才子艷質(zhì)，攜手并肩低語。 東來西往誰家女。買玉梅爭(zhēng)戴，緩步香風(fēng)度。北觀南顧。見畫燭影里，神仙無數(shù)。引人魂似醉，不如趁早，步月歸去。這一雙情眼，怎生禁得，許多胡覷。[26]950–951

除了與辛棄疾一樣寫了燦爛的花燈、豪富的游人外，他還寫到一對(duì)對(duì)歡會(huì)的情侶，此外還有來來往往的妙齡女子和花枝招展的青樓女子，看得他目搖心醉又尷尬不已。這暗示了男女歡會(huì)是當(dāng)時(shí)的一種普遍現(xiàn)象。范成大《菩薩蠻·元夕立春》寫道：

雪林一夜收寒了。東風(fēng)恰向燈前到。今夕是何年。新春新月圓。 綺叢香霧隔。猶記疏狂客。留取縷金幡。夜蛾相并看。[26]1618

所謂“縷金幡”，就是鏤金的春幡，于立春日簪之于首，乃古之舊俗，“留取”二字則暗示此“縷金幡”為一女子所贈(zèng)，聯(lián)系前文“綺叢香霧隔。猶記疏狂客”二語，可知此處乃是追憶一段情事。略晚于辛棄疾的孫維信在詞中明確提到自己游冶花叢的經(jīng)歷，其《望遠(yuǎn)行·元夕》曰：

又遠(yuǎn)到元宵臺(tái)榭。記輕衫短帽，酒朋詩社。爛漫向、羅綺叢中，馳騁風(fēng)流俊雅。轉(zhuǎn)頭是、三十年話。 量減才慳，自覺是、歡情衰謝。但一點(diǎn)難忘，酒痕香帕。如今雪鬢霜髭，嬉游不忺深夜。怕相逢、風(fēng)前月下。[26]2485

作者置身于“元宵臺(tái)榭”的場(chǎng)景中，仍念念不忘當(dāng)年的情事，對(duì)30年前“爛漫向、羅綺叢中，馳騁風(fēng)流俊雅”的經(jīng)歷記憶尤深。再如高觀國(guó)的《聲聲慢·元夕》：

壺天不夜，寶炷生香，光風(fēng)蕩搖金碧。月滟冰痕，花外峭寒無力。歌傳翠簾盡卷，誤驚回、瑤臺(tái)仙跡。禁漏促，拼千金一刻，未酬佳夕。 卷地香塵不斷，最得意、輸他五陵狂客。楚柳吳梅，無限眼邊春色。鮫綃暗中寄與，待重尋、行云消息。乍醉醒，怕南樓、吹斷曉笛。[26]2358

“鮫綃暗中寄與，待重尋、行云消息”，暗示與陌生女子的一見鐘情，與《青玉案·元夕》的情節(jié)類似，不同之處在于此處是尋而不得。

總之，在元夕節(jié)令詞中書寫男女情事是有一定傳統(tǒng)的，《青玉案·元夕》也遵循著這一傳統(tǒng)。就主題和內(nèi)容而言，此詞與宋代那些描寫元夕熱鬧情景和男女情事的詞并沒有根本上的區(qū)別，所不同的是，在下片，詞人以一貫的幽默，構(gòu)建了一個(gè)小小的富有戲劇性的獨(dú)幕劇，為詞中元夕熱鬧的場(chǎng)景添了一筆歡樂的氣氛，展現(xiàn)出不同于常人的藝術(shù)創(chuàng)新力。以上反思，并非為此詞主旨強(qiáng)做定論，而是區(qū)分不同說法和相關(guān)證據(jù)的可信度，試圖在此基礎(chǔ)上找出更合理的解讀策略。本文并沒有發(fā)現(xiàn)考據(jù)學(xué)所謂的“死證”，同樣，持“寄托論”者也無法提供準(zhǔn)確的編年系事的證據(jù)，既然這樣，毋寧直面文本本身，并將其置于當(dāng)時(shí)的文化語境和宋詞書寫傳統(tǒng)來考察。同時(shí)，我想指出：盡管“一千個(gè)讀者有一千個(gè)哈姆雷特”，閱讀文學(xué)作品允許出現(xiàn)不同的理解和感悟，但是這只是針對(duì)讀者而言；對(duì)于作品以及作者本身來說，作品的主旨是一定的，是不可發(fā)揮的，本文的立足點(diǎn)即在于此。

① 以古歌曲“陽春白雪”為詞籍名，除了編選者可能有自矜之意，還暗示了音樂歌唱方面的考量：古曲《陽春》《白雪》之難和，不在于歌詞，而在于樂調(diào)太高，所以宋玉說“引商刻羽，雜以流徵，國(guó)中屬而和者，不過數(shù)人而已。是其曲彌高，其和彌寡”。此外，沈松勤教授勘比了《陽春白雪》每卷所收之慢詞和令、引的數(shù)量，指出是集“有意識(shí)地以調(diào)譜類別而編，體現(xiàn)了分類選歌的功能特征”。見沈松勤《唐宋詞社會(huì)文化研究》（浙江大學(xué)出版社2000年版）第117頁。

② 唐圭璋在《詞話叢編》中將“柳耆卿‘卻旁金籠教鸚鵡，念粉郎言語’，花間之麗句也；辛稼軒‘驀然回首，那人卻在、燈火闌珊處’，秦、周之佳境也；少游‘怎得香香深處，作個(gè)蜂兒抱’，亦近似柳七語矣；山谷‘女邊著子，門里安心’，鄙俚不堪入誦，如齊梁樂府‘霧露隱芙蓉’、‘明燈照空局’，何等蘊(yùn)藉，乃沿為如此語乎？”析為兩段：自“柳耆卿”至“柳七語矣”為一段，余下為一段。查《詞話叢編》所用別下齋本《金粟詞話》，“柳七語矣”之“矣”字剛好為一列最末一字，并無空格，所以從形式上無法判斷是否該分為兩段還是一段。但是從所討論的作品看，即使不論《青玉案》一詞，其余諸作都是在描寫戀情，且句式類似，所以我更傾向于合為一段。

[1] 卓人月．古今詞統(tǒng)[M]．沈陽：遼寧教育出版社，2000．

[2] 朱彝尊，汪森．詞綜：發(fā)凡[M]．上海：上海古籍出版社，1978：14．

[3] 周濟(jì)．宋四家詞選[M]．北京：古典文學(xué)出版社，1958．

[4] 梁令嫻．藝蘅館詞選[M]．北京：中華書局，1936．

[5] 夏承燾．唐宋詞欣賞[M]．北京：北京出版社，2002．

[6] 唐圭璋．詞話叢編[M]．北京：中華書局，1986．

[7] 陳廷焯．詞則[M]．上海：上海古籍出版社，1984．

[8] 王國(guó)維．人間詞話[M]．上海：上海古籍出版社，1998．

[9] 梁?jiǎn)祝~學(xué)：下編[M]．北京：中國(guó)書店，1985．

[10] 彭玉平．唐宋名家詞導(dǎo)讀[M]．廣州：廣東人民出版社，1999．

[11] 常國(guó)武．辛稼軒詞集導(dǎo)讀[M]．北京：中國(guó)國(guó)際廣播出版社，2009．

[12] 顧隨．顧隨講詞曲[M]．南京：鳳凰出版社，2011．

[13] 劉揚(yáng)忠．辛棄疾詞心探微[M]．濟(jì)南：齊魯書社，1990．

[14] 張忠綱，董麗偉．論辛棄疾的戀情詞[J]．文史哲，1992(4)：88．

[15] 唐圭璋，鐘振振．唐宋詞鑒賞辭典[M]．合肥：安徽文藝出版社，2000．

[16] 謝永芳．辛棄疾詩詞全集[M]．武漢：崇文書局，2016．

[17] 陳邦炎．說詞百篇[M]．上海：上海古籍出版社，2010．

[18] 諸葛憶兵．論辛棄疾艷情詞[J]．華南師范大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2018(2)：1–6．

[19] 艾朗諾．才女之累：李清照及其接受史[M]．夏麗麗，等譯．上海：上海古籍出版社，2017．

[20] 王步高．稼軒詞《青玉案》寫作年代質(zhì)疑[J]．吉林大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)報(bào)，1982(6)：56–59．

[21] 葛兆光．漢字的魔方：中國(guó)古典詩歌語言學(xué)札記[M]．上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2008．

[22] 詹福瑞．不求甚解：讀民國(guó)古代文學(xué)研究十八篇[M]．北京：中華書局，2008．

[23] 孫紹振，孫彥君．文學(xué)文本解讀學(xué)[M]．北京：北京大學(xué)出版社，2015．

[24] 周密．武林舊事[M]．李小龍，趙銳，評(píng)注．北京：中華書局，2007．

[25] 鄧之誠(chéng)．東京夢(mèng)華錄注[M]．北京：中華書局，1982．

[26] 唐圭璋．全宋詞[M]．北京：中華書局，1965．

I207.22

A

1006–5261(2021)01–0102–09

2020-05-04

齊凱（1989―），男，湖北武漢人，博士研究生。

〔責(zé)任編輯 楊寧〕