何須有形（組詩(shī)）

馬嘶

失眠夜聽(tīng)蟋蟀唧唧

蟋蟀的自愈力遠(yuǎn)勝于

黑夜捕風(fēng)的手

我們爬了一整晚的山

為了把叫聲送到最高的地方

聲浪碾過(guò)肌膚，緊裹每一處陡峭的廢墟

疲憊即將吞噬新的一天

室外燈光鋸切著秋雨細(xì)長(zhǎng)的觸角

我鼓腹而歸

身體里布滿了引線

鳥(niǎo)鳴賦

剛滿百天的行之，對(duì)這個(gè)清晨還不能

說(shuō)出一句完整的聲音

鳥(niǎo)兒在看不見(jiàn)的地方并不

沮喪。樹(shù)蔭下，他在短暫的興奮后

又酣酣睡去，陽(yáng)光俯身下來(lái)

凝視懷中的他

仿佛凝視著，剛剛脫胎的我

林中處處都有新的美

有新的事物，加入新的一天

而我，還是從眾多的鳥(niǎo)鳴中分辨出了

此刻陪他入睡的那一只

給他披秋衫的那一只，也是昨夜

喚醒我的那一只。我模仿

它的鳴叫，替兒子回應(yīng)了一聲

欲滴之意

炸開(kāi)的石榴昏昏欲睡

體內(nèi)漿果多汁

風(fēng)將秋日一層層剝開(kāi)

心中深寺危如累卵

光的重量此刻等同于我承受黑暗的重量

它曾打撈我又覆蓋我

那尚未完成的不想繼續(xù)完成

和她從半山腰下來(lái)

翠嫩的青草飽含欲滴之意

何須有形

無(wú)根山頂，彎月高懸

我枯坐河面，和它們身處同一個(gè)容器

這轉(zhuǎn)瞬即逝的永恒

此刻納我

因我呈現(xiàn)

我還要撈起暮色中的云彩干什么

還要攀上水中的柳枝干什么

我就是你平靜的湖

穿堂風(fēng)吹過(guò)書(shū)房和我雕龍的手

又拂向次臥，擇撿菜蟲(chóng)的媽媽

這些年，我沉湎于修辭

而你在偌大的成都，堅(jiān)持重建一個(gè)千丘灣

你教我養(yǎng)鵝，棲星空

令我詩(shī)稿潔白閃耀

你年年制豆瓣醬，育我一顆農(nóng)婦之心

允許我竹籃打水、火中取栗，允許我

在書(shū)房放羊，也養(yǎng)著一頭獅子

你有懸壺，僅夠濟(jì)我一人。微風(fēng)吹開(kāi)

掌紋里的小舟，我就是你平靜的湖

而今你逐步至幼年，我要像

外祖父那樣寵你

陪你在客廳里種小白菜，在月下擦洗菩薩

在眉州

就常識(shí)，而陷入爭(zhēng)論

于今日轟鳴太多

回鄉(xiāng)下，秋風(fēng)中寫(xiě)詩(shī)

暴雨里臨帖。祈閱后即焚

在溝洫中漫游

是哀鴻，攙扶著我，虛弱

如首新詩(shī)。正確的教育一直是

草木替我接受和領(lǐng)會(huì)

并冠以律法和經(jīng)書(shū)

統(tǒng)領(lǐng)終生，而不敢妄自享用

目送岷江滔滔

還是子瞻兄啊幸運(yùn)于我

那支配我的

書(shū)架上的余燼，在我的凝視中

一次次復(fù)燃。古老的意志，現(xiàn)在

還支配著我。在斗室，我有

眾多身處黑暗中的朋友，寂靜，而熠熠

那不可多說(shuō)，不可理喻的，借他們之名

在我身上生長(zhǎng)，又消失。背對(duì)

沉默的窗戶，我仿佛真正擁有過(guò)他們自由

的靈魂，而驕傲地，活在人世

求諸野

崖下枯坐，山川未能重新賦我衣缽

心有不甘，數(shù)日，數(shù)月，又?jǐn)?shù)年

須眉垂墜光隙，石頭開(kāi)出花朵

我伸出的枝條穿過(guò)了白云

承認(rèn)一生徒勞并不是一件不體面的事

明月照我一半身軀，另一半被山泉沖走

借時(shí)光之名，等逝者重返古松郁蔥

——仿佛是我離去了很久

惟枯朽人間，還奴役著

故我，如新鮮的我

草木在體內(nèi)發(fā)出哀鳴之聲

但這已經(jīng)不是我哭過(guò)的世界

夜宿青城山

黑袍里裝滿了星光，銀色的風(fēng)

撫摸著山脊

讀枕邊《列御寇》，孔子曰：“凡人心險(xiǎn)

于山川?！边@話

我并不認(rèn)同

相反，真正令人心險(xiǎn)的是我?guī)资陙?lái)

在書(shū)房里沒(méi)日沒(méi)夜地伐木造船，偷渡在

字里行間

——那有著受馴，圣徒般的戒律

也有反叛者

時(shí)刻露出豹子尾巴的意志